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MÂCARUL 
DEAUR 

- Ce tol spui. dragostea mea, 
cind eu numai pentru o singură 
sărutare a ta, care-mi va îndulci viaja, 
sînt gala să mă las fript, cit 
sini de lung, pe jăraticul lău? 
Spunîncl acestea, o strinsei puternic 
în braje şi începui s-o sărut. Pasiunea mea deştcptind-o pe a sa, 
Fotis se ia la întrecere cu mine în drăgăstoase dezmierdări. Gu­
ra ei întredeschisă rasptnclea un parfum plăcut şi în nestapini­
ta-i dorin\ă simţea o plăcere dutce ca nectarul să-şi atingă 
limba de a mea: 

- Mor, strig eu, sau poate că am şi murit, dacă n-ai milă 
de mine! La aceste cuvinte, acoperindu-ma din nou cu sărutări, 
îmi răspunse : 

- Nu pierde curajul, căci şi eu te iubesc cu aceeaşi patimă 
şi primesc să devin roaba ta. Plăcerile noastre nu vor intirzia 
mult; cum se lasă seara, voi fi în camera ta. Pleacă aşadar şi 
te pregateşte, căci toată noaptea vreau sa lupt cu tine vitejeşte 
şi din toată inima! 
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PREFAŢA 

Se admite cu aproximaţie că Apuleius a lrăit între anii 
125-170e.n., deci în timpul împăraţilor Hadrian, Antoni­
nus Pius şi Marcus Aurelius, într-o epocă de decadentă 
a literaturii latine, ca urmare a regimului de înăbuşire 
a tuturor drepturilor umane. 

Este un fapt îndeobşte cunoscut că sialul roman 
s-a prăbuşii în mma ascuţirii luptei de clasă între 
sclavi şi stăpînii de sclavi, mai ales cînd, odată cu 
începerea migraţiunii popoarelor, sclavii au văzul că 

aşa-zisele popoare barbare nu-i mai socoteau ca luc­
ruri, ca „unele vorbitoare", ci ca oameni cu drepturi şi 

libertate personală. 
Literatura latină, cuprinsă în întregime în epoca scla­

vagismului, s-a dezvoltat neîntrerupt în funcţie de îm­
prejurările politice şi sociale şi sub influenta literaturii 
greceşti. Astfel, în timpul republicii, regimul de democra­
ţie a contribuit la un prim avînl, menit să pregă­

tească epoca clasică a literaturii şi anume în timpul lui 
Caesar şi Cicero, cind scriitorii oglindesc cu multă since­
ritate şi cu toată libertatea părerile şi sentimentele lor 
personale (Caesar, Salusliu, Cicero, Lucreţiu, Calul), din 
care cauză se şi afirmă că cel mai mare poel liric 
roman, în adevăratul sens al cuvîntului, a fosl Calul, care 
şi-a exprimat în versuri tumultuoasele sale sentimente. 

în timpul împăratului August literatura ajunge la apo­
geu, întrucîl acest împărat a inaugural o eră de pace, a 
încurajai pe scriitori prin toate mijloacele. Patriotismul 
puternic al scriitorilor şi influenta binefăcătoare a ariei 
greceşti sin! factorii principali care contribuie la înflo-
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rirea maximă a literaturii, devenită astfel clasică, fondul 
roman fiind îmbrăcat într-o formă perfectă, după exemp­
lul renumitelor opere clasice greceşti. Clasicismul cul­
tivă şi traditia valoroasă din epocile precedente. Astrei 
Titus Livius continuă măiestria lui Caesar în naratiuni, 
finetea lui Salustiu în compunerea portretelor, elocinta 
lui Cicero în discursurile intercalate în opera sa. Vergiliu 
continuă pe Calul în tratarea faptelor mitologice, iar 
pe Lucretiu în conceptia sa filozofică. în afară de aceasta, 
scriitorii din epoca clasică, în frunte cu Vergiliu şi 

Horatiu, sînt colaboratorii de seamă şi devota(i ai re­
gimului de ordine şi pace. 

După August, sub regimul de tiranie al unei întregi scrii 
de împărati cruzi, imbecili ori nebuni, literatura ajunge 
din ce în ce mai mult în declin. Mentionăm că unii 
scriitori din epoca imperială (ca Seneca, Tacit, Iuvenal) 
scriu cu multă pasiune, dar operele lor sînl lipsite de 
armonia, echilibrul şi perfectiunea artei clasice. 

Cauza principală a decadenţei literare este regimul poli­
tic care aduce suprimarea tuturor libertăţilor. De aceea 
elocinţa se refugiază din forul roman şi se transformă în 
simple şi fade exercitii retorice (declamaliones) făcute 

în şcoli. Sursele de inspiraţie dispar, deoarece despotis­
mul, anulînd viata politică, restrînge şi viaţa intelec­
tuală. Cei ce încearcă să facă opoziţie regimului sini 
exterminati (împăratul Tiberiu condamnă la moarte pe 
Cremulius Cordus, istoric cu idei republicane care afir­
mase că Brutus fusese ultimul roman adevărat, Nero 
are aceeaşi atitudine fată de filozoful Seneca, fostul 
său profesor şi faţă de poetul Lucan). Ceilalti trebuie 
să se salveze prin adulaţii josnice. Totuşi au existat 
şi împăraţi mai îngăduitori (Traian, Hadrian, Antoninus 
Pius, Marc-Aureliu), în timpul cărora se produce un 
reviriment, incit se pot exprima în voie scriitori ca 
Pliniu cel Tînăr, Tacit, luvenal, Apuleius, zugrăvind 

corupţia morală din timpul împăraţilor tirani. 
Unii socotesc printre cauzele decadentei literare şi cos­

mopolitismul, înţeles în sensul participării la activitatea 
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literară a tuturor provinciilor romane. Această părere este 
însă infirmată de realitatea însăşi, întrucît scriitori ca 
Seneca (tatăl şi fiul), Lucan, Quintilian, Marţial (toţi 

originari din Spania), apoi Fronto, Apuleius, Terlu I ian 
şi alţii (din Africa) scriu aproape cu toţii în latina 
clasică, cu excepţia lui Apuleius al cărui vocabular este 
alcătuit din cuvinte populare şi arhaice, împestriţat cu 
oarecari grecisme. 

Care este fizionomia morală a socielă!ii romane în 
epoca împăraţilor Antoninus Pius şi Marc-Aureliu, cînd 
Apuleius îşi desfăşoară activitatea sa de scriitor? Regi­
mul de cruntă asuprire din timpul lui Tiberiu, Caligula, 
Nero, Domi!ian a determinat pe cei obidiţi să-şi caute 
refugiul în altă religie deci! cea politeistă, cu cele nume­
roase de zei. în primul secol al erei noastre, poporul 
roman oprimat s-a îndreptat spre creştinism, religie ce 
propovăduia o morală ademenitoare pentru cei săraci şi 

exploataţi. Cînd însă în secolul al II-iea al erei noastre la 
creştinism au început să adere şi cei bogaţi, principiile 
morale propovăduite nu mai cuprindeau avertismente 
împotriva celor avuţi. De aceea, dat fiind şi sprijinul 
vădit acordat de cei doi împăraţi religiei în general, 
favoarea poporului tinde şi spre cultele orientale, cultul 
lui Serapis şi Isis, al Cibelei şi al lui Mithra, culte 
care posedă o triplă atracţie: a noutăţii, a exotismului 
şi mai ales a misterului. Aceste culte practică ceremo­
nii secrete, ritualuri bizare, practici magice, căulînd să 

transforme entuziasmul în fanatism. Astrei, lupta se dă 
acum între creştinism pe de o parte şi aceste culte şi 

mistere orientale pe de altă parte. Influenta acestor culte 
şi mistere orientale asupra societăţii romane nu se oglin­
deşte nicăieri mai bine deci! în opera lui Apuleius. 

Trăind în timpul domniei lui Antoninus Pius care 
sprijinea pe retori şi filozofi, dar mai ales în timpul 
împăratului Marc-Aureliu, supranumit filozoful pe tron, 
care a manifestai un interes deosebit pentru literatură, 

Apuleius a avut posibilitatea să-şi desfăşoare activitatea 
sa în diverse domenii. Născut la Madaura, în Numidia 
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(Africa de Nord), probabil în anul 125 al erei noastre, 
Apuleius numit Madaurensis Platonicus sau Philosophus 
Platonicus, cum îşi spune el însuşi în lucrarea sa Apo­
logia, 10 şi cum îl numesc scriitorul Augustin în De 
civitate Dei 8, 12 şi gramaticul latin Charisius în. Ars 
grammatica. 2, XVl 1

, se trăgea dintr-o familie bogată de 
puni romanizaţi. Şi-a făcut studiile la Cartagina şi mai cu 
seamă la Atena. Prin numeroase călătorii, Apuleius 
a căutat să-şi sporească cunoştinţele şi îndeosebi să-şi 

satisfacă curiozitatea iără margini în probleme religioase. 
De aceea s-a iniţiat în diferite culle şi mistere. Din 
Grecia a plecat la Roma unde a profesat avocatura. 
Mai lîrziu s-a înapoiat în Africa unde s-a căsătorit cu 
o văduvă bogată, Aemilia Pudentilla, din Oea (azi 
Tripoli). Rudele Pudentillei n-au văzut cu ochi buni 
această căsătorie, dindu-l în judecată pe Apuleius pe moliv 
că ar fi convins-o pe Pudentilla prin mijloace magice 
să se căsătorească cu el. Cu acest prilej Apuleius a 
rostit în fata judecăţii o strălucită pledoarie păstrată 

sub litiul de Apologia. Rezultatul procesului n-a putut 
să fie decîl achitarea lui Apuleius care a plecat apoi 
la Cartagina, unde, apreciat de toţi, a ocupat func\ia 
de şef al cultului din provincia Africa (sacerdos pro­
vinciae), fapt care-i acorda preşedinţia în concilium pro­
t•inciae. obligîndu-1 totodată să contribuie băneşte la 
organizarea jocurilor din amfiteatru. 

Subliniem ca fapt semnificativ că, datorită stimei şi sim­
patiei de care se bucura, lui Apuleius i s-au ridicai 
încă în timpul vieţii statui la Cartagina şi în alte 
oraşe. Anul morţii este probabil 170 e.n. 

Apuieius cunoştea, în afară de limba punică, şi cele 
două limbi inlerna\ionale pe atunci : latina şi greaca, 
în care şi-a scris lucrările. Fiind un pasionat cititor, 
el a dobîndil cunoştinţe vaste în diverse domenii, ceea 
ce i-a dai posibilitatea să scrie lucrări cu conţinui 

1 Vezi Grammatiri Latini ex recensione Henrici Keilii. 
voi. I, p. 240, Hildescheim: Georg Haim, 1961. 
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variat. Unele din acestea, fiind simple compila\ii gre­
oaie şi lipsite de interes pentru marele public, s-au 
pierdut. 

S-au păslrat următoarele opere scrise în limba latină : 
De magia sau Pro se de magia, lucrare cunoscută sub 
numele de Apologia; Metamorfozele (sau Măgarul de 
aur); Florida, o antologie cuprinzînd 23 de extrase din 
declamaţiile sale tratînd probleme de morală, istorie 
naturală, gramatică, arheologie (în Florida, IV, Apuleius 
povesteşte cunoscuta fabulă cu corbul şi vulpea) ; De 
Platane el eius dogmate, care cuprinde o expunere a filo­
zofiei lui Platon, întrucît Apuleius devenise adeptul mare­
lui filozof încă de pe cind studia la Atena ; De deo 
Socratis. care esle o disertatie privind demonul lui Socra­
te conform principiilor lui Platon. în sfîrşit, menţionăm 

lucrarea De mundo, în care se expun idei probabil 
aristotelice, în realitate însă apartinînd lucrării lui Po­
seidonios Rrpi ~ ( Dl'spre univers). 

Apuleius a fost în primul rînd filozof, în orice caz 
diletant, deşi, pe baza studiilor aprofundate asupra filo­
zofiei lui Platon, el a fost supranumit philosophus pla­
lonicus. A fost retor celebru prin pledoariile sale avo­
că\eşti, ·mai cu seamă prin Apologia. A fost un neastîm­
părat călător penlru cunoaşterea societăţii din timpul său, 
aşa după cum vom vedea în romanul Metamorfoze, 
apoi, nesatisfăcut pe deplin de studiile ştiinţifice, el s-a 
ocupat şi cu magia, după cum se constată din ace­
laşi roman. 

Prima operă importantă este De magia sau Pro se de 
magia cunoscută sub titlul de Apologia. Această lucrare 
este o strălucită pledoarie în care scriitorul se apără 

împotriva acuzat iei de vrăjitorie. Acest proces a fost inten­
tai de rudele frumoasei şi bogatei Pudentilla din Oea, 
căsătorită cu Apuleius, care este învinuit că s-ar fi 
folosii de magie pentru a obtine contractarea căsă­

toriei. Procesul s-a desfăşurat în prezenta lui Claudius 
Maximus, proconsul al Africii în acel timp. Acţiunea este 
susţinută de Sicinius Aemilianus, fratele primului sot al 
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Pudentillei. Apuleius arată că [iul Pudentillei, Aemilia­
nus Pontianus, pe care el l-a ajutat mult în timpul 
studiilor la Atena, a insistat ca el, Apuleius, să ia în 
căsătorie pe mamă-sa. După ce însă Aemilianus Pon­
tianus s-a căsătorit la rîndul său cu fiica unui roman 
bogat, Herennius Ru!inus, instigat de acesta, a căutat să 
zădărnicească încheierea legăturii conjugale a mamei 
sale cu Apuleius. Totuşi, Aemilianus Pontianus, convin­
gîndu-se după cîtva timp că Apuleius n-a urmărit sco­
puri egoiste în această chestiune, a restabilii relaţiile 

sale de prietenie ·cu Apuleius. S-a produs însă neno­
rocirea că Ponlianus să moară. Atunci Pudens, !ratele 
lui Pontianus, s-a mutat în casa unchiului său Siciniu~ 
Aemilianus care, instigat de Herennius Rufinus, a pornit 
acţiunea în numele nepotului său Pudens. 

Apuleius se apără, folosind argumentul că Pudentilla, 
văduvă de 14 ani, s!ătuită de medici, era hotărîtă să se 
căsătorească înainte de a-l cunoaşte pe el, apoi că 

Ponlianus, de teamă ca nu cumva maică-sa să ia în căsăto­
rie vreun avar care să acapareze averea Pudentillei, 
l-a rugat stăruitor să se căsătorească cu maică-sa. 

Apuleius ·spune apoi că el, fiind mai tînăr decît Puden­

tilla, nu avea nevoie de mijloace magice pentru a-i 
cîştiga simpatia, după ce fiul ei Ponlianus o convinsese 
să se căsătorească cu el. în ceea ce priveşte dota 
Pudenlillei, Apuleius dovedeşte că a încheiai cu ea o 
convenţie ca, în cazul morţii ei fără a avea copii cu 
el, toată dota să treacă asupra lui Ponlianus şi Pu­
dens, fiii ei din prima căsătorie. 

Prin proces s-a dovedit că Apuleius n-a recurs la magie, 
!apt pedepsit aspr.u de legile romane, şi că toate acuzaţiile 
au fost născocite. 

Din această lucrare a lui Apuleius se constată tarele 
de care suferea pătura bogată a societăţii din timpul 
scriitorului, deoarece singurul scop urmărit de rudele 
Pudentillei era acapararea averii acesteia. Egoismul şi 

perfidia se a!lau în bună alianţă cu prostia şi incultura. 
De aci rezultă că Apuleius era dezinteresat sub raport 
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material, binevoitor faţă de fiii săi vitregi, dornic de o 
viaţă liniştită. Se mai constată că guvernatorul roman 
Claudius Maximus era cult, corect şi uman, un fapt 
demn de mentionat, mai ales cînd cunoaştem din istorie 
atî\ia guvernatori romani care au jefuit în mod crunt 
provinciile administrate de ei. 

Cea mai cunoscută lucrare a lui Apuleius este romanul 
fantastico-satiric Metamorfoze sau Măgarul de aur, în 
care autorul întreţese o mulţime de episoade. Romanul 
are forma unei povestiri la persoana întîi a aventurilor 
prin care a trecut eroul principal Lucius, un nobil grec ori­
ginar din Corint, care vrea să cunoască minunile Tesaliei. 
Ţinta călătoriei lui Lucius este localitatea Hypata din 
Tesalia, unde locuieşte la un om zgîrcit cu numele Milo. 
Frecventează casa rudei sale Byrrhena, care-l previne 
cu privire la farmecele periculoase ale gazdei sale, Pamfi­
la. Acest avertisment însă trezeşte şi mai mult cu­
riozitatea lui Lucius de a cunoaşte puterile misterioase 
ale Pamfilei. De aceea el intră în relaţii de prietenie 
cu Folis, servitoarea Pamfilei. în curînd Lucius este 
atras într-o aventură ciudată. într-o seară, înapoindu­
se de la un ospăţ organizat de Byrrhena, surprinde la 
uşa locuinţei sale trei indivizi care încercau s-o jefuiască. 
Lucius îi doboară pe toţi trei cu sabia, dar a doua zi 
este arestai şi adus în fata judecăţii. Spre marea lui 
surprindere însă, în momentul pronunţării sentintei, se 
constată că în fata judecăţii se aflau nu trei cadavre 
de oameni, ci trei burdufuri de ţapi, o farsă pusă la 
cale prin mijloacele misterioase ale gazdei Pamfila, în 
cinstea zeului rîsului cu prilejul sărbătoririi aces­
tuia. 

Imediat după această întîmplare curioasă, cu ajutorul 
prietenei sale Fotis, Lucius bagă de seamă într-o noapte 
cum Pamfila, ungîndu-se cu o alifie, se transformi în 
bufniţă şi porneşte în zbor. Fireşte că Lucius arde 
de nerăbdare să se metamorfozeze şi el în pasăre, dar 
Fotis ia din greşeală altă alifie, incit Lucius se trans­
formă în măgar. Fotis se grăbeşte desigur să-l consoleze, 
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spunîndu-i că, mîncînd un smoc de trandafiri, îşi va 
recăpăta figura de om. 

Lucius metamorfozat în măgar intră în grajd, unde se 
găsea calul său şi zăreşte într-o firidă aflată aproape la 
j u mă ta tea stil pu I ui care susţinea acoperişu I, o sta tuie a 
Eponei, zeiţa cărutaşilor şi catîrgiilor, împodobită grijuliu 
cu ghirlande de trandafiri încă proaspeţi. Este însă văzut 
de rîndaşul său care, luînd o creangă cu frunze, în­
cepe să-i care la lovituri în spate şi nu încetează deci! 
atunci cînd se aud strigătele vecinilor că vin hotii. 

într-adevăr, o ceată de banditi devastează totul, luînd 
bogă\iile şi împărţindu-le între ei. Ceea ce n-au putut 
împărţi au încărcat pe cei doi măgari (între ei şi 

Lucius) şi pe un cal. Trecînd cu bandiţii printr-un sat, 
Lucius zăreşte din nou într-o grădiniţă frumoasă pe 
lingă alte flori nespus de plăcute, nişte trandafiri de o 
prospeţime virginală, dar pe cînd se apropia de aceşti 

trandafiri îi vine în minte un gînd mai înţelept şi 

anume că, părăsindu-şi chipul de măgar, el şi-ar găsi o 
moarte sigură în mijlocul acestor bandiţi, fie că ei şi-ar 

închipui că este vrăjitor, fie că s-ar teme să nu-i denunte 
în viitor. De aceea, bietul Lucius trebuie să-şi amine 
şi de astă dată cu adînc regret mult aşteptata salvare 
din ipostaza de măgar. 

Ceata de bandiţi ajunge în sfîrşit la o speluncă unde 
unul din ei povesteşte cum trei şefi ai lor şi-au găsit 

moartea la Teba. Primul a fost Lamachus, care i-a condus 
într-o noapte ca să jefuiască pe cămătarul Chryseros. 
Nevrind să spargă poarta pentru a nu trezi pe vecini, 
Lamachus, încrezîndu-se prea mult în forţa lui neo­
bişnuită, a viril încet mina în gaura cheii, căutînd să 

smulgă broasca. Dar cămătarul care stătea la pîndă a 
străpuns deodată cu un piron mina banditului, ţintuind-o 
de lemnul porjii şi apoi s-a urcat pe casă ca să ceară 
ajutorul vecinilor. 

în această siluajie disperată, pentru a-l feri pe şeful 

lor de o moarte sigură, ceilal(i banditi taie din umăr bratul 
acestuia şi apucă şă fugă, dar pe drum Lamachus, 
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socotind că nu mai poale trăi fără bra\ul <lrept, ia 
sabia şi se străpunge cu mina stingă. Bandiţii aruncă 

apoi trupul neînsufleţit al curajosului lor şef în valurile 
fi'uviului Ismenus. 

Aici trebuie comparai procedeul cămătarului cu acel al 
lui Leiba Zibal din cunoscuta nuvelă psihologică a lui Ion 
Luca Caragiale. 

Al doilea şef al bandiţilor, Alcimus, aplecîndu-se pe 
fereastră să vadă unde au căzui obiectele aruncate 
de el din casa jefuită a unei bălrine, împins de aceasta, 
se prăbuşeşte, rupîndu-şi şira spinării şi moare. 

Al treilea şef al bandiţilor a fost Trasyleon care, 
travestit în urs, dăruit, chipurile, pe baza unei scrisori 
ticluite de bandiţi ca din partea unui prieten, bogăta­

şului Demohares, pune la cale jefuirea casei acestui bogă­
taş. Surprins şi ciomăgii de servitori şi sfîşiat de muşcă­
turile cîinilor, el moare continuînd să mormăie ca un urs. 

ln aceeaşi speluncă a bandiţilor este adusă şi frumoasa 
Harite, răpită de aceştia chiar în timpul nuntii ei. O hîrcă 
bătrînă caută s-o consoleze, povestindu-i minunatul basm 
despre Amor şi Psyhe, din care rezultă că dreptatea 
triumfă în cele din urmă, iar răutatea este aspru pe­
depsită. 

Lucius încearcă să fugă împreună cu Harile, dar sini 
prinşi şi urmează să fie executaţi. în acest moment 
critic soseşte un voinic frumos care se dă drept faimosul 
bandit Hemus şi se oferă să fie şefu I bandei. Este accep­
tat unanim, de fapt însă el nu este deci! mirele Haritei, 
Tlepolemus. Acesta îmbată zdravăn pe banditi cu o bău­
tură soporifică, apoi pe unii din ei adormiţi buştean 

îi leagă cobză, iar pe ceilalţi îi aruncă într-o prăpastie. 
După această ispravă, Tlepolemus încalecă cu mireasa 
sa pe măgar şi ajung acasă, unde, din recunoştinţă 

pentru comportarea lăudabilă a măgarului, Harite reco­
mandă un tratament deosebit pentru acesta. Situaţia în 
care ajunge, trimis la \ară, nu-i de loc trandafirie, deoa­
rece bietul măgar este supus unor maltratări fără sfîr­
şit, ba chiar riscă să fie mutilat. 
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în aceste clipe de mare primejdie, măgarul este cum­
părat de un preot rătăcitor al zeiţei siriene Cibele şi 

asistă la operaţiile deşăntate ale bandei condusă de 
acest preot. în cele din urmă însă preotul este con­
damnat la închisoare împreună cu banda sa pentru furtul 
unui potir de aur. 
Măgarul ajunge după aceea în posesiunea unui morar 

şi cunoaşte cu acest prilej răutatea şi coruptia bogatei 
morărese, apoi trece în stăpînirea unui grădinar, a unui 
soldat şi a doi frati dintre care primul este bucătar şi 

al doilea cofetar la un bogătaş din Corint. Aici măgarul 
nu-şi uită gusturile omeneşti, deoarece în fiecare noapte 
are plăcuta ocazie să mănînce toate resturile gustoase 
şi picante de la ospetele bogătaşului. Acesta află cu 
surprindere despre noile însuşiri ale măgarului şi se 
hotărăşte să-l întrebuin(eze pentru diferite spectacole. 

Tocmai cînd este pregătit să distreze publicul din 
Corint printr-o reprezenta(ie senzatională şi umilitoare, 
măgarul se salvează fugind spre lărmui Mării Egee. 
Aici se trezeşte la miezul noptii şi adresează reginei 

cerului o rugăciune pioasă pentru a-i reda chipul de 
om. în vis îi apare zeita Isis care îi vesteşte împlinirea 
rugăciunii. A doua zi el asistă la o mare procesiune 
in cinstea zeitei Isis, cu care prilej marele preot al cul­
tului zeiţei poartă o cunună de trandafiri. Măgarul se 
grăbeşte să mănînce aceşti trandafiri şi-şi recapătă, în 
sfîrşit, chipul de om, redevenind Lucius care este ini(iat 
apoi rînd pe rînd, de trei ori, în misterele zeiţei Isis şi 

ale zeului Osiris. 
Aceasta este, în linii generale, acţiunea romanului. 
Este incontestabil că Apuleius a prelucrat un izvor 

grecesc care a fost utilizat şi în scrierea apocrifă din 
lucrările satiricului grec Lucian. Izvorul conţine aceeaşi 
poveste ca romanul lui Apuleius, acelaşi erou (Lucius). 
transformarea acestuia în măgar, precum şi aceleaşi 

aventuri. Deosebirea consistă în faptul că în romanul lui 
Apuleius sînt intercalate numeroase episoade. Apoi în 
izvorul grecesc sfîrşitul acţiunii este firesc, deoarece 
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măgarul vede trandafiri în teatrul unde urmează să se 
producă printr-un joc obscen şi umilitor, încît, mîncînd 
trandafirii, el redevine Lucius. 

La Apuleius romanul se încheie mistic, cu glorificarea 
zeiţei Isis, autorul vrînd să-şi povestească aici un crîmpei 
din propria sa viaţă. . 

Ca şi celelalte opere ale lui Apuleius, romanul Metamor­
foze se caracterizează printr-o îmbinare de realism şi 

misticism. Autorul ne prezintă un tablou impresionant 
al societăţii romane provinciale din timpul său. Chiar 
şi în valorosul basm Amor şi Psyhe lumea zeilor 
este înfă,tişată cu toate tarele inerente unei societăti în 
declin mo.ral. 

Apuleius oglindeşte cu umor dar şi cu indignare rău­
tatea, viclenia, cruzimea tuturor personajelor cu care 
Lucius vine în c0ntact. în ipostaza de măgar, Lucius 
are prilejul să cunoască tot felul de oameni. Ba chiar 
autorul spune că pentru tucius ca măgar exista o 
mîngîiere: datorită urechilor sale lungi, el putea să audă 
chiar de la distantă orice se vorbea. Sînt de-a dreptul 
tragicomice unele încercări nereuşite ale măgarului de 
a-şi exprima revolta prin grai omenesc. De asemenea 
unii stăpîni îl tratează pe miraculosul animal ca pe un 
servitor cu figură de om. 

Toate episoadele intercalate în roman zugrăvesc diferite 
aspecte ale societăţii de atunci. în primul rînd se arată 
consecinţele nefaste ale vrăjitoriei în Tesalia, unde şi 

Lucius a suferit metamorfozarea sa. Lucius ascultă po­
veşti din viata bandiţilor, care-l fac şi pe el să sufere 
enorm şi să se indigneze. Cît de tragică este soarta 
frumoasei Harite şi al lui Tlepolemus care, după salvarea 
miresei lui, este ademenit de un perfid rival să meargă 
la vînătoare, cu care prilej este ucis. Harile reuşeşte 

să se răzbune, scoţîndu-i ochii perfidului asasin, dar 
şi ea se sinucide lingă mormîntul iubitului ei Tlepo­
lemus. 

Din alt episod rezultă cruzimea unui stăpîn care pe­
depseşte p_e un sclav al său, ungîndu-1 cu miere şi 
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legîndu-1 de un smochin, pentru a muri în chinuri 
groaznice, mîncat de furnici. 

Apuleius explică această pedeapsă alîl de aspră (deşi 

legile romane nu condamnau adulterul cu pedeapsa cu 
moartea), spunînd că sclavul, cu toate că era căsă­

torit cu o femeie din lumea sclavilor, a avut relaţii 

amoroase cu o femeie de condiţie liberă. Această legătură 
vinovată a sclavului a silit-o pe soţia lui să se arunce 
împreună cu micul ei copil într-o fîntînă. 

Cînd Lucius sub chip de măgar ajunge la casele 
celor boga(i, el află poveşti despre corup(ia femeilor 
şi bărba(ilor, dar în acelaşi timp cunoaşte direct această 
corupţie. 

O adevărată tragedie este interesantul episod în care se 
arată răzbunarea unei mame împotriva fiului ei vitreg, 
care nu vroia să răspundă dragostei ei. Totuşi, în cele din 
urmă se constată că ea a folosit un sclav care să dea 
otravă fiului ei vitreg, otravă pe care din întîmplare o ia 
fiul ei adevărat. La judecată, unde fiul vitreg urmează să 
fie condamnat la moarte, printre judecători se află şi 

medicul care a vîndut otrava cerută de sclav. Acest 
medic precizează că otrava nu era <lecit o băutură sopori­
fică, încil fiul adevărat, chiar în timpul dezbaterilor 
tribunalului, urma să se trezească în coşciugul lui şi să 

fie salvat. Medicul prezintă şi dovada vinovăţiei sclavu­
lui, acesta fiind condamnat împreună cu mama vitregă, iar 
fiul vitreg este achitat, în vreme ce fiul adevărat este 
salvat. 

Un mărgăritar între toate episoadele clin acest roman 
este celebrul basm despre Amor şi Psyhe, în care ele­
mentul miraculos abundă. 

Vom reda cuprinsul acestui basm în care se poate releva 
pe deplin talentul deosebit al autorului. De aceea rezu­
matul va fi între\esut cu pasaje narative sau descrip­
tive. 

„A fost odată, înlr;o /ară, un rege şi o regină care 
aveau trei fete, lustrele de o rară f rumuse/e. Dar aricii 
de încînlăloare erau cele două mai mari, puteai să găseşti 
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în graiul omenesc cuvinte de laudă cu care să le slăveşti 
cum se cuvine, pe cind f rumuse/ea celei mai mici era 
atîl de neobişnuită, atil de minunată, incit nu putea 
fi exprimată şi nici chiar îndestul de lăudată din cauza 
sărăciei de cuvinte a graiului omenesc." 

Toţi veneau de pretutindeni ca să vadă această rară 

minune. Lumea o venera ca pe o zeiţă. 
Venus, zeita frumuseţii, fiind dată uitării, căută să se 

răzbune. Chemă pe Amor, fiul ei, căruia îi porunceşte 

să insufle rivalei sale dragoste pentru un om nedemn, 
făcînd-o astfel nenorocită. 

între limp celelalte două surori se măritaseră, Psyhe 
rămînînd necăsătorită. Disperat, tatăl ei consultă oraco­
lul din Milet care-i porunceşte să-şi lase fiica pe vîrful 

unei stînci. 
După îndeplinirea poruncii, Psyhe este luată şi lăsată 

de un Zefir pe o pajişte, într-o vale. Iată ce zăreşte 

acolo: 
„Nu departe de cursul acestei ape se înălţa un palat 

regesc, construii nu de mîini omeneşti, ci cu· o artă 

într-adevăr divină. De cum treci pragul acestui palat, 
simţi că le afli în locuinţa splendidă şi încîntătoare 

a vreunei divinităţi. lntr-adevăr, tavanele, îmbrăcate în 
tăblii artistic sculptate în fildeş şi în lemn de lămîi, 

sini susţinute de coloane de aur. Toţi pereţii sînt în 

întregime acoperiţi cu basoreliefuri în argint, reprezentînd 
animale sălbatice şi domestice care păreau că se mişcă 
şi vin înspre line, cînd intrai înăuntru. Numai un muritor 
de un talent cu lotul extraordinar, ba chiar un semizeu, 
sau mai curînd un zeu, a putui să dea atîla aparenţă 
de viaţă acestor animale pe o alil de mare supra­

fa/ă de argint, cu fine/ea unei arie alit de desăvîrşile". 
[ntrînd în palat, o voce o invită să se bucure în 

voie de toate bunătăţile: de mîncări delicioase, băuturi 
alese şi de muzică armonioasă. O dată cu căderea nop­
ţii, Psyhe este vizitată de soţul ei necunoscut care în zorile 
zilei o părăseşte. Acelaşi lucru se petrece în fiecare 

n?_apte. 
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în acest timp părinţii Psyhei erau foarte amărîţi, 

deoarece nu ştiau nimic de soarta fiicei lor. De aceea 
cele două fiice mai mari veniseră să-i consoleze. 

Cu toate că so\ul necunoscut se opunea, Psyhe cere 
să-şi vadă surorile. El îi dă în cele din urmă încu­
viinţarea, dar o sfătuieşte să nu se lase înduplecată de 
surorile ei de a căuta să vadă chipul lui. Totodată 

făgăduieşte să poruncească Zefirului să aducă şi pe su­
rorile ei la palat. 

Surorile privesc cu uimire, dar şi cu mare invidie toate 
splendorile palatului. La întrebarea lor despre soţ, Psyhe 
ştie să evite l'll răspuns precis, spunînd că e tînăr şi 

ocupat mereu cu vînătoarea, de aceea nu poate fi văzut 
în timpul zilei. 

După multă stăruinţă pe lingă soţul ei, Psyhe primeşte 
încă de două ori pe surorile ei mai mari. Acestea o fac 
să creadă că soţul ei trebuie să fie un balaur fioros. De 
aceea îi dau un pumnal că să-l ucidă în timpul nopţii. 

Biata Psyhe crede totul în naivitatea ei şi acceptă 

propunerea cu groază. Cînd însă în timpul nopţii se ap­
ropie de pat cu lampa în mină, vede pe frumosul 
Amor culcat. .,Psyhe rămase încremenită în faţa unei pri­
TJelişli atît de neaşteptate; ieşită din minţi, desfigurată, 
fără un pic de sînge în obraz, sfirşită şi /remurind, se 
prăbuşeşte în genunchi şi caută să ascundă pumnalul, 
dar în propria-i inimă, ceea ce ar fi făcut desigur, 
dacă fierul de teama unei nelegiuiri atit de mari n-ar 
fi alunecat din prea cutezătoarea ei mină şi n-ar fi 
căzut jos la pămint. Dar în curind istoTJită şi cu totul 
lipsită de TJia/ă, prilJind îndelung frumuseţea acestui 
chip diTJin îşi TJine repede în fire ... 

Dar în timp ce ea, ameţită de atîta fericire şi cu 
inima rănită pluteşte în nehotărire, lampa pe care o aTJea 
în mină, fie din cea mai nelegiuită perfidie, fie din 1Jino1Jată 
gelozie, sau fiindcă ea însăşi ardea de nerăbdare să 

atingă un trup atil de frumos şi să-l sărute, deodată 

aruncă din focarul luminii sale o picătură de untdelemn 
fierbinte pe umărul drept al zeului." 
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Zeul se deşteaptă brusc şi, fără să spună o vorbă, 

zboară îndată din ochii ei, dar Psyhe se agaţă de piciorul 
drept al zeului, pînă cînd sleită de puteri îşi desprinde 
mîinile şi cade pe pămînt. Din zbor Amor îi spune ce po­
runcă severă a primit din partea zeiţei Venus, dar to­
todată îi împărtăşeşte şi iubirea lui fierbinte. 

De acum înainte încep suferinţele Psyhei. Mai întîi ea 
se răzbuna împotrivă surorilor care, căutînd să devină 
fiecare soţia lui Amor, vin pe stînca cunoscută, însă 

Zefirul nu apare şi ele se prăbuşesc de pe vidul stîn­
cii în prăpastie. 

în vremea asta Amor suferă din ·pricina rănii de la 
umăr. Pe deasupra este aspru mustrat de maică-sa 

Venus pentru neîndeplinirea poruncii pe care i-o dăduse. 
De aceea Venus trimite pe Mercur să răscolească pre­

tutindeni ca s-o afle pe Psyhe cu orice preţ. După 

multe rătăciri, Psyhe cere ajutor de la Ceres şi lunona, 
însă fiind refuzată de acestea, se hotărăşte să se pre­
zinte cu orice risc zeiţei Venus. Aceasta o primeşte în 
mod batjocorilor şi porunceşte servitoarelor sale, Grija şi 
întristarea, s-o bată cu vergile. După aceasta Venus îi 
rupe rochia, îi smulge părul şi o loveşte pe biata Psyhe cu 
pumnii în cap. Frumoasă şi grăitoare este purtarea 
zeiţei Venus! Aceasta îi dă o serie de însărcinări grele. 
Prima a rost ca Psyhe să aleagă pînă în seară mici grămezi 
de acelaşi soi dintr-o grămadă mare cu diferite se­
minţe. Cu acest prilej ea este ajutată de furnici. A 
doua însărcinare şi mai grea a fost ca Psyhe să-i aducă 
zeiţei Venus un smoc din lina unor oi sălbatice. Şi aici 
Psyhe are norocul să fie ajutată cu un sfat înţelept 

de o trestie verde. 
A treia însărcinare deosebit de grea a fost ca Psyhe să 

aducă o urnă cu apă dintr-un izvor păzit de balauri. Cu 
acest prilej un vultur, pasărea regală a marelui lupi­
ter, îi aduce urna (o faptă minunată a cîrmuitorului 
suprem al zeilor pentru a arăta că el nu este de acord 
cu pedepsele dictate de Venus). A patra însărcinare 

extrem de grea a fost ca Psyhe să ducă o cutie Pro-
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serpinei pentru ca aceasta să-i trimită în aceeaşi cutie 
o parte din frumuse\ea ei, menită să refacă partea de 
frumuse\e pe care Venus o pierduse stînd de veghe 
la căpătîiul fiului ei bolnav, Amor (acesta era un pretext 
pentru a distruge în mod absolut sigur pe nevinovata 
Psyhe). 

Primind această extrem de grea însărcinare, disperată, 
Psyhe era gata să se arunce din vîrful unui turn foarte 
înalt. Dar deodată turnul prinse a vorbi, sfătuind-o 

să nu facă acest pas greşit, ci să meargă spre Lacedemona, 
în apropierea căreia se află promontoriul Tenara (azi 
capul Malapan), unde există o văgăună pe care cei 
vechi o considerau ca intrare în Infern. Psyhe va trebui 
însă să aibă în fiecare mină cite o plăcintă de făină de 
orz frămîntată cu vin îndulcit cu miere, iar în gură 

doi bănu\i de aramă. Pe drum să nu vorbească cu ni­
meni (ca să nu scape bănutii din gură). Cînd va ajunge la 
fluviul mor\ilor, va da unul din bănuţi luntraşului Charon 
care nu traversează pe nimeni fără plată. Psyhe să lase pe 
Charon să ia singur bănu\ul din gura ei. Ea să nu dea aju­
tor nimănui, pentru că inten\ia zei\ei Venus era ca Psyhe 
să lase din mină măcar o plăcintă, a cărei pierdere prezen­
ta o mare importantă, întrucît Psyhe nu avea să mai 
revadă lumina zilei. 

La poarta Infernului Psyhe trebuia să dea cîinelui uriaş 
cu trei capete (Cerberul) una din plăcinte pentru a-l do­
moli şi a putea trece. La Proserpina să se aşeze pe 
pămînt şi nu. pe un jil\ şi să aleagă pîine neagră, 

nu bucate minunate. Primind darul pentru Venus, Psyhe 
trebuia să răscumpere ieşirea din Infern, dind Cerberului 
a doua plăcintă, iar lui Charon al doilea bănuţ pentru 
trecerea fluviului Stix. Dar cel mai important sfat a fost 
ca Psyhe să nu deschidă în nici un caz cutia încre­
dinţată. 

Fără întîrziere, Psyhe se îndreaptă spre Tenara şi, 

îndeplinind cu stricteţe recomandările turnului binefăcă­
tor, iese din Infern la lumina zilei, dar o curiozitate 
nechibzuită îi cuprinde sufletul şi de aceea hotărăşte să 
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deschidă cutia ca să profite şi ea de un strop din 
frumuseţea zeiţelor. Deschizînd cutia, un somn de moarte 
o copleşeşte, incit Psyhe se prăbuşeşte la pămînt. 

Zburînd ca vîntul, Amor, acum vindecat pe deplin, 
ajunge la iubita lui, îi şterge de pe faţă aburii som­
nului şi-i închide din nou în cutie, apoi o atinge uşor 
cu una din săgeţile sale, fără să-i facă vreun rău şi 

astfel o trezeşte la viaţă. 

După sfatul lui Amor, Psyhe duce cutia zeiţei Venus. 
La rugămintea stăruitoare a lui Amor, lupiter convoacă 
adunarea zeilor şi, ţinînd seama de dispoziţiile legilor 
şi pentru a pune capăt vieţii dezordonate a lui Amor, 
anunţă solemn căsătoria acestuia cu Psyhe. Apoi, pentru 
a da satisfacţie şi fiicei sale Venus, îi spune să nu se 
întristeze, întrucit căsătoria acestor tineri este în confor­
mitate cu prevederile codului civil. Dind Psyhei o cupă cu 
ambrozie, lupiter îi spune că ea este de acum încolo 
nemuritoare, iar căsătoria lor va fi veşnică. Curînd 
după aceasta are loc un strălucit ospăţ nupţial. După 

nouă luni Psyhe dă naştere unei fiice care este numită 
Voluptatea. 

Ca în basmele tuturor popoarelor, eroii principali sini 
siliţi să îndure numeroase suferinţe, dar în cele din urmă 
ei biruie toate obstacolele şi dreptatea lor triumfă. 

întocmai ca şi în Harap Alb, Psyhe este constrînsă de 
Venus să îndeplinească felurite munci extrem de grele. 
Autorul coboară pe zei de pe piedestalul lor de nemuritori 
~i-i arală cu toate păcatele lor, care nu sînt mai mici decît 
ale oamenilor. Pînă şi adunarea generală a zeilor, con­
vocată din ordinul lui lupiter, este zugrăvită aidoma 
adunărilor romane, la care prezenta era obligatorie şi 

absenta amendată. 
în cuprinsul basmului despre Amor şi Psyhe, Apuleius 

intervine cu reflec\ii de un sarcasm usturător. Cu prilejul 
întîlnirii cu luntraşul Charon care nu transporta pe nimeni 
fără plată, autorul exclamă : .. Aşadar, şi printre morţi 
vieţuieşte lăcomia! Căci nici acest luntraş, nici însuşi 

Dis, un zeu atît de puternic, nu fac nimic fără plată, 
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iar săracul, cînd moare, treb·uie să se îngrijească de 
bani de drum şi, dacă cumva nu are bănuţul în mină, 
n-are voie să-şi dea sufle tul!" 

Dacă în primele zece cărţi autorul este un autentic 
scriitor realist, în cartea finală (a unsprezecea) el se 
dovedeşte un mistic, arătînd căile întortocheate de iniţie­
re a· lui Lucius în misterele zeilor Isis şi Serapis. 

încă din se~olul al III-iea al erei noastre reputaţia 
lui Apuleius a fost atît de mare, incit numele lui a 
devenit sinonim cu al unui vrăjitor şi făcător de mi­
nuni, desigur în legătură cu procesul de vrăjitorie, 

împotriva căruia el s-a apărat cu succes ( Apologia). 
Scriitorii creştini din secolele al III-iea şi al IV-iea,. 
mai ales Augustin, au căutat să explice titlul de vrăji­
tor şi făcător de minuni în sensul că Apuleius ar fi fost 
sub influenţa spiritelor rele, a demonilor. Augustin iden­
tifică pe eroul romanului Metamorfoze cu Apuleius, pe 
motiv că acesta a povestit totul la persoana întîia. Apoi 
se ştia că Apuleius fusese preot iniţiat în diferite mis­
tere. Această legendă despre Apuleius ca vrăjitor s-a 
menţinut în tot Evul Mediu. 

Scris într-o limbă cu un vocabular de o rară bogăţie, 
în care cuvîntul popular şi cel arhaic se întîlnesc cu 
cuvîntul grec, într-un stil bogat în imagini vii şi colorate, 
romanul lui Apuleius a exercitat o mare influenţă asupra 
mai tuturor literaturilor europene. 

Unele din nuvelele intercalate în roman au [ost utilizate 
de Boccaccio în Decameron, de către La Fontaine în 
fabulele sale, ba chiar şi de Shakespeare. Oarecari 
reminiscenţe se găsesc la Cervantes în Don Quijote, la 
Rabelais în Gargantua şi Pantagruel. Cu deosebire 
basmul despre Amor şi Psyhe a avut un ecou strălu­

cit de-a lungul veacurilor (cită asemănare este între Ha­
rap Alb şi Amor şi Psyhe !). 

Opera completă a lui Apuleius a fost tradusă în limba 
franceză de Victor Betolaud în 1873 la Paris, iar de 
Paul Vallette în 1956-1958 la Paris în colecţia „Les 
Belles Lettres". 
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Din lucrările lui Apuleius însă traducătorii din diferite 
ţări au acordai o atenţie deosebită romanului Meta­
morfoze, ba chiar unii au preferat să traducă doar 
frumosul Amor şi Psyhe. Acest basm a fost tradus la 
noi de Mih. de Bonacchi în 1890 la Bucureşti şi de 
Gh. Popa-Lisseanu în 1924 în editura Casei şcoalelor 

din Bucureşti. Există o traducere în limba italiană de 
Agnolo Firenzuola, apărută în 1911 la Milano. în 1929 
a apărui în limba franceză o traducere a Metamorfoze­
lor la Abbeville datorată lui J. A. Maury, iar în 1956 
RudoH Helm, cunoscut ca un strălucit editor al operei 
complete a lui Apuleius, a făcut şi o traducere foarte 
bµnă în limba germană. Am putea susţine că şi tradu­
cerea rusă a lui M. Kuzmin, apărută în 1960 întruneşte 
aceleaşi calităţi. Dar cea mai frumoasă din punci de 
vedere literar şi al redării sensului exact al Metamorfo­
zelor din Apuleius este traducerea în limba franceză a 
lui Paul Vallette. în ceea ce priveşte traducerea elabo­
rată în romaneşte cu multă iscusinţă de profesorul 
Ion Teodorescu, ea este scrisă într-un stil pe care l-ar 
putea invidia şi unii din prozatorii noştri de azi. 

ln încheiere putem spune că Apuleius este reprezentan­
tul tipic al culturii din epoca lîrzie a sclavagismului, 
cu necredinţa ei în forţele omului, cu tendinţele ei reli­
gioase mistice, refleclînd totuşi în mod realist în celebrul 
său roman Metamorfoze moravurile unei societăţi în 

declin. 1 

N. I. NICULIŢA 
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TABEL CRONOLOGIC 

125 Anul naşterii lui Apuleius şi al lui Lucian 
din Samosata 

Părăsirea de către Hadrian a unei părţi din cuce­
ririle lui Traian (Armenia şi Mesopotamia). 

130 Anul naşterii lui Aulus Gellius. 

133 Moartea filozofului grec Epietel. 

138 Moartea împăratului Hadrian. 
începutul domniei împăratului Antoninus Pius. 
Gaius îşi publică lucrările sale juridice: Res Coli­
dianae; lnsliluliones. 

155 Anul naşterii istoricului grec Cassius Dio. 

158 Are loc procesul pentru magie (apariţie! 
Apologiei lui Apuleius). 

161 Moartea împăratului Antoninus Pius. 
Urcarea pe tron a împăratului Marc-Aureliu. 

169 Apuleius scrie romanul său Metamorfoze 
( dată probabil~). 

170 Anul probabil al morţii lui Apuleius. 

1n timpul domniei împăratului Hadrian au trăii 
şi au scris : 

Epictet, Cassius Longinus, Suetonius Tranquillus, 
Annius Florus. 

1n timpul domniilor împăraţilor Antoninus Pius 
şi Marc-Aureliu au trăii şi au scris : 
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Pausanias, Lucian, Apollonios Dyskolos, Arrian, 
Appian, C. Fronto, Aulus Gellius, Gaius, Teren• 
tianus Maurus. 

N. I. N. 
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Voi încerca să vă povestesc aici, adunate la 
un loc, felurite istorii în genul milezian 1 şi 
să încînt urechile voastre binevoitoare cu un 
murmur plăcut. Dacă nu vă plictiseşte să vă 
aruncaţi ochii pe acest papirus care poartă 
pecetea agerimii unui condei făcut dintr-o 
trestie de pe malul Nilului 2

, veţi vedea cu 
uimire făpturi omeneşti schimbîndu-şi figura 
şi forma şi apoi, printr-o metamorfoză inversă, 
revenind la starea lor de mai înainte. lncep. 
Autorul ? ln cîteva cuvinte, iată-l. 

Himetul3
, în Atica, istmul de Corint şi Te­

nara de lingă Sparta 4, pămînturi fericite, pe 
veci slăvite în cărţi nemuritoare, acestea sînt 
vechiul leagăn al strămoşilor mei. Acolo am 
învăţat eu limba elină, în primii ani ai copilă­
riei mele. Apoi, ajungînd în capitala Laţiului, 
mi-am şlefuit cu o trudă plină de necazuri 

1 într-un stil uşor şi glumet, a cărui licenţă mergea 
uneori pînă la neruşinare. Se pare că acest gen îşi da­
torează numele faptului că a luat naştere în Milet, unde 
moravurile erau foarte slobode. 

2 Acesta era condeiul cu care egiptenii scriau pe 
papirus sau pe pergament. Alţii însă văd în aceste 
cuvinte o aluzie la glumele picante şi la stilul spiritual 
al scriitorilor egipteni. 

3 Munte în Atica, renumii pentru mierea albinelor 
sale. 

4 Capul Matapan, din teritoriul Spartei, la capătul 
e\l rem a I Peloponesului. 
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latina literară, pornind la treabă fără îndru­
marea nici unui profesor. De aceea cer mai 
întîi iertare dacă eu, vorbitor neînsemnat al 
unei limbi străine şi neavînd meşteşugul ex­
primării alese din for, voi mai greşi cite ceva. 
De altfel, însăşi această schimbare de limbă 
se potriveşte de minune cu stilul metamorfoze­
lor pe care-l folosesc. încep o poveste de ori­
gine grecească : fii atent, cititorule, că îţi va 
plăcea. 
Mă duceam în Tesalia pentru afaceri, fiind­

că dinspre partea mamei sînt originar şi din 
Tesalia, prin celebrul Plutarh, şi apoi prin 
nepotul său, Sextus filozoful, care fac gloria 
neamului nostru. După ce am urcat munţi 
prăpăstioşi, după ce am coborît văi alunecoase 
şi am străbătut pajişti umede de rouă şi 
ogoare pline de brazde, pe un cal din acel 
ţinut, foarte alb, observînd că animalul era 
extrem de obosit, şi de altfel voind şi eu să 
alung prin putină mişcare osteneala din trupu­
mi amorţit de atîta umblet călare, sar de pe 
cal. îl şterg grijuliu de sudoare cu o mină de 
frunze, îi frec fruntea, trăgîndu-1 uşor de 
urechi, îi scot frîul şi-l duc uşurel, în pas do­
mol, pînă ce obişnuita şi fireasca funcţie a 
pîntecelui îi risipeşte apăsarea oboselii. Apoi, 
în timp ce animalul îşi urma drumul şi, cu 
capul în jos şi întors într-o parte, se silea să 
pască din mers iarba, de-a lungul livezilor 
pe lingă care trecea, ajunsei din urmă doi 
tovarăşi de drum, care, din întîmplare, erau 
numai cu cîţiva paşi înaintea mea, şi mă ală­
turai lor ca al treilea. Pe cînd ascultam ce 
vorbeau, unul dintre ei izbucni într-un hohot 
de rîs : 

- încetează, zice el, cu minciunile astea 
absurde şi fără noimă ! 
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La aceste vorbe eu, care întotdeauna am 
fost însetat după noutăţi, strigai : 

- Ba dimpotrivă, mai bine spune-mi şi mie 
despre ce e vorba, nu pentru că aş fi atît de 
curios, dar îmi place să ştiu totul, sau cît 
mai multe lucruri cu putinţă. Totodată o po­
veste plăcută şi de duh va face mai uşor ur­
cuşul anevoios al muntelui. 

- Da, răspunse cel care vorbise la început, 
toate astea sînt curate minciuni şi au tot atîta 
valoare ca şi cum ai susţine că sînt de ajuns 
cîteva cuvinte magice, încet mormăite de un 
vrăjitor, pentru ca rîurile cele repezi să se 
întoarcă la izvorul lor, marea să rămînă-n 
nemişcare, încătuşată, vînturile să înceteze 
de a mai bate, soarele să se oprească-n loc, 
lunii să-i fie răpită lumina, stelele să fie culese 
de pe cer, ziua să dispară şi noaptea să du­
reze-n veci. 

Atunci eu, reluînd cuvîntul cu mai multă 
încredere, zisei : 

- Prietene, fiindcă ai început această po­
veste, fii aşa de bun, dacă nu te plictiseşte prea 
mult, şi du-o pînă la sfîrşit. Iar tu, îi spun eu 
celuilalt, respingi cu încăpăţinare şi nu vrei 
să asculţi lucruri care pot să fie cu totul ade­
vărate. Fireşte, tu nu-ţi dai de loc seama că, 
din pricina unor păreri foarte greşite, noi 
socotim ca neadevărate o mulţime de lucruri 
numai pentru că n-am mai auzit de ele, pe 
care nu le-am mai văzut, sau care cel puţin 
ni se par mai presus de puterea noastră de 
înţelegere, dar, dacă le cercetăm mai de­
aproape, vedem că sînt nu numai uşor de 
priceput, ci chiar lesne de îndeplinit. De pildă, 
aseară la cină, luîndu-mă la între-Cere cu to­
varăşii mei şi înghiţind repede şi fără prea 
mare băgare de seamă un cocoloş mai mare 
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dintr-un aluat din fiertura de orz cu brînză, 
o parte din această cocă moale şi cleioasă 
mi se lipi în gîtlej şi, oprindu-mi respiraţia, 
puţin a lipsit să nu mă sufoc. Cu toate acestea, 
deunăzi la Atena, în faţa porticului Poecile 1

, 

cu amîndoi ochii mei am văzut un scamator 
înghiţind, cu vîrfu-i primejdios, o sabie de 
cavalerie, lată şi foarte ascuţită, şi imediat 
după aceea, pentru cîţiva gologani, neno­
rocitul, apucînd o suliţă de vînătoare, şi-o 
vîrî pe gît cu capătul ei aducător de moarte 
pînă-n fundul măruntaielor. Şi deodată un 
copil drăgălaş, cu gesturi mlădioase şi plin de 
gratie, căţărîndu-se pe mînerul de lemn al 
armei, începu să se învîrtească şi să înco­
lăcească pe el cu astfel de mişcări, încît ai fi 
spus că nu are n.ici nervi, nici oase. Toţi cei de 
faţă eram cuprinşi de admiraţie. Ai fi jurat 
că e şarpele fecund care, cu lunecoasele lui 
inele, se încolăceşte pe caduceul noduros şi 
năpădit de crengi pe jumătate tăiate al zeului 
medicinii 2• Dar hai, acum, fiindcă ai început, 
te rog să-ţi reiei firul povestirii tale. Eu sin­
gur te voi crede de două ori, adică şi pentru 
tovarăşul tău şi pentru mine, iar la primul 
han ivit în calea noastră, vei fi invitatul meu 
la masă. Aşadar, ne-am înţeles! 

- Desigur, socotesc bună şi folositoare 
propunerea ce-mi faci, răspunse el, dar nu 
voi relua povestirea decît de unde am lăsat-o. 
Mai întîi, ţi-o jur pe acest soare divin care 
vede totul că voi spune numai adevărul, lesne 
de verificat. Cînd veţi ajunge în primul oraş 

1 O galerie lungă, la Atena, plină de picturile lui 
Polignol (sec. V î. e. n.) unde stoicii îşi predau filozofia. 

2 E caduceul lui Esculap, descris astfel, noduros şi 
acoperit cu mici crengi, ca o aluzie la greulălile medi­
cinii. ~arpele şi cîinele sini consacraţi acestui zeu. 
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din Tesalia, nu veţi mai avea nici o urmă de 
îndoială, fiindcă acolo poporul vorbeşte la 
tot pasul despre această întîmplare care s-a 
petrecut în văzul tuturor. Dar, înainte de 
toate, ascultaţi să vă spun cine sînt, din ce 
ţară vin şi cu ce mă îndeletnicesc. Eu sînt 
din Egina I şi fac comerţ cu miere de Etna, cu 
brînză şi cu alte mărfuri de soiul acesta, pe 
care le vînd hangiilor, cutreierînd în lung şi-n 
lat Tesalia, Etolia şi Beoţia. Aflînd deci că la 
Hypata 2

, oraşul cel mai însemnat din toată 
Tesalia, se vinde brînză nouă, minunată, pe 
un preţ foarte convenabil, alergai într-o fugă 
acolo, ca s-o cumpăr pe toată. Dar pornind cu 
stîngul, cum se zice, am pierdut cîştigul la 
care mă aşteptam, fiindcă în ajun un toptan­
giu, Lupus, cumpărase toată brînza. Aşadar, 
obosit de călătoria făcută în grabă şi fără 
nici un folos, tocmai mă îndreptam încet, 
seara, spre baia publică. Deodată însă, zării pe 
Socrate, un compatriot al meu, care sta lungit 
pe pămîntul gol, numai pe jumătate îmbrăcat 
într-o păcătoasă de manta, toată ferfeniţită. 
Era aproape de nerecunoscut: cu faţa pămîn­
tie, ca de mort, şi slab de-ţi făcea milă, se­
măna cu acele lepădături ale soartei care cer 
de pomană pe la colţul străzilor. Deşi fusesem 
în strînsă prietenie cu el şi-l cunoscusem 
foarte bine, totuşi, în starea în care se afla, 
am stat mult pe gînduri înainte de a mă ap­
ropia de el. .,Vai, bietul meu Socrate! Ce-i 
cu tine? Cum de ai ajuns aşa? Ce ruşine! 
La tine acasă, toţi ai tăi te cred mort şi în-

' Oraş în Ahaia, în golful Corintului. 
2 Oraş situat pe versantul septentrional al muntelui 

Oeta, deosebit de înfloritor sub Hadrian. 
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gropat.1 Copiii tăi, printr,o hotărîre a pre­
torului provincial, au fost puşi sub autoritatea 
tutorilor, soţia ta, după ce ţi-a cinstit amintirea 
cu toate datinile de îngropăciune, ofilindu-se 
de jale şi îndelungată tristeţe şi plîngînd 
pînă şi-a pierdut vederea, a fost silită de 
părinţii ei să înveselească nenorocirea din 
casa ta prin bucuria unei noi căsătorii. Iar tu, 
spre marea noastră ruşine, te arăţi ca unul din­
tre duşii de pe lume!" 

.,Aristomene, îmi zise el, fireşte, tu nu cu­
noşti întortocheatele şi lunecoasele căi ale 
soartei, atacurile ei necontenite, răsturnătoa­
rele ei schimbări!" Spunînd aceste cuvinte, 
îşi acoperi faţa aprinsă de ruşine cu zdreanţa 
lui de manta, numai petice, astfel încît, de 
la buric pînă mai jos de pîntece, trupul îi 
era dezvelit. în sfîrşit eu, nemaiputînd su­
porta priveliştea unei mizerii atît de hîde, 
îi întinsei mîna ca să-l ajut să se ridice. Dar 
el, fără să-şi scoată capul din manta îmi 
zise: .,Lasă, lasă soarta să se bucure pînă 
la capăt de trofeul 2 pe care ea însăşi şi 1-a 
ridicat!" 

Totuşi, reuşii să-l fac să mă urmeze şi, în 
acelaşi timp, scoţînd de pe mine una dintre 
cele două haine ale mele, l-am îmbrăcat în 
grabă sau, mai exact, i-am acoperit goliciunea, 
şi l-am dus numaidecît la baie. Eu însumi am 
rămas lingă el să-l servesc cu tot ce-i trebue, 
ca să-şi ungă corpul şi să se şteargă ; l-am 
frecat din greu şi am scos de pe el un strat de 

1 Literal : ai [ost jelit şi strigat de trei ori pe nume. 
La cei vPchi era obiceiul ca morţii, după ce li s-au în­
chis ochii, şi înainte de a fi arşi pe rug, să [ie strigaţi 
de rude de trei ori pe nume. 

2 Prin acest trofeu Socrate se arată pe el însuşi. 
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jeg neobişnuit de gros. După ce l-am curăţat 
bine de tot, istovit eu însumi şi abia susţinîn­
du-i trupul doborît de oboseală, l-am adus 
pînă la hanul meu şi l-am urcat într-un pat 
cald ca să se odihnească ; l-am săturat de 
mîncare, l-am îndulcit cu băutură şi l-am 
înveselit cu tot felul de glume. 
După aceea, îi veni poftă de discuţii şi de 

rîs, spuse vorbe de duh, se porni pe o zgomo­
toasă şi muşcătoare zeflemea. Deodată, sco­
ţînd din fundul inimii un dureros oftat şi cu 
mîna dreaptă lovindu-şi furios fruntea, zise : 
,,Vai, cît sînt de nenorocit ! Alergînd după· 
plăcerea unei vestite întreceri de gladiatori,: 
am ajuns de plîns în starea în care mă vezi.· 
După cum foarte bine ştii, mă dusesem în· 
Macedonia pentru un negoţ foarte mănos. 
După nouă luni, pe cînd mă întorceam cu un 
cîştig gras, dobîndit prin truda mea, cu puţin 
înainte de a ajunge la Larissa 1

, apucînd-o pe 
un drum mai scurt ca să mă duc la specta­
colul acela, deodată, într-o vîlcea îngustă şi 
neumblată am fost atacat de nişte tîlhari 
uriaşi şi numai cu preţul a tot ce aveam reuşii 
să scap din mîinile lor. Astfel, ajuns în cea 
mai groaznică lipsă, trăsei la o hangioaică, 
numită Meroe, bătrînă, dar cu lipici. Îi arătai 
pricina îndelungatei mele călătorii, îngrijora­
rea de care eram cuprins la întoarcerea acasă, 
şi cum fusesem jefuit ziua-n amiaza mare. 
Pe cînd, nenorocitul de mine, îi povesteam tot 
ce-mi mai aduceam aminte, ea, începînd să­
mi arate cît mai multă bunăvoinţă, mă con­
duse mai întîi la o cină minunată, fără plată, 

1 Oraş în Tesalia. Pasiunea romanilor pentru luptele 
cu gladiatori i-a molipsii şi pe greci. 
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şi după aceea, cuprinsă de o ameţeală amo­
roasă, chiar în patul ei. După ce petrecui cu 
ea o singură noapte, nemernicul de mine mă 
simţii vrăjit de această ciumă bătrînă. Îi 
dădui şi ţoalele de pe mine, pe care generoşii 
tîlhari mi le lăsaseră ca să mă acopăr, şi chiar 
mica simbrie pe care o cîştigam cărînd saci, 
fiindcă eram încă destul de voinic, pînă cînd, 
în sfîrşit, această bună soţie şi reaua mea 
soartă mă aduseră în starea în care m-ai 
văzut puţin mai nainte". 

„Zău ! îi răspunsei eu, cu drept cuvînt 
meriţi să înduri tot ce-i mai groaznic în lume, 
dacă totuşi există ceva mai groaznic decît 
ultima ta ispravă, tu care ai preferat plăcerile 
iubirii şi pe o prostituată bătrînă, căminului 
şi copiilor tăi!" .,Sst ! Sst !" îmi zise el, 
ducîndu-şi arătătorul la gură, şi, uitîndu-se 
în jur înlemnit de spaimă spre a vedea dacă 
poate vorbi în siguranţă, spuse: .,E o vrăji­
toare. Fii cu băgare de seamă să nu te atingi 
de ea, ca să nu-ţi atragi vreo neplăcere prin 
vorbe nesăbuite." .,Serios? zisei eu. Dar la 
urma urmei ce fel de femeie e această pu­
ternică stăpînă de han?" .,E o vrăjitoare şi 
o ghicitoare, care poate să coboare bolta 
cerului, să ţie pămîntul spînzurat în văzduh, 
să oprească apele, să topească munţii, să 
cheme sufletele morţilor din iad, să coboare 
zeii pe pămînt, să întunece astrele, să lu­
mineze chiar şi Tartarul !" 

„Te rog, te rog, îi spusei eu, coboară această 
cortină tragică, strînge această IJ'erdea de 
teatru, şi vorbeşte în grai obişnuit !" 1 „Eşti 

1 Adică : Părăseşte acest Ion tragic, încetează de a 
glumi. (în teatrul roman cortina nu se cobora ca la noi, 
ea se ridica de sub pămînt. La începutul piesei o coborau 
şi la sfîrşit o ridicau.) 
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dispus să asculţi una, două, o sută de minuni 
făcute de ea? A face nu numai pe locuitorii 
acestui ţinut s-o iubească la nebunie, dar 
chiar şi pe indieni, sau popoarele din cele 
două Etiopii I sau chiar pe antipozi 2 sînt luc­
ruri de nimic pentru meşteşugul său, nişte 
curate bagatele. Dar ascultă ce-a făcut ea 
sub ochii mai multor martori. Pe un ibovnic 
al ei, pentru că-i fusese infidel, cu o singură 
vorbă l-a transformat în castor sălbatic. Cum 
acest animal, atunci cînd se teme să nu fie 
prins, scapă de urmăritorii săi tăindu-şi po­
doabele bărbăţiei, ea voi să aibă şi el aceeaşi 
soartă, pentru că iubise pe alta. Pe un cîrciu­
mar vecin, prin urmare un concurent al ei„ 
îl preschimbă în broască : bătrînul locuieşte 
şi astăzi într-unul din butoaiele sale de vin, 
cufundat în drojdie, de unde, prin politicoase' 
orăcăieli, cheamă cu glas răguşit pe muşterii• 
lui de altădată. Pe un avocat, pentru că 
pălăvrăgise împotriva ei, îl transformă în 
berbec, şi astăzi el pledează sub această în­
făţişare. Altădată, pe soţia însărcinată a unui 
amant al ei, pentru că, nenorocita, rostise, în 
bătaie de joc, cîteva cuvinte de ocară la adresa 
ei, i-a încuiat pîntecele şi, întîrziindu-i rodul, 
a condamnat-o la o sarcină veşnică. După 
socoteala tuturor, sînt opt ani de cînd sărăcu-

1 Orientală şi occidentală. Anticii denumeau Etiopia 
nu numai regiunea situată la sud de Egipt şi corespun-. 
zînd aproximativ Etiopiei actuale, ci şi ţinuturile care. 
se întindeau de-a lungul Africii centrale pînă la Niger 
şi ocean. 

2 Cei -vechi fără să cunoască sfericitatea pămîntului, 
îl credeau împărţit în două emisfere plane: una sep­
tentrională şi alta meridională. Cei care locuiau una 
din aceste emisfere erau numiţi antihtones (antipozi), 
adică cu picioarele spre picioarele celorlalţi, în raport 
cu aceia care locuiau cealaltă emisferă. 
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ta îşi poartă povara, cu burta aşa de umflată, 
ca şi cum ar fi gata să nască un elefant. 
în cele din urmă, din cauza răului ce făcuse 
acestei femei şi multor altora, indignarea a de­
venit obştească şi lumea a hotărît s-o pedep­
sească, a doua zi, foarte aspru, omorînd-o 
cu pietre. Ea însă zădărnici acest plan prin 
puterea vrăjilor ei. Şi după cum faimoasa 
Medeea 1

, obtinînd de la Creon o singură zi 
de răgaz, a nimicit toată familia bătrînului 
rege, pe fata lui şi pe el însuşi, în flăcările care 
ieşeau dintr-o coroană, tot aşa Meroe, făcînd 
nişte farmece lugubre deasupra unei gropi 
(cum mi-a povestit, nu demult, într-o zi cînd 
era beată), i-a zăvorî! pe toţi în casele lor 
printr-o tainică putere care înfrînge chiar 
voinţa zeilor. Astfel, timp de două zile întregi, 
ei n-au reuşit să sfarme încuietorile, nici să 
spargă uşile, ce să mai spun, nici chiar să 
găurească pereţii. în cele din urmă, înclinîn­
du-se în fata soartei, toţi strigară într-un glas, 
jurînd în chipul cel mai solemn că nu se 
vor atinge de ea, şi că-i vor da ajutor şi o vor 
salva, dacă cineva ar avea gînduri rele. Cu 
aceste condiţiuni, ea se lăsă înduplecată şi 
iertă cetatea. Dar pe acela care atîtase mulţi­
mea împotriva ei, îl transportă în puterea 
nopţii, cu casă cu tot, 1aşa încuiată cum era, i 
adică cu ziduri, cu bătătura curţii, chiar şi, 
cu toate temeliile, la o sută de mile de acolo,' 
într-o cetate aşezată pe vîrful unui munte 

1 Aluzie la una din opera\iile magice al Medeei. 
Amantul ei, lason, luind în căsătorie pe fiica lui Creon, 
regele Corintului, ea, ca să se răzbune, trimise rivalei 
sale în dar o coroană făcută din materii inflamabile, 
care aprinseră dintr-o dată palatul regelui şi provocară 
un incendiu general. 
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rîpos şi cu totul lipsit de apă. Şi cum casele 
locuitorilor erau lipite una de alta şi nu mai 
era loc pentru noul musafir, ea îi azvîrli casa 
dincolo de poarta oraşului şi plecă." .,Ciudate 
şi groaznice lucruri îmi povesteşti tu, dragul 
meu Socrate. Acum însă şi eu sînt foarte îngri­
jorat, ba mai mult, înspăimîntat, şi simt în 
inimă nu numai o slabă împunsătură, ci un 
fel de lovituri de pumnal, ca nu cumva baba 
aceea, cu ajutorul vreunei puteri drăceşti, 
să afle ce-am vorbit noi acum. De asta zic 
să ne ducem mai repede la culcare şi, înainte 
de revărsatul zorilor, după ce somnul ne va 
fi alungat oboseâla, să fugim de aici cit mai 
departe cu putinţă". Pe cînd îl îndemnam 
astfel, bunul meu Socrate, biruit de oboseala 
zilei şi de vinul de care se dezobişnuise, ador­
mise pe nesimţite şi sforăia straşnic. Eu însă, 
după ce închisei uşa, după ce înţepenii bine 
zăvoarele şi-mi aşezai şi patul sărăcăcios în 
dreptul uşii, ca o baricadă, mă aruncai în el. 
La început, de frică, am rămas treaz cîtva 
timp şi numai după miezul nopţii am închis 
puţin ochii. 

Tocmai aţipisem cînd, deodată, cu o lovitură 
prea zgomotoasă ca să poţi crede că mă că 1-
cau hoţii, uşa se deschise, sau, mai degrabă, 
fu aruncată la pămînt, după ce ţîţînile fuse­
seră sfărîmate în întregime şi smulse de la 
locul lor. Pătucul meu, de altfel foarte scund, 
şchiop de un picior şi putred, se răsturnă sub 
năprasnica izbitură şi, căzînd peste mine, care 
fusesem dat peste cap şi aruncat pe pardosea­
lă, mă acoperi în întregime, aşa că nu mai 
vedeam nimic de dedesubt. Atunci am înţeles 
eu că unele sentimente produc, în mod firesc, 
efecte cu totul opuse. Căci, după cum plin­
geam adesea de bucurie, tot aşa, în mijlocul 
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spaimei extreme de care eram cuprins, nu 
mi-am putut stăpîni rîsul, văzîndu-mă, din 
Aristomene ce eram, preschimbat într-o 
broască ţestoasă. Pe cînd aşteptam, tăvălit 
în murdărie şi acoperit în întregime de năs­
truşnicul meu pat, şi mă uitam cu coada 
ochiului să văd ce se mai întîmplă, văd in­
trînd două femei mai în vîrstă. Una ţinea în 
mină o lampă aprinsă, cealaltă un burete şi 
o sabie scoasă din teacă. Astfel înarmate, 
ele se aşezară în preajma lui Socrate, care 
dormea liniştit. 

Aceea care ţinea sabia zise: ,,Soră Panthia, 
ăsta e scumpul meu Endymion 1

, iubitul care, 
ziua şi noaptea, şi-a bătut joc de frageda 
mea tinereţe, acela care, dispreţuind dragos­
tea mea, nu numai că-mi scoate nume rău cu 
vorbele lui jignitoare, dar chiar se pregăteşte 
să fugă. Şi eu, fireşte, înşelată şi părăsită de 
acest al doilea Ulise, va trebui să plîng, ca o 
nouă Calipso, într-o veşnică singurătate!" 
Apoi, întinzînd mina dreaptă şi arătîndu-mă 
pe mine surorii sale Panthia, zise: ,,Şi acest 
binevoitor povăţuitor al lui, acest Aristomene 
care-l îndeamnă să fugă, care acum este la 
doi paşi de moarte, culcat sub patul lui, de 
unde priveşte toate acestea, îşi închipuie că 
mă va face de ocară fără să fie pedepsit? 
Mai tîrziu ... ba nu, îndată, chiar în clipa 
asta îl voi face să se căiască de batjocurile 
de ieri şi de curiozitatea lui de-acum." Auzind 
aceste cuvinte, o sudoare rece mă trecu şi, 
nenorocitul de mine, fui apucat de o tremură­
tură atît de puternică din toate mădularele, 
încît însuşi patul, ridicat şi clătinat cu putere, 

' Un tinăr şi frumos vînător pe care Diana, în tăcerea 
nopţii, îl vizita pe muntele Latmus. 
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sălta fără astîmpăr în spinarea mea. 
Blînda Panthia răspunse: ,,Atunci', sora 

mea, de ce nu-l sfîşiem mai întîi pe· acesta, 
ca bacantele 1

, sau, luîndu-1 bine de mîini şi 
de picioare, de ce nu-l jugănim?" ,,Nu, zise 
Meroe, fiindcă ceea ce văzusem mă făcuse 
să înţeleg că despre ea fusese vorba în tot 
ce-mi povestise Socrate. Nu, cel puţin ăstuia 
să-i lăsăm viata, ca să acopere el cu o mină 
de pămînt trupul acestui mizerabil." 2

· Apoi,. 
sucind la dreapta capul lui Socrate, îi înfipse: 
în partea stingă a grumazuli toată sabia, 
pînă la miner şi, în momentul cînd sîngele 
începuse să ţîşnească, ea apropie un burduf, -
şi lăsă să curgă sîngele cu atîta băgare de 
seamă, incit nu se pierdu nici o picătură., 
Toate astea le-am văzut cu ochii mei. Şi d_e- · 
sigur, ca să nu uite nimic din ritul sacrificiului, 
prea simţitoarea Meroe îşi introduse adînc · 
mîna dreaptă prin rană, pînă-n fundul mă­
runtaielor lui şi, scormonind prin ele, trase· 
afară inima nenorocitului meu prieten. Prin 
rana de la gîtul lui, unde sabia repezită cu 
putere îi făcuse o tăietură adîncă, el scotea un· 
horcăit, sau, mai degrabă, un şuierat înăbu­
şit, şi aerul pe care-l dădea afară din plămîni 
făcea să-i clăbucească sîngele pe marginile. 
rănii. Panthia, astupînd cu buretele această 
rană larg deschisă zise: ,,Şterge cu buretele, 
draga mea ! Tu, care te-ai născut în mare, 
fereşte-te de a trece printr-un rîu". După 
terminarea acestei operaţii, ele dădură la o 

1 Ele sfîşiaseră pe Penteu, rege al Tebei, pentru că 
dispreţuise cultul lui Bacchus. 

E un rest de milă din partea Meroei, pentru sufletul 
nenorocitului Socrate, care ar fi rămas rătăcitor pe 
malurile Cocitului, fără să-l poată trece, dacă trupul 
sau n-ar fi fost îngropat. 
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parte patul care căzuse peste mine, şi aşe­
zîndu-se cu picioarele crăcănate deasupra 
obrazului meu, mă scăldară pe întrecute, pînă 
ce mă înecară în zămălăul lor, îngrozitor de 
puturos. 

Abia trecură pragul şi uşile se ridicară 
neatinse, reluîndu-şi locul de mai nainte, 
ţîţînile se aşezară în balamalele lor, canaturi­
le reveniră la drugii puşi de-a curmezişul 
uşii, zăvoarele alergară să se aşeze la locul 
lor. Dar eu, în starea în care eram atunci, 
aruncat la pămînt, abia respirînd, _gol şi 
îngheţat de frig, jilav de urină ca un copil de 
curînd ieşit din pîntecele maică-şi, sau mai 
degrabă pe jumătate mort, dar supravieţuin­
du-mi mie însumi, eram ca un strigoi, sau cel 
puţin asemenea unui condamnat care nu mai 
aşteaptă decît crucea gata pregătită. 1 Ce se 
va alege din mine, îmi ziceam eu, cînd mîine 
dimineaţă lumea va vedea pe prietenul meu 
cu gîtul tăiat? Cînd le voi spune cum a fost, 
cine va crede că, în vorbele mele, se poate 
găsi cea mai mică urmă de adevăr ? ,,Cel 
puţin ai fi putut să ceri ajutor, dacă un om 
atît de zdravăn ca tine n-a fost în stare să 
ţină piept unei muieri! Sub ochii tăi e ucis un 
om şi tu taci chitic! Dar de ce n-ai fost omo­
rît şi tu, într-un astfel de atac? De ce sălba­
tica ei cruzime nu s-a atins de cel care văzuse 
crima, fie numai ca să dispară orice martor? 
Aşadar, fiindcă ai scăpat de moarte, du-te 
acum şi te întîlneşte cu prietenul tău !" 

Pe cînd eram adîncit în toate aceste gînduri, 
noaptea începea să se lumineze. De aceea, 

1 Conform legislaţiei imperiale, doar sclavii şi oamenii 
de rînd erau crucificaţi. 
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mi se păru că cel mai bun lucru ce aveam de 
făcut era să fug pe ascuns, înainte de a se; 
lumina de ziuă, şi s-o pornesc la drum, cu 
toate că trebuia să umblu pe dibuite. îmi 
luai puţinul bagaj, slobozii zăvoarele, vîrîi 
cheia în broască. Dar bunele şi credincioasele 
uşi, care ieşiseră singure din ţîţînile lor în 
timpul nopţii, se deschiseră atunci numai cu 
mare zăbavă şi cu cea mai mare greutate, 
după ce-am răsucit cheia de sute de ori. Eu 
începui să strig: ,,Ei, n-auzi tu? Unde eşti? 
Deschide poarta hanului că vreau să plec 
înainte de-a se lumina de ziuă." Portarul 
care dormea pe jos în dosul porţii de la in­
trare, răspunse pe jumătate adormit : ,,Cum, 
tu, ăla care vrei să porneşti noaptea la drum, 
nu ştii că drumurile sînt bîntuite de tîlhari? 
Ei, dar dacă, pe cît se pare, ai pe conştiinţă 
vreo crimă şi ţii cu orice preţ să mori, eu n-am 
un cap de bostan I şi n-am chef să mor de 
dragul tău". ,,Dar se face ziuă numaidecît, 
zisei eu, şi în afară de asta, unui drumeţ 
atît de sărac ca mine ce-ar putea să-i ia tîl­
harii? Oare tu nu ştii, nerodule, că un om 
gol-goluţ nu mai poate fi despuiat nici de 
zece vlăjgani !" La acestea, paznicul, întor­
cîndu-se alene pe partea cealaltă, răspunse 
pe jumătate adormit: ,,Dar de unde ştiu eu 
dacă □ u vrei să te salvezi prin fugă, după ce-ai 
tăiat gîtul tovarăşului tău de drum, cu care 
ai venit aici aseară?" în clipa aceea mi s-a 
părut că pămîntul se despică înaintea mea 
şi că văd adîncurile Tartarului şi pe flămîndul 
Cerber, gata să mă înghită cu lăcomie. 

De-abia atunci am înţeles eu că nu din 

1 Adică un cap fără creier, bostanul fiind gol pe 
dinăuntru. 
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milă pentru mine buna Meroe îmi cruţase 
gîtul, ci că, în cruzimea ei, mă destinase 
răstignirii. Intorcîndu-mă în odaie, începui să 
chibzuiesc, căutînd să aflu putinţa unei morţi 
grabnice. Dar soarta nu-mi oferea alt mijloc 
de sinucidere în afară de sărăcăciosul meu 
pat. .,Patule drag, prea scump inimii mele, 
îi strigai eu, tu care ai îndurat atîtea nenoro­
ciri împerună cu mine, care ştii tot ce s-a 
întîmplat şi ai fost martor al scenelor din 
ultima noapte, singurul pe care, năpăstuit 
cum mă găsesc, aş putea să te chem ca mar­
tor al nevinovăţiei mele, procură-mi tu mij­
locul mîntuitor, fiindcă vreau să ajung în 
Infern cît mai curînd." Spunînd aceste cuvinte 
încep să desfac frînghia cu care era făcut 
patul I şi, fixîrid.bine unul din capetele ei de o 
mică grindă care, aşezată sub fereastră, 
ieşea mult în afară într-o parte, cu celălalt 
capăt fac un nod solid ; apoi, pentru a cădea 
mai de sus, mă urc în pat şi-mi vîr capul în 
laţ. Dar, pe cînd dam cu piciorul pat ului care 
mă susţinea, pentru ca prin greutatea trupu­
lui meu laţul să se strîngă în jurul gîtului 
şi să-mi reteze respiraţia, frînghia, care 
pesemne era putredă şi veche, se rupse deo­
dată. Căzînd de la înălţime, mă prăvălesc 
peste Socrate, care era culcat în patul de 
alături, şi amîndoi ne rostogolirăm pe jos. 

Chiar în momentul acela, paznicul hanului 
intră pe neaşteptate strigînd din toate pute­
rile: .,Dar unde eşti tu, ăla, care erai aşa de 
grăbit să pleci cu noaptea-n cap şi care acum 
sforăi în aşternut?" La !3<.::este cuvinte, Soc-

1 Era un fel de pat de campanie. Cadrul lui era 
înfăşurat cu frînghii sau cu chingi de pînză pe care se 
punea salteaua. 
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rate, nu ştiu dacă din cauza căderii noastre 
sau a strigătelor asurzitoare ale paznicului, se 
deştep'tă, şi sări cel dintîi în picioare . .,Da, 
zise el, călătorii au dreptate să blesteme pe 
toţi aceşti hangii! Uite, neobrăzatul ăsta, 
intrînd aici fără nici o sfială, desigur cu 
gîndul de a fura ceva, prin groaznicele lui 
strigăte m-a trezit din somnul adînc, pe mine, 
care eram atît de obosit." Atunci eu mă ridi­
cai vesel şi, cu toată graba, cuprins de o 
fericire la care nu mă aşteptam, strigai : 
.,Preabunule paznic, iată pe tovarăşul meu, 
pe fratele meu, pe acela pe care azinoapte, 
în beţia ta, mă învinuiai pe nedrept că-l omo­
rîsem". Spunînd aceste cuvinte, îl strîngeam 
în brate pe Socrate, şi-l sărutam cu toată 
dragostea. Dar el, izbit de mirosul lichidului 
respingător cu care vrăjitoarele mă udaseră, 
mă îmbrînci cu asprime . .,Fugi, îmi strigă el, 
fugi că puţi ca latrina cea mai puturoasă !" 
Şi rîzînd, începu să mă întrebe cine mă par­
fumase astfel. ln jalnica încurcătură în care 
mă aflam, aruncai la întîmplare o glumă 
neroadă şi abătînd din nou atenţia lui spre 
alt subiect ii apucai de mină spunînd: .,Să 
mergem, că e o încîntare să pornim la drum 
dis-de-dimineaţă". 

îmi iau bocceluţa, plătesc hangiului preţul 
dormitului şi iată-ne la drum. 
Făcusem o bună bucată de drum şi soarele, 

care răsărise, îşi revărsa lumina peste lucruri 
şi fiinţe. Eu mă uitam cu multă luare-aminte 
şi îngrijorare la gîtul tovarăşului meu, la 
locul unde văzusem că i se înfipsese sabia. 
Nebunule, îmi spuneam eu, ameţit desigur de 
prea multă băutură, ai adormit şi ai visat 
cele mai ciudate lucruri. Iată-l pe Socrate: 
n-are nici o zgîrietură, e sănătos, e teafăr. 
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Unde e raria ? Unde e buretele? într-un 
cuvînt, rana aceea aşa de adîncă, din care 
ţîşnea atîta sînge? Apoi, adresîndu-mă lui : 
„Da, îi spun eu, doctorii serioşi au toată 
dreptatea cînd susţin că cei ghiftuiţi de mînca­
re şi de băutură visează grozăvii şi prăpăstii. 
Iacă eu, pentru că aseară n-am prea ţinut 
cont de pahare, am avut o noapte îngrozitoare, 
care mi-a dat vedenii prevestitoare de neno­
rociri şi atît de înfiorătoare, incit şi acum mă 
socot stropit cu sînge omenesc şi pîngărit de 
crimă" . .,Oh, dar tu nu eşti plin de sînge, îmi 
zise Socrate zimbind, tu eşti scăldat în urină! 
Cu toate acestea, şi eu am visat în noaptea 
asta că mi se tăia capul. Am, simţit o durere 
cumplită la grumaz şi mi s-a părut că mi se 
smulgea inima. Şi acum respir greu, genun­
chii îmi tremură, mă clatin cînd umblu şi aş 
dori să mănînc ceva, ca să mai prind putere". 
„lată, îi spun eu, masa e gata." Şi, zicind 
acestea, îmi scot traista de pe umăr şi-i ofer 
în grabă pîine şi brînză . .,Să ne aşezăm sub 
platanul ăsta", zic eu. După ce ne aşezarăm, 
începui să mănînc şi eu din aceleaşi merinde. 
Şi privindu-l cum înfuleca lacom, deodată 
îl văzui devenind palid ca merişorul şi leşi­
nînd. în sfîrşi( pielea obrajilor lui nu mai 
avea nici urmă de viaţă, iar faţa îi era atît de 
schimonosită, incit în spaima mea, crezînd 
că văd din nou furiile acelea din noaptea tre­
cută, prima bucăţică de pîine pe care o luasem 
în gură, deşi foarte mică, mi se opri în mij­
locul gîtlejului, fără să mai poată coborî nici 
urca. Ei bine, tocmai numărul mic de trecători 
făcea să-mi crească spaima la culme. Căci 
cine-ar fi crezut că dintre doi tovarăşi de 
drum, unul a fost ucis fără ca celălalt să fie 
vinovat? 
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Dar Socrate, care mîncase destulă pîine şi 
înghiţise cu lăcomie o bună parte din gustoasa 
brînză, fu apucat de-o sete grozavă. Nu de­
parte de rădăcinile platanului sub care ne 
aflam, un rîu liniştit şi calm, ca un lac fer­
mecător, curgea domol, cu apa lui argintie 
şi limpede cum e cristalul. "Ascultă, îi spun 
eu, bea din apa asta pură ca laptele şi poto­
leşte-ţi setea." El se ridică, porni spre rîu şi, 
căutînd o clipă un loc potrivit pe mal, se lăsă 
pe genunchi şi se aplecă, arzînd de nerăbdare 
să-şi apropie gura de apă. Dar încă nu atin­
sese bine cu vîrful buzelor suprafaţa apei, 
cînd văzui deschizîndu-i-se la gît o rană pro­
fundă, şi din ea ieşind deodată, cu puţine 
picături de sînge, buretele acela cu care fuse­
se astupată. în sfîrşit, trupu'! lui neînsufleţit 
era gata să cadă-n apă, dacă eu, apucîndu-1 
de un picior, nu l-aş fi tras la mal, cu des­
tulă greutate. Acolo, jelind pe sărmanul meu 
tovarăş atît cît permitea împrejurarea, îl 
îngropai lîngă rîu, într-un pămînt nisipos, 
care avea să-i fie locuinţa de veci. Apoi, tre­
murînd tot şi din cale-afară de neliniştit, am 
fugit departe, în pustietăţi neumblate, şi, ca 
şi cum aş fi fost vinovat de uciderea unui om, 
părăsindu-mi patria şi căminul, m-am exilat 
de bunăvoie, şi acum locuiesc în Etolia, unde 
m-am recăsătorit. 

Iată ce ne-a povestit Aristomene. 
Dar tovarăşul său, care de la început re­

fuzase cu îndărătnicie să dea crezare spuse­
lor lui, zise: 

- E cu neputinţă să credem o astfel de 
poveste; nimic mai fără noimă decît minciuna 
asta! Apoi, întorcîndu-se spre mine adău­
gă: 

Dar dumneata, care după înfăţişare şi 
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maniere pari a fi un om de seamă, asculţi 
la astfel de poveşti ? 

- Eu cred că nimic nu e imposibil, în 
lumea asta, şi că totul se întîmplă aşa cum a 
hotărît destinul : fiindcă şi mie, şi ţie, şi tutu­
ror oamenilor ni se întîmplă multe lucruri 
ciudate şi aproape nefireşti pe care, dacă 
le-am povesti unui neştiutor, acela nu le-.ar 
crede. In ce mă priveşte, fără şovăială, eu îl 
cred pe prietenul tău şi-i mulţumesc foarte 
mult că ne-a distrat cu vesela şi plăcuta lui 
poveste şi că, în sfîrşit, am scăpat de un drum 
lung şi anevoios fără oboseală şi fără plicti­
seală. Pînă şi calul meu trebuie să fie mulţu­
mit de acest mare noroc, fiindcă, fără să-l fi 
obosit, am ajuns la poarta oraşului, purtat 
nu pe spinarea lui, ci de urechile mele. 

Aci se termină conversaţia şi drumul nostru 
împreună, căci cei doi tovarăşi o luară la 
stînga, către o căsuţă de ţară din apropiere. 

Eu însă mă oprii la primul han pe care-l 
întîlnii în drum şi întrebai în grabă pe han­
gioaică, o femeie bătrînă : 

- Oraşul Hypata, ăsta e? 
Ea încuviinţă, dind din cap. 
- Nu cumva cunoaşteţi pe un oarecare 

Milo, unul dintre cetăţenii de frunte ai oraşu­
lui? 

- Pe drept se numeşte căpetenie, căci lo­
cuieşte dincolo de capătul oraşului şi de zidul 
cetăţii 1 ! răspunse ea zimbind. 

- Lăsînd la o parte gluma, zisei eu, spu­
ne-mi te rog, bună mătuşică, ce fel de om e şi 
unde stă? 

1 în texte pomerium, locul liber, gol, înlăuntrul şi în­
afara zidurilor oraşului, unde nu era permis să clădeşti. 
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- Vezi colo, hăt departe, urmă ea, ferestre­
le acelea care privesc spre oraş şi uşa care în 
cealaltă parte răspunde-n ulicioară ? Acolo stă 
Milo ăsta, omul tău. E plin de bani, e putred de 
bogat, dare un ticălos, un zgîrcit fără pereche 
şi un cărpănos cum nu s-a mai văzut. Ce să-ţi 
mai spun? Mereu dă cu camătă, împrumută pe 
aur şi pe argint, cu o dobîndă îngrozitor de ma­
re. Numai cu gîndul la banii lui stă tot timpul 
închis în cocioaba sa împreună cu o soţie, pot­
rivită tovarăşă a acestui nenorocit avar. Nu ti­
ne decît o singură slujnicuţă şi umblă întot­
deauna îmbrăcat ca un cerşetor. 

La acestea, izbucnii într-un hohot de rîs. 
- Cită bunătate, îmi zisei eu, şi ce atenţie 

din partea iubitului meu Demeas, să mă reco­
mande unui astfel de om, în călătoria mea, în 
casa căruia să nu mă tem nici de fumul din vat­
ră, nici de mirosul de friptură ! Vorbind astfel, 
îmi continuai drumul şi ajungînd la intrarea 
casei, începui să strig şi să bat în uşa care era 
zăvorită cu nădejde. în sfîrşit, se ivi o fetiş­
cană. 

- Ei, zise ea, tu care baţi atît de tare-n uşă, 
pe ce amanet vrei să fii împrumutat? Să fii tu, 
oare, singurul dintre oameni care să nu fi aflat 
că noi nu primim alt amanet decît aur şi ar­
gint? 

- Urează-mi mai bine bun-venit prieteneşte 
şi spune-mi mai curînd dacă stăpînul tău e 
acasă ! 

- Da, zise ea, dar ce rost are întrebarea 
asta ? 

Îi aduc o scrisoare de la Demeas din Co-
rint. 

Mă duc să-l înştiinţez, zise ea. Pînă 
atunci, aşteaptă-mă aici. Spunînd acestea, fe­
recă din nou uşa cu zăvorul şi intră repede în 
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casă. întorcîndu-se nu după mult timp, îmi 
deschise, spunîndu-mi că stăpînul său mă aş­
teaptă. O urmai şi-l găsii culcat pe un pat foar­
te mic. Tocmai se pregătea să înceapă să mă­
nînce. Soţia se aşezase la picioarele lui. 1 Ară­
tîndu-mi masa întinsă, dar pe care nu era ni­
mic îmi zise : 

- Iată ospitalitatea ce-ţi pot oferi ! 
- Foarte mulţumesc ! îi spun eu, predîn-

du-i numaidecît scrisoarea de la Demeas. Ci­
tind-o repede, el zise : . 

- Sînt recunoscător iubitului meu Demeas 
că mi-a trimis un musafir atît de distins ! în 
acelaşi timp porunci soţiei să se ridice şi mă 
pofti să stau în locul ei. Cum eu, din bună-cu­
viinţă, şovăiam să fac acest lucru, el mă apucă 
şi mă trase cu putere de pulpana mantalei : 

- Şezi colo, îmi spuse el, că de frica hoţilor 
n-avem nici un scaun şi nu ne putem procura 
mobilă. 

Eu m-am supus, şi el continuă : 
- După falnica şi deosebita înfăţişare ce ai, 

îmi zise el, după această sfială cu totul fecio­
relnică, cu drept cuvînt aş bănui că eşti de 
neam mare. De altfel şi Demeas îmi spune ace­
laşi lucru în scrisoarea lui. De aceea, te rog, nu 
dispreţui mica şi sărăcăcioasa mea locuinţă„ 
Vei avea odaia asta, de alături, iat-o! E o în~ 
căpere foarte frumoasă. Primeşte-o cu plăcere. 
Prin cinstea ce vei face căsuţei mele şi ea va de­
veni mai vrednică de luat în seamă, şi tu vei do­
bîndi o adevărată celebritate, dacă, mulţumin­
du-te cu acest modest cămin, vei căuta să ur-

1 în Grecia, femeile de obicei nu mîncau împreuna cu 
bărbaţii. Uneori, cinci mincau cu soţii, erau aşezate la pi­
cioarele lor. 
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mezi b·unele exemple ale vestitului Teseu 1 (al 
cărui nume-I poartă tatăl tău), care n-a dispre­
ţuit sărăcăcioasa ospitalitate a bătrînei Heca­
le2. Apoi, chemînd pe mica slujnică, îi porunci: 

- Fotis, îi zise el, ia puţinul bagaj al oaspe­
telui nostru şi pune-I cu toată grija în odaia ve­
cină. De asemenea, adu repede din cămară unt­
delemen de uns, şervete de şters şi tot ce mai 
trebuie şi condu-l pe musafirul meu la cea mai 
apropiată baie, fiindcă trebuie să fie obosit du­
pă o foarte lungă şi grea călătorie. 

Din aceste cuvinte mi-am făcut o limpede pă­
rere despre felul şi zgîrcenia lui Milo, şi, voind 
să-mi atrag mai mult bunăvoinţa lui, îi spun : 

- N-am nevoie de nimic din toate acestea, 
că la drum iau cu mine totdeauna lucrurile de 
care am nevoie, iar în ce priveşte baia, o voi 
găsi singur. Cel mai important lucru pentru 
mine e calul meu, care m-a purtat voiniceşte 
pînă aici. Ţine, Fotis, mărunţişul ăsta şi cum­
pără-i fîn şi orz ! 

Lucrul fiind făcut şi bagajul meu o dată de­
pus în cameră, ducîndu-mă la baie îmi îndrept 
paşii spre piaţa de alimente, ca să îngrijesc mai 
întîi de ceva de-ale gurii pentru cina noastră. 
Văzui acolo nişte peşti minunaţi, care erau de 
vînzare. Am întrebat cît costă şi, după ce m-am 
tocmit, am cumpărat cu douăzeci de dinari 
ceea ce voia să mi se vîndă cu o sută. Tocmai 
cînd plecam din piaţă, se luă după mine un 
oarecare Pythias, care-mi fusese coleg de şcoa-

1 Fiu al lui Egeu sau, după unii, al lui Neptun, şi tatăl 
lui Hipolit. A fost rege în Atena şie vestii pentru că a ucis 
Minotaurul. 

2 După tradiţie, o bătrînă de la \ară care găzduise pe 
Teseu cit putuse mai bine, şi-i oferise o masă frugală. 
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lă la Atena. Recunoscîndu-mă numai după 
oarecare şovăială, îmi sări de gît cu dragoste, 
mă îmbrăţişă şi mă sărută din toată inima, 
spunîndu-mi: 

:.._ Dragul meu Lucius, zău, e un veac de 
cînd nu ne-am văzut şi de cînd am părăsit pe 
profesorul nostru Clytius. Dar care e pricina 
călătoriei tale? · 

- Ai s-o afli mîine, răspunsei eu. Dar ce-i 
înfăţişarea asta a ta? Sînt fericit că ţi-ai 
ajuns ţinta, văd că ai lictori, fasce şi porţi o 
îmbrăcăminte aidoma cu a unui magistrat. 

- Mă îndeletnicesc cu aprovizionarea cetă­
ţii, zise el, şi am funcţia de edil. Dacă doreşti să 
cumperi ceva bun de mîncare, îţi stau la dis­
poziţie ! 

Îi mulţumii, pentru că tocmai îmi cumpăra­
sem destul peşte pentru cină. 

·Pythias, însă zărind coşuleţul meu, începu 
să scormonească peştii din el, ca să-i privească 
mai bine. 

- Cît ai dat pe gunoiul ăsta? 
- Abia i-am scos de la un pescar cu două-

zeci de dinari ! 
Cînd auzi aceste cuvinte, el mă luă repede de 

mină şi mă readuse înapoi în piaţa de alimente. 
- De la care dintre ăştia, mă întrebă el, ai 

cumpărat fleacurile acestea ? 
îi arătai un bătrînel care şedea retras într­

un colţ. Numaidecît îl luă la rost cu glasul cel 
mai aspru, pe măsura autorităţii lui de edil : 

- Voi, îi zise el, aţi ajuns să nu-i mai cruţaţi 
nici ne prietenii noştri, într-un cuvînt pe nici un 
străin. De ce vindeţi aşa de scump nişte peşk 
păcătos? Prin scumpetea alimentelor, veţi face 
din acest oraş, floarea Tesaliei, o pustietate ca 
meleagurile cele mai părăsite. Dar o să vă pri­
miţi voi pedeapsa. Iar tu, chiar acum vei afla 
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cum sînt pedepsiţi hoţii sub administraţia mea! 
Zicînd acestea, răsturnă coşul meu în mijlocul 
drumului, poruncind subalternului său să cal­
ce în picioare peştii mei şi să-i zdrobească pe 
toţi, pînă la unul. Încîntat de această probă de 
severitate, amicul meu, Rythias, mă îndemnă 
să mă retrag: 

- Dragă Lucius, îmi zise el, eu mă mulţu­
mesc cu această ruşine de pomină pe care am 
făcut-o bătrînului ! 

Peste măsură de mîhnit şi încremenit de cele 
întîmplate, luai din nou drumul spre baie, lip­
sit de bani şi de merinde, graţie prea zeloasei 
autorităţi a înţeleptului meu coleg de şcoală ; 
apoi după ce făcui baie, mă întorsei la locuinţa 
lui Milo şi mă retrăsei în camera mea. Dar iată 
că Fotis, servitoarea, îmi spune: 

- Te cheamă stăpînul ! 
Eu, care cunoscusem chiar de la început 

zgîrcenia lui Milo, mă scuzai politicos, sub cu­
vînt că, spre a-mi alunga oboseala drumului, 
socoteam că am mai mare nevoie de somn decît 
de mîncare. După ce Fotis îi transmise vorbele 
mele, veni el în persoană şi, punînd mîna pe 
mine, începu să mă tragă uşor ; şi cum eu tot 
nu voiam să-l urmez şi mă împotriveam cuviin­
cios, îmi zise : 

- Nu plec de aici, pînă ce nu vii după mine! 
Şi întărindu-şi spusele cu un jurămînt, mă sili 
să cedez îndărătniciei sale şi să-l urmez pînă la 
patul lui prăpădit. 

- Ce mai face iubitul nostru Deme as ? mă 
întrebă el, pe cînd mă aşezam pe pat. Dar so­
ţia, copiii, slugile? 

Îi dădui ştiri despre fiecare în parte. După 
aceea, voi să cunoască mai amănunţit motivul 
călătoriei mele. îndată ce-l informai cu de­
amănuntul, îmi puse numaidecît cele mai neîn-
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semnate întrebări despre ţara mea, despre 
oamenii ei cei mai de seamă, în sfîrşit, pînă şi 
despre guvernator. Dar cînd văzu că, după o 
călătorie atît de grea, mă obosea cu vorbăria 
lui fără sfîrşit şi că, picînd de somn, mă op­
ream în mijlocul unui cuvînt, abia rostind vor­
be fără înţeles, îmi îngădui în cele din urmă să 
mă duc la culcare. în sfîrşit, scap de ospăţul 
flecar şi fără bucate al acestui bătrîn plictisi­
tor, îngreuiat de somn, nu de mîncare, căci toa­
tă cina se mărginise la întrebările lui, şi mă în­
torc în camera mea, spre a gusta mult doritul 
somn. 
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îridată ce noaptea se risipi şi un nou soare 
readuse ziua, mă deşteptai din somn şi sării 
grabnic din pat, fiind de altfel nerăbdător şi 
foarte dornic de a cunoaşte toate rarităţile şi 
minunăţiile ţării. Mă gîndeam că mă aflu în 
mijlocul Tesaliei, ţară vestită în tot universul 
prin meşteşugul vrăjitoresc, şi că cele povestite 
de încîntătorul meu tovarăş de drum, Aristo­
mene, s-au petrecut în cuprinsul acestui oraş. 
Cu toate acestea, neştiind încotro să-mi în­
drept dorinţele şi curiozitatea, mă uitam la fie­
care lucru cu cea mai mare atenţie. Din tot ceea 
ce vedeam, îmi închipuiam că nimic nu era aşa 
cum se înfăţişează în realitate. Mi se părea că 
absolut totul se metamorfozase prin puterea 
infernală a unor descîntece. Astfel, pietrele de 
care mă loveam, în închipuirea mea erau 
oameni împietriţi, păsările pe care le auzeam, 
oameni acoperiţi cu pene, arborii de dincoace 
şi de dincolo de zidurile oraşului, şi aceştia 
erau tot oameni încărcaţi cu frunze, iar apele 
curgătoare izvorau din trupurile lor omeneşti; 
credeam că statuile şi icoanele erau gata să 
pornească, zidurile să vorbească, boii şi cele­
lalte vite de acelaşi fel să facă profeţii, că din 
cer chiar, din cerul adevărat şi din globul în­
flăcărat al soarelui vor sosi pe neaşteptate 
anumite prorociri. Astfel încremenit, ba mai 
mult, scos din minţi de această curiozitate care 
mă chinuia ca o boală, umblam din loc în loc, 
fără să pot găsi măcar o urmă, sau numai un 
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început de urmă de potolire a nestăpînitei mele 
patimi. Totuşi, pe cînd rătăceam din poartă în 
poartă ca un hoinar fără griji şi legănîndu-mă 
ca un om beat, deodată mă trezii, nu ştiu cum, 
în piaţa de alimente. 

Tocmai atunci, trecînd pe acolo o doamnă în­
soţită de un cîrd de servitori, grăbesc pasul s-o 
ajung. Aurul în care erau încrustate pietrele 
preţioase şi cel de pe îmbrăcămintea ei, ici în 
broderie, colo în ţesătură, arăta destul de lim­
pede că e femeie nobilă. Lingă ea păşea un băr­
bat foarte înaintat în vîrstă 1 ; îndată ce mă 
zări, el zise: 

- Ei, dar ăsta e Lucius ! - după care veni 
să mă sărute, apoi şopti numaidecît la urechea 
doamnei ceva nedesluşit. 

- De ce nu te apropii, continuă el, şi de ce 
n-o saluţi pe mama ta 2 ? 

- Nu îndrăznesc, îi răspund eu, fiindcă n-o 
cunosc pe această doamnă, şi înroşindu-mă de 
ruşine, îmi las capul pe spate şi mă trag puţin 
înapoi. Dar ea, întorcîndu-şi privirile spre mi­
ne, zise : 

- Iată nobilul aer al familiei, moştenit de la 
venerabila sa mamă, Salvia! Corpul lui e atît 
de bine proporţionat, de parcă toate părţile i-ar 
fi fost măsurate cu compasul. Nu e prea înalt, 
e zvelt, dar plin de vlagă, pielea obrazului îi e 
potrivit de trandafirie, are părul blond şi inelat 
de la natură, ochii, deşi albaştri, îi sînt vioi şi 
veşnic iscoditori, are o privire pătrunzătoare ca 
de vultur şi plină de farmec în orice parte s-ar 
uita, mersu-i e nobil şi firesc. 

' Fără indoială un bătrîn servitor al familiei, care-l cu-
110s,11sc re L11ci11s coril. • 

2 Aici cuvîntul mamă e un termen de respect, dupa 
cum se ya vedea din cele ce urmează. 
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Adăugă apoi: 
- Dragul meu Lucius, eu te-am crescut cu 

propriile mele mîini. Cum să nu te fi crescut ? 
într-adevăr, nu numai că sînt rudă cu mama 
ta, dar sînt chiar sora ei de lapte. Da, amin­
două ne tragem din familia lui Plutarh, am 
supt în acelaşi timp de la aceeaşi doică, am 
crescut împreună ca două surori adevărate şi 
nu ne deosebim decît prin starea socială, fiind­
că ea a făcut o căsătorie foarte strălucită, iar 
eu numai una de rînd. Eu sînt Byrrhena, al că­
rei nume l-ai auzit poate repetat adesea de cei 
care te-au crescut. Primeşte deci cu toată în­
crederea să fii găzduit la mine, ba mai mult, 
socoteşte-te ca la tine acasă ! 

în timp ce-mi vorbea, roşeaţa-mi dispăruse. 
- Mamă, zic eu, n-ar fi cuviincios să-l pă­

răsesc pe Milo, gazda mea, neavînd nici un mo­
tiv să mă plîng de el. Dar, fireşte, îmi voi da 
toată osteneala să-ţi fac plăcerea asta, atît cit 
voi putea, fără să trec peste marginile bunei­
cuviinţe. Ori de cite ori mi se va ivi ocazia de a 
face această călătorie, voi trage întotdeauna în 
gazdă numai la dumneata. 

Pe cind schimbam aceste cuvinte şi altele de 
acelaşi fel, după ce mai făcurăm ciţiva paşi, 
ajunserăm la casa Byrrhenei. La intrare, se af­
la o sală superbă ; în cele patru colţuri ale ei se 
înălţau patru coloane, în vîrful cărora se ve­
deau statuile Victoriei 1• Ele aveau aripile des­
făşurate şi se sprijineau numai pe o sferă per­
fect rotundă ; fără să poată face un pas, abia 
dacă atingeau cu picioarele lor de rouă această 
suprafaţă mişcătoare; ai fi spus că nu pot ră­
mîne fixate acolo şi că în curînd aveau să-şi ia 

1 Ale zeiţei Victoria, care poartă ramuri de palmier. 
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zborul. O Diană în marmură de Paros se afla 
aşezată exact în mijlocul sălii. Era o statuie 
de-o frumuseţe desăvîrşită : tunica-i stătea 
umflată de vînt, mersul îi era sprinten : părea 
că-i întîmpină pe cei ce intră, şi măreţia ei di­
vină inspira un adînc respect. De ambele părţi 
era înconjurată de cîini, tot din marmură. 
Ochii lor erau ameninţători, urechile ciulite, 
nările lărgite, gurile gata să sfîşie şi dacă de 
undeva din apropie~ţ .s-ar fi auzit un lătrat, ai 
fi ct~zut că-i ieşit din aceste grumaze de piatră. 
Felul în care aceşti cîini se repezeau cu pieptul 
şi cu capul înainte, lăsîndu-ţi impresia că pi­
cioarele dinapoi stau pe loc, pe cînd cele dina­
inte aleargă, era tot ce genialul artist reuşise 
să creeze mai desăvîrşit în opera lui de pînă 
atunci. în spatele zeiţei, se ridica în chip de peş­
teră, o stîncă acoperită cu muşchi, cu iarbă, cu 
frunze şi crenguţe, iar ici şi colo, cu viţă de vie 
şi copăcei, care din loc în loc ieşeau înfloriţi di'n 
piatră. Luciul statuii se răsfrîngea în interiorul 
peşterii, datorită transparenţei marmurei. De 
marginea dinafară a stîncii atîrnau fructe şi 
struguri sculptaţi cu atîta meşteşug, încît arta, 
luîndu-se la întrecere cu natura, îi executase 
întru totul asemenea celor reali. Ai fi jurat că-i 
poţi culege şi mînca, îndată ce toamna bogată 
în vin dulce le-ar fi dăruit culoare şi i-ar fi copt 
pe deplin. Şi dacă te-ai fi aplecat să priveşti pî­
raiele care de la picioarele zeiţei se despărţeau 
şi formau valuri liniştite, ai fi putut crede că, 
asemenea ciorchinilor atîrnaţi de ramurile vi­
ţei, aceste pîraie, printre alte însuşiri de ade­
văr, prezentau şi iluzia mişcării. Prin frunziş 
se zărea o statuie, un Acteon I de piatră, cu spi-

1 Vînălorul Acleon, nepotul lui Cadmus, regele Tebei, 
surprinzînd-o pe Diana pe cînd se scălda, a fost preschim­
bai în cerb şi sfîşiat de propriii lui cîini. 
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narea aplecată înainte, care cu o privire curioa­
să aştepta (şi chiar din acea clipă începuse să 
fie schimbat în cerb) ca Diana să vie să se scal­
de în izvorul peşterii. 

Pe cînd cercetam cu de-amănuntul aceste 
lucruri şi le admiram neîncetat, Byrrhena îmi 
zise: 

- Tot ce vezi este al tău ! 
Spunînd aceste cuvinte, ea porunci tuturor 

celorlalţi să se retragă, avînd de vorbit cu mine 
între patru ochi. După plecarea acestora, ea 
îmi spuse: 

- Jur pe această zeiţă, dragul meu Lucius, 
că sînt adînc îngrijorată de tine, ca şi de copi­
lul meu, şi doresc să fii- foarte prudent. Fereş­
te-te bine de primejdioasele vicleşuguri şi de 
mome_lile nelegiuite ale, acestei Pam file 1, soţia 
lui Milo, desprt: :care spui că e gazda ta. E o 
vrăjitoare;cuno·scută de toţi şie socotită meşte­
ră în tot felul de vrăjitorii de morminte. Cu 
ajutorul unor beţişoare, pietricele şi cu alte ni­
rn.tcuri de acest fel, peste care suflă, ea poate 
să arunce toate astrele de pe bolta cerului în 
adîncurile Tartarului şi să cufunde lumea în 
haosul străvechi. îndată ce zăreşte un tînăr 
frumos la chip, se aprinde după frumuseţea 
lui şi din acea clipă nu-şi mai întoarce ochii şi 
inima de la el..E foarte darnică în dezmierdări, 
pune stăpînire pe inima lui, îl strînge pe veci în 
lanţurile adîncii ei iubiri. Apoi, pe cei mai puţin 
binevoitori, pe care-i urăşte din cauza dispre­
ţului ce-i arată, într-o clipă îi transformă în 
pietre, în berbeci, în oi sau în orice alt animal, 

1 ln elină Pamfila înseamnă Atoliubitoare. 
2 Nu e numai privirea pasionată a amantei, ci şi privi­

rea fascinantă a vrăjitoarei. 
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iar pe alţii îi distruge pur şi simplu. Asta mă fa­
ce să tremur pentru tine şi am crezut că trebuie 
să te înştiinţez, ca să fii prevăzător, fiindcă ea 
fierbe mereu băuturi de dragoste şi tu, prin vîr­
sta şi frumuseţea ta, poţi foarte uşor s-o ro­
beşti. Acestea mi le spuse Byrrhena, foarte 
îngrijorată. 

Dar eu, curios cum eram, îndată ce auzii 
pronunţîndu-se acest nume de magie, care mă 
vrăjise întotdeauna, departe de a mă feri de 
Pamfila, dimpotrivă, eram nerăbdător de a cu-

. noaşte cu orice preţ tainele meşteşugului ei şi 
de a mă arunca orbeşte în prăpastie. în sfîrşit 
cu o grabă de nebun, mă desprind de mîna 
Byrrhenei ca dintr-un laţ, şi, luîndu-mi repede 
rămas bun de la ea, pornesc în zbor spre casa 
lui Milo. Iuţindu-mi pasul ca un scos din minţi, 
îmi spuneam : ,,Hai, Lucius, veghează, fii cu 
băgare de seamă. Iată mult doritul prilej ; 
acum, aşa cum de-atîta timp doreai, vei putea 
să-ţi potoleşti inima cu toate aceste poveşti mi­
nunate. Alungă temerile tale copilăreşti, apu­
că-te numaidecît de această treabă şi urmăreş­
te-o de aproape, dar abţine-te de la orice legă­
tură amoroasă cu gazda şi respectă cu sfinţe­
nie patul conjugal al cinstitului Milo. De data 
asta, toate mijloacele de atac să se îndrepte în­
spre servitoarea Fotis, că e nostimă, veselă din 
fire şi tare şireată. Aseară, cînd te-ai dus să te 
culci, te-a condus în camera ta cu toată bună­
voinţa, te-a aşezat în pat cu multă atenţie şi 
te-a învelit cu grăitoare dovezi de dragoste; 
apoi, sărutîndu-te pe frunte, lăsă îndeajuns să 
se vadă, din privirea ei, cu cită părere de rău te 
părăsea ; în sfîrşit, oprindu-se de mai multe ori 
pe loc, a întors capul să te privească. Aşadar, 
socoteşte asta ca un semn bun şi cerul să te 
ocrotească ! Chiar dacă s-ar întîmpla să nu 
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reuşeşti, încearcă-ţi totuşi norocul pe lingă 
această Fotis !" 

în timp ce vorbeam de unul singur despre 
toate astea, ajung la poarta lui Milo, hotărît 
să-mi aduc planul la îndeplinire. 1 Tocmai 
atunci nu găsii acasă nici pe Milo, nici pe soţia 
lui, ci numai pe draga mea Fotis, care gătea 
pentru stăpînii ei o mîncare din carne tăiată în 
bucăţele, lăsate să fiarbă în sosul lor într-o 
crăticioară, şi care judecind numai după miros, 
încă de atunci se anunţa ca ceva nespus de 
gustos. Curat îmbrăcata într-o rochie de in, şi 
legată pe sub sini cu o panglicuţă roşie foarte 
frumoasă, ea sucea şi învîrtea crăticioara cu 
mîinile ei sprintene şi frumoase, şi în timp ce cu 
învîrtituri circulare o scutura neîncetat, linia 
spatelui şi şoldurile i se mişcau uşor şi ritmic, 
comunicînd întregului corp o legănare gra-
ţioasă. _ 

La această vedere, rămăsei nemişcat şi mut 
de admiraţie, iar simţurile-mi pînă atunci ador­
mite mi se deşteptară. 

- Draga mea Fotis, îi spun eu, în sfîrşit, ce 
frumos, ce graţios clatini tu crăticioara asta şi 
şoldurile tale! Ce gustoasă mîncare găteşti ! 
Fericit, da, de o mie de ori fericit acela căruia 
îi vei îngădui să-şi moaie vîrful degetului în 
ea! 

1 In text se face aluzie la un obicei inexistent la noi. Tex­
tul original e următorul : .,Mă îndrept cu picioarele spre 
părerea mea, mă unesc în totul cu părerea mea". în stil 
parlamentar, cînd un senator făcea vreo propunere în adu­
nare şi cînd nu era destul timp ca fiecare să-şi exprime in­
dividual votul. oratorul sau prezidentul spunea: ,,Cei care 
găsesc bună propunerea să treacă la dreapta". Apuleius 
parodiază această locuţiune, făcînd în acelaşi timp şi pe 
oratorul care formulează o propunere şi pe patricianul ca­
re se grăbeşte să adere la ea. 
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Atunci, această fată drăguţă, dar cam ne­
obrăzată, îmi zise : 

- Fugi, sărăcuţule de tine, fugi cit mai de­
parte de focul meu, că de vei fi atins numai de-o 
scînteie de-a mea, vei arde pînă la oase şi ni­
meni nu va putea stinge focul tău în afară de 
mine, care, pricepîndu-mă să dau un gust plă­
cut bucatelor, ştiu să clatin tot aşa de plăcut un 
pat ca şi o cratiţă ! 

Spunînd aceste cuvinte, se întoarse să mă 
privească şi începu să ridă. Cu toate astea, 
n-am plecat de acolo pînă ce nu i-am preţuit din 
ochi întreaga înfăţişare. Dar de ce-aş vorbi de 
celelalte calităţi ale ei, cînd întotdeauna unica 
mea grijă a fost să privesc şi să admir în lume 
la o femeie, mai întîi capul şi părul ei, şi după 
aceea să mă bucur în intimitate de farmecul 
lor ? Motivul serios şi hotărît al acestei prefe­
rinţe e chiar faptul că această parte principală 
a corpului, atît de vizibilă şi de vrednică de luat 
în seamă, ne izbeşte cea dintîi privirile ; apoi, 
această frumuseţe naturală a părului nu este 
pentru cap ceea ce o îmbrăcăminte bogată şi 
strălucitoare este pentru restul corpului? în 
sfîrşit, cele mai multe femei care vor să-şi ara­
te frumuseţea şi graţiile lor fireşti, leapădă de 
pe ele toate hainele, îndepărtează toate voalu­
rile şi ard de nerăbdare să-şi arate farmecele 
neacoperite de haine, ştiind că vor plăcea mai 
mult prin culoarea trandafirie a pielei decît 
prin îmbrăcăm-intea lor brodată cu aur. Şi cu 
toate acestea (curată nelegiuire, fie ca nicioda­
tă o asemenea grozăvie să nu se în timp le ! ) , 
dacă ai lipsi-o de păr pe femeia cea mai fru­
moasă şi cea mai minunată, dacă i-ai despo­
dobi chipul de această diademă naturală, chiar 
de va fi fost căzută din cer, născută din mare, 
ieşită din valuri, chiar dacă va fi Venus în per-
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soană, înconjurată de tot corul Graţiilor 1
, în­

soţită· de toată mulţimea amorurilor, încinsă cu 
cing.ătoarea sa 2

, răspîndind cele mai plăcute 
miresme şi parfumuri, dacă se va înfăţişa chea­
lă, nu va putea să placă nici lui Vulcan al ei 3

. 

Dar ce încîntare, cînd un păr de-o cu~oare 
plăcută şi de-o strălucire desăvîrşită fulgeră 
puternic în razele soarelui, sau cînd, în molco­
ma lui culoare, dobîndeşte cu totul altă frumu­
seţe după schimbătoarele variaţii ale luminii: 
unul blond ca aurul, prinzînd la rădăcină cu­
loarea uşor întunecată a fagurelui de miere, 
altul negru ca pana corbului, rivalizînd în di­
versitatea-i de nuanţe cu floricelele azurii de pe 
guşa porumbelului; sau cînd, parfumat cu 

·parfumuri din Arabia, pieptănat cu un pieptene 
preţios cu dinţi delicaţi şi strîns în ceafă, sea­
mănă cu o oglindă în care, privindu-se un 
amant îşi vede chipul mai plăcut! E o frumuse­
ţe, cînd, împletit în cosiţe groase, încununează 
capul, sau cînd se revarsă pe spate într-o lun­
gă pînză de apă. în sfîrşit, pieptănătura păru­
lui are atîta preţ, încît o femeie, oricît ar fi de 
împodobită cu aur, haine scumpe, pietre preţi­
oase şi cu toate gătelile din lume, dacă părul ei 
va fi rău îngrijit, nu va putea auzi pe nimeni 
spunînd că este elegantă. Cît priveşte însă pe 
Fotis a mea, ei îi dădea farmec nu o- pieptănă­
tură foarte complicată, ci una simplă şi în de­
zordine. în adevăr, ea îşi strîngea bogatu-i păr 

'Graţiile erau trei: Aglae, Efrosine şi Talia - nume 
greceşti care înseamna veselie, plăcere şi [rumuseţe. 

• E cingătoarea pe care în Iliada (XIV, 214 şi urm.). 
Hera o împrumută de Ia Al rodita, pentru a aprinde iubirea 
lui Zeus. 

3 Vulcan era şchiop şi urît şi pe deasupra înşelat de 
frumoasa lui soţie cu Zeul Ares (vez:i Ocliseea, VIII, 266 
şi urm.)·, [aptă peste care so\ul încornora l trecuse· cu ve­
derea,. datorită [rumuseţii• zei\ei. 
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într-un nod în vîrful capului, de unde se des­
făcea cu gratie, revărsîndu-se în jurul gîtului 
şi formînd, cu buclele cu care se termina, ca un 
fel de guleraş. Mi-a fost cu neputinţă să mai 
îndur chinul unei voluptăţi atît de ameţitoare, 
şi aplecîndu-mă asupra gîtului ei, la hotarul de 
unde începea frumosu-i păr, îmi apăsai buzele 
într-o sărutare dulce ca mierea. 

Atunci ea îşi întoarse capul şi uitîndu-se la 
mine cu coada ochiului, în mod provocator, 
îmi zise: 

- Ei, tinere, aceste lucruri dulci îşi au amă­
răciunea lor. Fereşte-te de-a gusta prea mult 
din ele, ca să nu dai peste un necaz amar şi în­
delungat! 

- Ce tot spui, dragostea mea, cînd eu nu­
mai pentru o singură sărutare a ta, care-mi va 
îndulci viata, sînt gata să mă las fript, cît sînt 
de lung, pe jăraticul tău? Spunînd acestea, o 
strînsei puternic în brate şi începui s-o sărut. 
Pasiunea mea deşteptînd-o pe a sa, Fotis se ia 
la întrecere cu mine în drăgăstoase dezmier­
dări. Gura ei întredeschisă răspîndea un par­
fum plăcut şi în nestăpînita-i dorinţă simţea o 
plăcere dulce ca nectarul să-şi atingă limba de 
a mea: 

- Mor, strig eu, sau poate că am şi murit, 
dacă n-ai milă de mine! La aceste cuvinte, aco­
perindu-mă din nou cu sărutări, îmi răspunse: 

- Nu pierde curajul, căci şi eu te iubesc cu 
aceeaşi patimă şi primesc să devin roaba ta. 
Plăcerile noastre nu vor întîrzia mult; cum se 
lasă seara, voi fi în camera ta. Pleacă aşadar 
şi te pregăteşte, căci toată noaptea vreau să 
lupt cu tine vitejeşte şi din toată inima ! 
După ce ne şoptirăm aceste cuvinte şi altele 

la fel, ne despărţirăm. Cam pe la prînz, primii 
din partea Byrrhenei cîteva mici daruri : un 
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purcel gras, cinci puicuţe şi un ulcior de vin 
vechi, minunat. Chemînd-o atunci pe Fotis, îi 
spun : 

- Uite că Bacchus vine singur s-o încuraje­
ze pe Venus şi să-i poarte armele. Să sorbim 
azi tot vinul acesta, care va alunga orice sfială 
ce ne-ar răci pornirile şi va aţîţa în noi înflăcă­
rata putere a patimii. Iată ce trebuie călătoriei 
noastre pe marea iubirii pentru a petrece o 
noapte fără somn : untdelemn în lampă şi vin 
din belşug în cupe! 

Restul zilei îl petrecui la baie şi după aceea 
la cină, la bunul meu Milo, unde eram invitat. 
Luînd loc la o măsuţă mărunţică, artistic luc­
rată, mă feream cît puteam de privirile soţiei 
sale şi, aducîndu-mi aminte de poveţile Byrrhe­
nei, îmi aruncam ochii asupra ei cu groază, ca 
şi cum aş fi privit Lacul Avernus 1

• Dar mereu 
mă întorceam s-o privesc pe Fotis, care ne ser­
vea, şi apariţia ei îmi dădea numaidecît curaj. 

Cum se făcu seară, Pamfila zise privind 
lampa: 

- Ce ploaie cu găleata o să fie mîine ! 
Bărbatul ei întrebînd-o de unde ştia aceasta, 

îi răspunse că lampa i-o prevestea. La aceste 
vorbe, Milo izbucni în rîs : 

- Prin urmare, zise el, noi întreţinem o ma­
re Sibilă 2 în persoana lămpii noastre, care din 
focarul său, ca dintr-un observator, priveşte cu 
toată atenţia chiar soarele şi tot ce se petrece în· 
regiunile cereşti! 

- Acestea sînt primele cunoştinţe în mate-

1 Lac în Campania, pe unde se spunea că ar fi intrarea 
în Infern. 

2 Femeie inspirată de zei, în stare să prezică viitorul. 
Din felul cum ardea lampa se deduceau în antichitate fe­
lurite preziceri. 
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rie de divinaţie, îi răspund eu, şi nu e de mirare 
că flacăra asta, deşi mică şi aprinsă de mîini 
omeneşti, dar avînd totuşi strînse legături de 
rudenie cu acel puternic foc ceresc I din care 
s-a născut, ştie ea însăşi şi ne anunţă şi nouă, 
printr-o prevestire divină, ce trebuie să se în­
tîmple pe bolta cerului. Şi la noi, în Corint, se 
află acum un străin, un caldeean care zăp·ăceş­
te tot oraşul cu răspunsurile sale şi pentru cîţi­
va gologani dezvăluie tainele destinului, ară­
tind ce zi trebuie să alegi pentru a face o căsă­
torie fericită, pentru a pune în mod durabil te­
melia unei case, ce zi e prielnică unui negustor 
pentru încheierea unei afaceri, în ce zi un călă­
tor va găsi mai multă lume pe drum, sau care 
alta e mai potrivită pentru o călătorie pe mare. 
în sfîrşit, eu însumi întrebîndu-1 ce mi se va în­
tîmpla în această călătorie, mi-a dat o mulţime 
de răspunsuri uimitoare şi foarte variate: ba 
că voi avea un renume nespus de strălucit, ba 
că voi deveni subiectul unei lungi poveşti, al 
unui basm de necrezut şi că voi ajunge eroul 
unei cărţi. · 

La acestea, Milo întrebă zîmbind : 
- Ce înfăţişare are caldeeanul ăsta şi cum 

se nu!Ţleşte? 
- E înalt şi cam oacheş, răspunsei eu, şi se 

numeşte Diafane. 
- Ele, zise Milo, nici nu putea fi altul. Tot 

aşa, după ce făcuse şi aici la noi numeroase 
profeţii mai multor persoane şi cîştigase nu cî­
ţiva gologani păcătoşi, ci sume însemnate, ne­
norocitul a fost urmărit de o soartă rea sau, 
mai aproape de adevăr, aş putea zice: crudă. 

1 Teoria focului ceresc şi creator, al cărui adept se ara­
ta Lucius, a fost împrumutată de filozofii stoici de la He­
raclit. 
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Într-o zi, pe cînd era înconjurat de o mulţime 
numeroasă şi făcea profeţii celor adunaţi în 
preajma sa, se apropie de el un negustor numit 
Cerdon 1

, care dorea să-i ghicească o zi prielni­
că pentru călătoria ce trebuia să o facă. După 
ce Diofane îi arată ziua aleasă, tocmai cînd ce­
lălalt scosese punga, împrăştiase banii şi nu­
mărase o sută de dinari pentru a plăti prezice­
rea, iată că un tinerel de familie bună, strecu­
rîndu-se în spatele vrăjitorului, îl trase de 
manta şi, în clipa cînd acesta se întoarse, îl 
strînse în brate şi-l sărută cu cea mai mare 
dragoste. 

Diof ane, după ce-l sărută şi el, îl pofteşte să 
stea lingă dînsul. Uimit şi adînc tulburat de 
această apariţie neaşteptată, uită de operaţia 
pe care o făcea în acel moment. ,,E multă vre­
me de cînd te aşteptam. Cînd ai sosit?" îl în­
trebă el. ,,Ieri seară, îi răspunse celălalt. Dar 
povesteşte-mi şi tu, frate, cum ai călătorit pe 
mare şi pe uscat, după ce-ai plecat grăbit din 
insula Eubeea." 

La aceste vorbe Diofane, marele nostru ca·l­
deean, care nu-şi venise înc-ă în fire din tulbu­
rarea sa, îi zise: ,,Duşmanii ţării noastre şi toţi 
duşmanii mei aibă parte de o călătorie atît de 
îngrozitoare ca a mea. A fost o adevărată odi­
see, căci corabia care ne purta, zguduită de 
furtuni care o învîrteau pe loc în toate chipuri­
le, îşi pierdu amîndouă cîrmele 2 şi, aruncată 
cu putere aproape de ţărm, se scufundă numai­
decît, iar noi abia scăparăm înot. Am pierdut 

1 Nume dinadins ales pentru asemănarea lui cu vorba 
grecească Kerdos. cîştig. 

2 Medaliile şi diferite monumente arată că adeseori la 
pupa unui vas antic erau două cîrme. 
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totul. Ceea ce-am adunat mai tîrziu, mulţumită 
milostivirii unor necunoscuţi sau bunăvoinţei 
prietenilor noştri, a ajuns prada unei bande de 
hoţi şi singurul meu frate, Arignotus, încer­
cînd să opună rezistenţă cutezanţei lor, a [ost 
ucis chiar sub ochii mei". Pe cînd el povestea 
toate acestea plin de obidă, Cerdon, negusto­
rul, pune mina pe banii pe care-i destinase pen­
tru plata prezicerii şi se face nevăzut. Numai 
atunci Diofane, deşteptîndu-se ca dintr-un 
somn adînc, îş; dădu seama de paguba pe care 
i-o adusese nesocotinţa sa, mai ales cînd ne vă­
zu pe toţi cîţi eram în jurul lui izbucnind în 
hohote de rîs. Dar, în sfîrşit, domnule Lucius, 
să vă ajute cerul ca cel puţin dumitale, cal­
deeanul să-ţi fi spus curatul adevăr ! îţi urez 
să fii fericit şi să-ţi urmezi călătoria cu bine şi 
noroc. 

în timpul acestei flecăreli a lui Milo, care nu 
se mai sfirşea, eu oftam încet şi mă miniam 
grozav pe mine însumi, pentru că începînd sin­
gur o conversaţie plictisitoare, pierdeam o bu­
nă parte a serii şi cele mai delicioase plăceri ale 
ei. în sfîrşit, lăsînd la o parte orice ruşine, îi 
spun lui Milo : 

- Diofane ăsta împace-se cu soarta sa şi 
n-are decît să se ducă din nou să-şi pună în pri­
mejdie, pe uscat şi pe apă, tot ce cîştigă înşe­
lînd popoarele, dar mie, care tot mai simt obo­
seala de ieri, dă-mi voie, te rog, să mă duc la 
culcare mai devreme. 

Luîndu-mi apoi rămas bun de la el, mă duc 
în camera mea, unde găsesc aranjată o cină 
foarte plăcută. într-adevăr, servitorilor li se 
pregătiseră aşternuturile pe jos, cît mai depar­
te de uşa mea, fără îndoială, pentru ca vorbele 
noastre de dragoste să n-aibă alt martor decît 
noaptea. Lingă patul meu se afla o mescioară, 
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pe care erau mîncări foarte îmbietoare, rămase 
de la masa de seară, şi două pahare destul de 
mari, pe jumătate pline cu vin, de-abia turnat, 
care mai puteau primi exact o cantitate egală 
de apă ; alături era un ulcior, care, lărgindu-se 
uşor spre gît, avea o deschizătură mare şi pie­
zişe, ca vinul să poată fi turnat mai uşor : în­
tr-un cuvînt, primele pregătiri de luptă ale 
iubirii. 

Tocmai mă aşezasem în pat, cînd iată că 
iubita mea Fotis, care culcase pe stăpîna ei, se 
apropie de mine aruncîndu-mi buchete de tran­
dafiri şi avînd sinul plin de petale de trandafir 
scuturate. Ea mă strînge cu putere la pieptul ei 
şi mă sărută cu dragoste. mă înlănţuie cu ghir­
lande şi mă acoperă cu flori şi deodată, punînd 
mina pe un pahar şi turnînd în el apă caldă, 
mi-l întinde să beau. Dar mai înainte de a-1 fi 
băut pînă la fund, mi-l luă încet de la gură, îl 
duse la buzele ei şi cu ochii ţintă în ochii mei, 
bău restul în mici înghiţituri, apoi urmară al 
doilea şi al treilea pahar, pline pînă sus, şi mul­
te altele unul după altul. în curînd mă îmbătai, 
şi cu mintea tulburată şi tot trupul răscolit şi 
chinuit de dorinţe arzătoare dau la o parte în­
velitoarea şi, arătînd lui Fotis a mea că nu mai 
pot îndura chinul iubirii, îi spun : 

- Ai milă de mine şi grăbeşte-te să-mi vii 
în ajutor, căci după cum vezi, sînt pregătit pen­
tru încăierarea care se apropie, luptă pe care 
tu mi-ai declarat-o fără intervenţia fecialu­
l11i1. atunci d'nd crudul Cupidon m-a stră-

1 Un crainic preot pl' care romanii îl trimiteau la 
hotarul duşmanilor pentru a declara război, aruncînd 
în teritoriul duşmanului o suliţă. Acest obicei se peri­
mase de mult. Apuleius făcînd o aluzie literară glu­
meaţă. 
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puns pina-n fundul inimii cu prima lui să­
geată ! O simt prea adînc şi n-aş mai putea 
rezista atacurilor sale. Dar, pentru ca plăcerea 
să-mi fie mai deplină, despleteşte-ţi părul şi 
lasă-l să cadă în valuri şi să fluture în 
voie în timpul plăcutelor noastre îmbrăţişări. 

Ea strînge masa într-o clipă. Apoi, lepădîr.d 
în grabă orice veşmînt de pe ea şi desple­
tindu-şi părul, după curn dorisem, ca să dea 
mai mult farmec desfătării noastre, avui înain­
tea ochilor graţiosul chip al Venerei umblînd 
pe valurile mării. Şi cu mica-i palmă tran­
dafirie acoperindu-şi puţin gingăşiile, mai de­
grabă părea că ţine să şi le arate decît să 
le ascundă de ruşine. 

- La luptă, zice ea, şi luptă vitejeşte, că 
n-am de gînd să-ţi cedez, nici s-o iau la 
fugă ! Hai, apropie-te dacă eşti bărbat, atacă 
cu putere şi ucide, fiindcă vei muri şi tu. E 
o luptă care nu mai suferă amînare ! 

Spunînd acestea ea se urcă în patul meu, se 
aşeză puţin cîte puţin lîngă mine, şi, lăsîndu-se 
în voia pătimaşelor porniri, ea îmi potoli în 
sfîrşit jarul care mă ardea, pînă cînd, cu 
sufletele obosite şi cu trupurile sfîrşite de o 
dulce moleşeală, căzurăm amîndoi în acelaşi 
timp unul în braţele celuilalt, abia mai res­
pirînd. Aceste lupte şi altele la fel le con­
tinuarăm pînă începu să se lumineze de ziuă, 
fără să ne fi trecut prin minte să dormim. 
înviorînd cu vin din cînd în cînd oboseala 
noastră, pasiunea ni se deştepta şi plăcerile 
reîncepeau. Apoi, luînd această noapte ca 
model, adăugarăm mai multe altele la fel. 

Din întîmplare, într-o zi, Byrrhena stărui 
foarte mult să viu să cinez la ea, şi, deşi 
m-am scuzat cît am putut mai bine, ea nu voi 
să admită nici o scuză. Trebuia deci să mă duc 
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să vorbesc cu Fotis şi s-o întreb dacă consimte, 
fiindcă ea era stăpîna mea. Deşi-i părea rău că 
trebuie să mă despart de ea, fie chiar şi pen­
tru cîteva clipe, îmi acordă totuşi cu bună­
voinţă un scurt concediu de la datoria mea 
amoroasă. 
~ Dar, cel puţin, îmi zise ea, ai grijă să te 

întorci mai devreme de la masă, căci o bandă 
furioasă de tineri nobili tulbură liniştea pub­
lică şi ai să vezi ici şi colo oameni ucişi 
zăcînd în mijlocul străzilor. De altfel, trupele 
guvernatorului sînt prea departe şi nu pot 
scăpa oraşul de această mare pacoste. în 
adevăr. situaţia ta strălucită şi chiar dispre­
ţul ce se arată aici unui călător străin ar 
putea să te expună vreunei curse. 

- Fii fără grijă, draga mea Fotis, îi spun 
eu, fiindcă în afară de faptul că aş prefera 
oricărui alt ospăţ plăcerile noastre, te asigur 
că voi avea toată grija să-ti alung şi această 
teamă, întorcîndu-mă repede la tine. De altfel, 
nu mă voi duce singur, ci avînd la brîu 
sabia de care nu mă despart niciodată, aşa 
că voi avea cu ce să-mi apăr viata ! 

Astfel înarmat, mă duc la ospăţul acela. 
unde găsii un mare număr de invitaţi, care 
alcătuiau elita oraşului, fiindcă Bvrrhena fă­
cea parte din societatea nobilă. Paturile, foarte 
luxoase, din lemn de lămîi cu încrustaţii 
de fildeş, erau acoperite cu învelitori bro­
date în aur. Erau o mulţime de cupe mari 
de băut, pe cît de elegante şi variate ca 
formă, pe atît de unice prin valoarea lor. 
Ici. sticla era împodobită cu figuri artistice 
lucrate-n relief. colo strălucea cristalul fără 
cel mai mic cusur, mai încolo era argintul stră­
lucitor şi aurul care-ti luau vederea şi se mai 
puteau vedea pînă şi cupe de chihlimbar, 
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admirabil cioplite. ca pietrele pretioase. în 
sfîrşit, tot ce depăşeşte o·rice închipuire se gă­
sea adunat acolo. Mai mulţi sclavi tare frumos 
îmbrăcaţi serveau în cel mai gratios chip nenu­
mărate feluri de mîncări; paharnici tineri, cu 
părul ondulat şi elegant îmbrăcaţi turnau ap­
roape în fiecare clipă vin vechi în cupe făcute 
fiecare dintr-o piatră preţioasă. În curînd se 
aprind luminile, vorbele ce se spun de obicei 
la masă se înmulţesc; s-a rîs mult şi glume bu­
ne şi cuvinte înţepătoare zboară dintr-o parte 
şi din alta. 

Atunci Bvrrhena mă întrebă : 
- Cum "te simţi în tara noastră ? Pe cit 

ştiu eu. noi întrecem cu mult toate oraşele 
prin templele, băile şi toate celelalte edificii 
ale noastre. În afară de asta, la noi se 
găseşte din belşug tot ce e necesar vieţii. 
Cel care caută odihna, e liber să trăiască după 
plac, străinul care vine după afaceri găseşte 
aici toată îmbulzeala de la Roma, dacă e om 
liniştit, se bucură de o linişte deplină, ca la 
ţară. într-un cuvînt, oraşul nostru este un loc 
de des[ ătare pentru toată proviilcia ! 

- Aveţi dreptate, doamnă, îi răspunsei eu. 
Nicăieri nu m-am socotit mai liber decît aici. 
dar mă tem foarte mult de capcanele ascunse 
şi de neînlăturat ale vrăjitoriei. Se spune că 
aici lăcaşurile morţilor nu sînt în siguranţă, 
fiindcă şi din morminte şi de pe ruguri se 
iau unele resturi şi bucăţi de cadavre, spre 
a se pregăti celor vii o moarte îngrozitoare. 
Vrăjitoare bătrîne, chiar în scurtul timp cînd 
se fac pregătirile M înmormîntare ale unui 
răposat zboară cu o repeziciune de pasăre ca 
să-i răpească trupul înainte ca alţii să-l fi 
îngropat. 

Ba mai mult, adăugă un altul, aici nici 
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cei vii nu sînt cruţaţi. Unuia, nu ştiu cui, 
i s-a întîmplat ceva asemănător: a fost mu­
_tilat şi cu totul desfigurat. 

La aceste cuvin.te, toţi oaspeţii izbucniră tără 
ruşine în hohote de rîs ce nu se mai sfîrşeau 
şi toate feţele şi toate privirile se îndreptau 
către un ins ce sta culcat mai la o parte, 
într-un colt al sălii. Ruşinat de îndărătnicia cu 
care-l priveau toţi, mormăi ceva necăjit şi 
voi să se ridice şi să plece. 

- Nu, dragul meu Telyfron, îi zise Byrrhe­
na, stai puţin şi, cu bunăvoinţa ta obişnuită, 
mai spune-ne o dată povestea-ţi, pentru ca 
şi fiul meu Lucius să aibă marea plăcere 
s-o audă din gura ta. 

- E adevărat, doamnă, zise el, pe dumnea­
voastră nu vă părăseşte niciodată sentimentul 
divinei bunătăţi, dar n-aş mai putea suporta 
obrăznicia unora ! 

Răspunzîndu-i astfel, era foarte emoţionat. 
Totuşi, după multe stăruinţe, după multe jură­
minte pe tot ce avea mai scump în lume, 
Bvrrhena reuşi să-l facă să vorbească, în 
cii.1da împotrivirii lui. Atunci, îngrămădind o 
parte din învelitorile patului una peste alta, 
Telyfron făcu din ele un morman pe care să-şi 
rezeme cotul şi se ridică în pat numai pe 
jumătate. Apoi întinse mîna dreaptă, şi-şi aşe­
ză degetele în felul oratorilor, adică îşi îndoi 
ultimele două degete, ridicînd în sus pe cele­
lalte şi ameninţînd, ca să zic aşa, cu degetul 
cel mare; pe urmă, zîmbind mulţumit, începu 
să povestească : 

- Eram minor cînd am plecat din Milet 
la jocurile olimpice şi aveam o mare dorinţă 
să vizitez şi oraşele din această provincie 
vestită. După ce-am străbătut toată Tesalia, 
ajunsei la Larissa, vai ! spre nenorocirea mea. 
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Pe cînd rătăceam în toate părţile, căutînd 
mijloacele de a-mi uşura marea lipsă în care 
mă aflam, fiindcă banii mei de drum erau 
aproape pe sfîrşite, zăresc în mijlocul unei 
pieţe un bătrîn înalt. Era cocoţat pe o bornă 
şi striga în gura mare: ,,Cine vrea să pă­
zească un mort? Să spună cît cere!" Atunci, 
adresîndu-mă primului trecător, îl întrebai : 
„Ce înseamnă asta ? Cum ? Pe-aici morţii 
au obiceiul să fugă?" ,,Taci, îmi răspunse el. 
Eşti foarte tînăr şi străin, şi prin urmare 
nu-ţi dai seama că te afli în Tesalia, unde 
vrăjitoarele rup cu dinţii bucăţi din chipurile 
morţilor, pe care le folosesc în îndeletnicirile 
lor magice." ,,Şi cum se face, mă rog, această 
pază a morţilor?" îl întrebai la rîndul meu. 
„Mai întîi, răspunse el, trebuie să veghezi toată 
noaptea cu cea mai mare atenţie, avînd ochii 
la pîndă şi bine deschişi, necontenit aţintiţi 
asupra cadavrului, fără să-i îndepărtezi, sau 
chiar să-i întorci o clipă în altă parte, fiindcă 
aceste blestemate vrăjitoare se schimbă în tot 
felul de animale, se strecoară tîrîndu-se pe 
furiş, şi ar fi în stare să înşele uşor chiar 
ochii soarelui şi ai dreptăţii. 1 în adevăr, ele 
iau chip de păsări, de cîini, de şoareci şi 
chiar de muşte. Apoi, prin farmecele lor 
îngrozitoare, îngroapă pe păzitor în somn şi 
nimeni n-ar putea înşira chiar toate vicle­
şugurile pe care le născocesc aceste nelegiuite 
femei cu marea lor putere de închipuire. Şi cu 
toate acestea, pentru un serviciu aşa de pericu­
los, nu se oferă în general o plată mai mare 
de patru sau şase monede de aur. Ei! dar ... 

1 Adică privirile cele mai pătrunzătoare. Soarele, care 
vede totul, este pus alături de Dreptate, căreia nu-i 
scapă nici o nelegiuire. 
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era cît pe-aci să uit ! Dacă, dimineaţa, pă­
zitorul nu dă în primire corpul întreg, tot ceea 
ce s-a tăiat sau lipseşte din el e nevoit să 
înlocuiască cu o bucată egală de carne ce i 
se taie din obraz." 

Aflînd toate acestea, îmi iau inima-n dinţi 
şi apropiindu-mă numaidecît de crainic, îi zic,: 
,,încetează acum de-a mai striga! Iată păzi­
torul gata găsit, să vedem preţul !" 

„Vei primi zece monede de aur, dar ia 
seama, tinere, să aperi bine cadavrul de aceste 
harpii 1 viclene, căci e fiul unuia din fruntaşii 
oraşului nostru !" 

„Vorbe de prisos, îi răspunsei eu, asta-i 
o nimica toată ! Eu sînt un om de fier, nu 
dorm niciodată ; am o vedere ·mai pătrunzătoa­
re chiar decît a lui Lynceus2 sau a lui Argus 3

, 

într-un cuvînt sînt numai ochi!" Nici nu 
terminasem bine vorba şi el mă conduse în­
dată la o casă, unde printr-o uşă dosnică, 
fiindcă cea mare era închisă, mă introduse 
într-o cameră întunecoasă cu ferestrele oblo­
nite. Îmi arătă o doamnă care plîngea, îmbră­
cată în negru ; apoi, apropiindu-se de ea : 
„Omul ăsta, îi spuse el, s-a prezentat fără 
teamă şi s-a angajat cu plată să păzească 
corpul soţului tău". Atunci văduva dind la 
o parte părul care-i cădea pe faţă din amîndo­
uă părţile şi arătînd u.n chip foarte frumos 

1 Monştri cu chip de femeie, cu trupul de pasăre 
răpitoare, cu mîinile de om şi cu gheare foarte ascu­
ţite. 

2 Fiul lui Alphareus, regele Messeniei, unul din argo­
nauţi, vestit pentru vederea lui pătrunzătoare. 

3 Print argian, fiul lui _Agenor, care după legendă avea 
o sulă de ochi. răspindifi .pe tot corpul, dintre care 
cincizeci rămîneau deschişi, cînd ceilalţi cincizeci erau 
închişi de somn. 
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chiar în durerea ei, îşi ridică ochii spre mine . 
.,Te rog fierbinte, îmi zice ea, vezi să-ti în­
deplineşti serviciul cu toată luarea aminte cu 
putinţă" . .,Fiţi fără grijă, îi răspund eu, numai 
să-mi dati un modest supliment de plată". 
Căzurăm la învoială şi ridicîndu-se repede, mă 
conduse într-o altă cameră, unde se găsea ca­
davrul acoperit cu un giulgiu orbitor de alb. 
După ce se introduseră şapte persoane, ce 

aveau să servească drept martori, ea însăşi 
dezveleşte mortul cu mîna ei şi la vederea 
lui, ochii i se umplu de lacrimi ce nu mai 
conteneau ; apoi, luînd ca martori pe cei de 
faţă, începe să arate cu cea m,ai mare exacti­
tate, unul cite unul, toate mădularele, ţinute 
pînă atunci dinadins acoperite, şi unul dintre 
ei le însemna într-un registru ... Iată, zise ea, 
nasule întreg, ochii sînt în bună stare, urechile 
de asemenea, buzele sînt neatinse şi din bărbie 
nu lipseşte nimic. Cercetaţi, vă rog, bunii 
mei cetăţeni, şi întăriţi toate acestea cu mărtu­
ria voastră !" După ce spuse aceste cuvinte 
şi inventarul fu semnat, vroi să se retragă. 
Dar eu o oprii : ,,Doamnă, îi spun eu, porun­
ciţi să mi se dea tot ce trebuie pentru serviciul 
meu" ... $i ce anume?" întrebă ea. ,,O lampă 
mare, îi răspund eu, untdelemn îndeajuns ca 
să am lumină pînă la ziuă, apă caldă, cîteva 
urcioare de vin, un pahar şi o farfurie plină 
cu rămăşiţele de la masa de aseară." Atunci, 
clătinînd din cap: ,,Fugi, îmi zise ea, eşti 
un neobrăzat. Auzi! într-o casă cufundată 
în jale, să ceri rămăşiţe de mîncare, cînd 
de-atîtea zile aici nu s-a zărit nici o urmă de 
fum ! Crezi c-ai venit aici să benchetuieşti? 
Mai degrabă ar trebui să verşi lacrimi şi 
să iei o înfăţişare de tristeţe, potrivită locului 
unde te afli !" Spunînd aceste cuvinte, se 
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întoarce către servitoarea sa : ,.Myrrhina, îi 
s1)Une ea, dă-i numaidecît o lampă şi untde­
lemn şi după ce-l vei fi încuiat în cameră pe 
păzitor, pleacă repede de acolo şi caută-ţi de 
treabă." 

Astfel. rămas singur ca să ţin tovărăşie mor­
tului. mă frecam la ochi, pe care voiam să-i 
deprind cu vegherea şi din cînd în cînd cîntam 
ca să mă liniştesc. Iată că vine amurgul, 
apoi noaptea, apoi noaptea înaintată, apoi ora 
celui mai adînc somn. în sfîrşit miezul nopţii. 
Mă simţeam cu totul cuprins de o spaimă 
care creştea în fiecare clipă, cînd deodată o 
nevăstuică. intrînd pe nesimţite şi tîrîndu-se. 
se opri în faţa mea şi-mi aruncă o privire 
atît de pătrunzătoare, încît un animal aşa de 
mic, dar atît de îndrăzneţ, mă umplu de 
groază. în sfîrşit îi spusei : .. De ce nu pleci, 
dobitoc· spurcat. de ce nu te ascunzi la şo­
riceii tăi, la semenii tăi, mai nainte de a cu­
noaşte din propria-ţi experienţă năprasnica 
dezlănţuire a puterii mele? De ce nu pleci ?" 
Nevăstuica întoarse spatele şi dispăru numai­
decît din cameră. Nu trecu însă mult şi deo­
dată căzui într-un somn atît de adînc 1

, incit 
nici chiar zeul de la Delfi 2

, n-ar fi putut deo­
sebi uşor care dintre cele două trupuri întinse 
era mortul. Astfel, lipsit de cunoştinţă şi 
avînd eu însumi nevoie de un alt păzitor, 
eram acolo aproape ca şi cum n-aş fi fost. 

Mulţimea cocoşilor din vecinătate tocmai 
anunţa cu mare zgomot încetarea nopţii. în 
sfîrşit, mă deşteptai brusc şi îngrozit de spaimă 

1 Privirea pătrunzătoare a nevăstuicii îşi produsese 
efectul soporific. 

2 Apolo. 
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alerg la cadavru; apropii lampa şi descoperin­
du-i faţa, încep să examinez cu de-amănuntul 
chipul pe care-l primisem întreg. Deodată sin­
mana soţie, nespus de îngrijorată şi plîngînd, 
se repede înăuntru, urmată de martorii din 
ajun, se aruncă imediat asupra trupului şi 
după ce-l acoperă îndelung cu sărutări îl 
cercetează-n întregime, la lumină, după i'lven­
tar. Apoi, întorcîndu-se, chemă pe administra­
torul ei, Filodespotus, şi-i ordonă să plătească 
fără întîrziere acestui paznic aşa de bun suma 
ce i se cuvenea, ceea ce se făcu îndată. 
„Tinere, îmi zice ea după aceea, îţi sînr foarte 
recunoscătoare, şi pentru zelul cu care ţi-ai 
îndeplinit serviciul, te voi socoti de aci înainte 
în numărul prietenilor mei !" 

încîntat de acest cîştig neaşteptat şi zăpăcit 
de strălucitoarele monede de aur, pe care le 
vînturam dintr-o mînă într-alta din cînd în 
cînd : .. Ba nu, doamnă, îi zisei eu, mai degrabă 
socoteşte-mă ca pe unul dintre servitorii du­
mitale, şi ori de cîte ori vei mai avea nevoie 
de serviciile mele porunceşte cu toată încre­
derea !" 1 

Nici nu terminasem bine aceste cuvinte că 
toţi prietenii ei mă copleşesc cu blesteme ca pe 
o cobe, şi, apucînd tot ce le venea la îndemînă, 
se iau după mine. Unul mă loveşte cu pumnul 
în obraz, altul îmi zdrobeşte umerii cu coaste­
le. alţii îmi frîng coastele cu mîini vrăjmaşe, 
îmi dau lovituri de picior, îmi smulg părul, 
îmi sfîşie hainele. Astfel, asemenea tînărului 

' Orice afirma\ie aruncată la înlîmplare şi fără nici 
o intenţie rea căpăta tăria unei prevestiri funeste ine­
vitabile. Sfîrşitul nara\iunii lui Telyfron pare să confirme 
această supersti(ie. 
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şi orgoliosului Aonian 1
, sau cîntăreţului in­

spirat2, gloria muntelui Pimpla, mă aruncară 
afară din casă schilodit şi făcut bucăţi. 

în timp ce, în strada cea mai apropiată, 
venindu-mi în fire, îmi reaminteam, dar prea 
tîrziu, de vorbele nechibzuite şi cobitoare ce 
spusesem şi recunoşteam că pe bună dreptate 
aş fi meritat mai multe lovituri, ultimele 
bocete şi ultimele forme de rămas bun se 
terminaseră. Mortul fusese deja pornit din 
casă şi după obiceiul tradiţional, fiindcă era 
dintr-o familie foarte nobilă, impozantul cor.­
tegiu funebru era condus prin piaţa publică·. 
Deodată, un bătrîn îmbrăcat în negru vine 
în fuga mare lingă mort; faţa lui adînc 
mîhnită era scăldată în lacrimi şi-şi smul­
gea bogatu-i păr alb. Cu amîndouă mîinile el 
cuprinde patul funebru şi cu un glas în ade­
văr puternic, dar des întrerupt de suspine, 
zise: ,,Pe tot ce aveţi mai scump, cetăţeni, 
în numele pietăţii publice, răzbunaţi uciderea 
unui concetăţean al vostru şi pedepsiţi cu cea 
mai mare asprime pe această ticăloasă şi 

criminală femeie, care s-a făcut vinovată de 
cea mai groaznică nelegiuire. Căci ea, şi 
nimeni altul, a otrăvit pe acest nefericit tînăr, 
fiul surorei mele, în vederea unei iubiri adul­
tere şi spre a pune mina pe moştenire!" 
Astfel vorbi bătrînul şi trecînd de la unul 
la altul, repeta fiecăruia tînguielile şi plînse­
tele sale. în acest timp poporul de rînd se 
aprinde de minte şi crima părîndu-i vero­
similă, era pornit să creadă uşor acuzaţia. 

1 Penleu, rege al Tebei. Aonia e un nume poetic 
al Beoţiei. 

2 Adică Orfeu, numit Pimpleus, după muntele Pimpla 
din Pieria (un \inul din Macedonia), lăcaş al muze­
lor. Poetul a pierit ca şi Penleu. sfîşiat de bachante. 

6 Lul;ius _.l.pult>ius tll 
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Toţi cer în gura mare torţe, caută pietre, 
asmut pe cei mai tineri să ucidă femeia. Dar 
ea, vărsînd lacrimi prefăcute şi jurîndu-se pe 
toţi zeii în cel mai solemn chip cu putinţă, 
tăgăduieşte o crimă atît de îngrozitoare. 

„Ei bine, zice atunci bătrînul, să lăsăm 
providenţei divine grija de a descoperi adevă­
rul. Avem aici un egiptean numit Zatchlas, 
proroc de frunte, care, pentru o sumă foarte 
mare, s-a învoit cu mine încă de mult să 
readucă pentru puţin timp sufletul defunctului 
din Infern şi să recheme la viaţă acest corp 
după moartea sa." 

Spunînd acestea, aduce în mijlocul mulţimii 
un tînăr îmbrăcat într-o manta scurtă din 
pînză de in, încălţat cu nişte sandale uşoare, 
îmlpetite din mici fîşii de frunze de palmier şi 
cu capul complet ras. 1 Sărutîndu-i îndelung 
mîinile şi cuprinzîndu-i chiar genunchii cu 
braţele2 : ,,Ai milă de noi, divine pontif, îi 
zise el, ai milă de noi! Te rog fierbinte, pe 
astrele cerului, pe divinităţile Infernului, pe 
elementele din care e alcătuit universul, pe 
tăcerea nopţilor, pe digurile pe care le const­
ruiesc rîndunelele lingă oraşul Coptos, pe 
creşterile Nilului3 , pe misterele de la Memfis, 

1 E ţinuta preoţilor şi a credincioşilor consacraţi Isi­
dei. Preo\ii egipteni purtau straie de in, dispreţuind lina 
oilor. 

2 La cei vechi, genunchii au cultul lor. Cei care rugau 
pe cineva îi îmbrăţişau genunchii, adorîndu-i ca pe nişte 
altare. 

3 în Egipt, spune Pliniu, lingă oraşul Coptos, este o 
insulă închinată zei\ei Isis. Spre a o feri de pustiirile 
Nilului, rîndunelele, cînd se apropie creşterea lui, const­
ruiesc în ea un dig din paie lipite cu nămol. Ele luc­
rează la acest dig trei nopţi în şir şi cu atîta zel, 
incit multe din ele mor la lucru şi în fiecare an reîn­
cep această muncă grea. 
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pe sistrele' din Pharos, aruncă puţină lumină 
în aceşti ochi închişi pe veci şi lasă-i o clipă 
să se bucure de razele soarelui. Noi nu ne 
împotrivim şi nu refuzăm pămîntului prada sa, 
dar cerem pentru acest mort cîteva clipe 
de viaţă, numai pentru mîngîierea noastră de 
a-l fi răzbunat." 

Profetul, făcut binevoitor prin această invo­
caţie, pune de trei ori o anumită iarbă pe 
gura mortului şi o alta pe piept, apoi, în­
torcîndu-se spre răsărit, se roagă încet augus­
tului soare, care-şi urma drumul pe bolta 
cereflscă. Prin această scenă impunătoare el 
atrage atenţia tuturor celor prezenţi asupra 
marii minuni ce avea să se producă. Eu 
mă amestec în mulţime şi aşezîndu-mă chiar 
în spatele patului mortuar, pe un stîlp de 
piatră mai înalt, privesc totul cu cel mai viu 
interes. Numaidecît pieptul se umflă şi se înal­
ţă, pulsul începe să bată, corpul să se umple 
de viaţă ; cadavrul tînărului se ridică şi vor­
beşte: ,,Vai! de ce mă rechemaţi la funcţiile 
unei vieţi de o clipă, după ce am băut din apa 
Lethei, acum cînd pluteam în mlaştinile Stixu­
lui? încetează te rog, încetează şi lasă-mă 
să-mi găsesc odihna mormîntului." Acestea au 
fost cuvintele care au ieşit din gura cadav­
rului, dar profetul, aprinzîndu-se din ce în ce 
mai mult, zise: ,,Nu, arată poporului tot ce 
s-a petrecut, şi dezvăluie taina morţii tale. 
Crezi tu că vrăjile mele n-au putere să cheme 
Furiile şi că nu pot să pun la caznă membrele 
tale obosite?" înviatul reluînd atunci cuvîn-

1 Instrumente de metal întrebuinţate de egipteni în 
cultul lsidei. Isis ţinea în mină un sistru. Aici atri­
butul e întrebuinţai în locul divinităţii şi Pharos în 
locul Egiptului. 
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tul din patul lui se adresează poporului cu un 
geamăt adînc: ,,Da, zise el, viclenele uneltiri 
ale noii mele soţii m-au ucis, şi, victimă a 
unei băuturi mortale, am cedat patul meu 
cald încă unui adulter!" 

Atunci demna lui soţie, cu o mare prezenţă 
de spirit şi cu o îndrăzneală la înălţimea 
situaţiei, respinge în mod hofărît acuzaţiile 
soţului, susţinînd în mod nelegiuit că sînt 
curate născociri. Poporul se aprinde, însufle­
ţit de sentimente diferite. Unii spuneau că 
femeia e o criminală şi că trebuie numaidecît 
îngropată de vie împreună cu corpul soţului 
ei, alţii susţineau că nu trebuie să se dea 
crezare minciunilor unui cadavru. Dar orice 
şovăire se risipi, cînd tînărul continuă : ,,E 
curatul adevăr, spuse el, gemînd din nou mai 
tare, am să vă dau o dovadă cum nu se 
poate mai vădită, am să vă arăt o întîmplare 
pe care, fireşte, nimeni altul n-a putut s-o cu­
noască în afară de mine. Căci pe cînd acest 
neadormit paznic (şi mă arăta cu degetul 
pe mine), îmi păzea trupul cu cea mai mare 
grijă, vrăjitoare bătrîne încercară să se apro­
pie de cadavrul meu. în acest scop, ele îşi 
schimbară forma în mai multe rînduri, dar în 
zadar, şi neputînd să înşele zelul şi vigilenta 
paznicului meu, împrăştiară în cele din urmă 
asupra lui un nor de somn şi-l îngropară 
într-un somn adînc. Apoi, începînd să mă che­
me pe nume, ele n-au încetat de a mă striga 
decît atunci cîod corpul meu înţepenit şi 
membrele-mi îngheţate începură, după încete 
şi anevoioase sforţări, să se supună vrăjilor 
lor. Acesta, ca unul care în adevăr era viu, 
dar care numai în somn avea înfăţişarea 
unui mort, auzind că era chemat, căci el avea 
acelaşi nume ca şi mine, se deşteaptă neştiind 
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ce era şi, pornind ca o umbră neînsufleţită, 
ajunge la uşa camerei şi, deşi ea era foarte 
bine închisă, totuşi printr-o gaură ce avea, ele 
îi tăiară întîi nasul, apoi urechile şi în locul 
meu suferi el aceste amputări. Şi pentru ca 
aceste operaţiuni să rămîie necunoscute, vrăji­
toarele îi plăsmuiră din ceară nişte urechi 
asemănătoare cu ale lui şi le lipiră exact în 
locul celor tăiate şi de asemenea îi făcură un 
nas la fel cu al lui. Ei bine, acum aveţi în 
faţa voastră pe acest nenorocit care a fost 
plătit nu pentru vigilenţa, ci pentru mutilarea 
I ui." 

lnspăimîntat de aceste cuvinte, vreau să mă 
conving de adevărul acestei nenorocite întîmp­
lări. Pun mina pe nas şi rămîn cu el în mină, 
îmi pipăi urechile şi ele se dezlipesc. Atunci, 
văzînd că toţi mă arată cu degetele, că toţi 
întorc capul spre mine şi că rîsetele erau 
gata să izbucnească, mă strecor neobservat 
printre picioarele asistenţilor şi fug scăldat 
într-o sudoare rece. Astfel, desf.igurat şi expus 
ridicolului, n-am mai avut curajul să mă în­
torc în patria şi în familia mea. Rana urechi­
lor am ascuns-o cu părul pe care l-am lăsat 
să-mi cadă pe tîmple, iar sluţenia nasului 
am acoperit-o destul de bine cu bucăţica 
asta de pînză pe care o vedeţi lipită acolo. 

îndată ce Telyfron îşi termină povestirea, 
oaspeţii, ameţiţi de băutură, izbucnesc din nou 
în hohote de rîs, şi în timp ce marii beţivani 
cer să se golească în cinstea zeului rîsului 
cupele obişnuite, Byrrhena mi se adresează 
astfel : 

- Mîine e o zi mare şi o sărbătoare so­
lemnă, e aniversarea întemeierii oraşului nost­
ru, şi în această zi noi sîntem singurul popor 
pe pămînt care, prin ceremonii vesele şi dis-
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tractive, invocăm bunăvoinţa augustului zeu 
al rîsului 1

• Prezenţa ta va face mai plăcută 
pentru noi această sărbătoare. O, cit aş dori 
ca tu, cu bunul tău gust, să găseşti vreun 
subiect de rîs pentru sărbătorirea zeului, ca să 
facem cit mai plăcută şi mai deplină cinstirea 
pe care o aducem divinităţii lui atît de puter­
nice! 

- Foarte bine, doamnă, îi spun eu, dorinţa 
dumitale va fi împlinită, dar, o, de-aş putea 
găsi vreo idee pe care să mi-o inspire cu 
generozitate un zeu atît de puternic! După 
aceasta, sluga mea înştiinţîndu-mă că se fă­
cuse foarte tîrziu, mă ridic numaidecît, ameţit 
de băutură eu însumi, salut grăbit pe Byrrhena 
şi cu un pas şovăitor iau drumul spre casă. 
Dar în prima piaţă prin care am trecut, de­
odată, stîrnindu-se vîntul şi stingînd lumina 
cu care ne călăuzeam paşii, ne-a fost foarte 
greu să ieşim din această întunecime neaştep­
tată şi numai după ce ne-am zdrobit degetele 
picioarelor de toate pietrele drumului, ajun­
gem în sfîrşit la gazda noastră, rupţi de obo­
seală. 

Cînd ne apropiam de casă, strîns lipiţi unul 
de altul, iată că trei indivizi voinci şi largi 
în spete se reped cu toată puterea asupra 
porţii noastre, şi nu numai că nu se sperie 
cîtuşi de puţin de prezenţa noastră, ci, dimpot­
rivă, care mai de care se silea s-o spargă cu 
lovituri tot mai dese şi mai violente, încît 
nouă, şi mie, mai ales, mi s-a părut că erau 
nişte adevăraţi tîlhari şi încă din cei mai 
furioşi. într-o clipă scot de sub manta sabia 
pe care 0 ţineam ascunsă acolo pentru cazuri 

' Doar la Sparta exista un asemenea cult al zeului 
rîsului. 
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de acest fel şi, repezindu-mă fără şovaire în 
mijlocul bandiţilor, pe măsură ce ei veneau 
spre mine, ca să mi se împotrivească, le înfig 
adînc sabia în pîntece pînă cînd, în sfîrşit 
ciuruiţi de adînci şi de numeroase răni, şi-au 
dat sufletul chiar la picioarele mele. Zgomotul 
luptei deşteptase pe Fotis şi eu, găsind uşa 
deschisă, mă strecor în casă, gîfîind şi ud 
leoarcă de sudoare. în sfîrşit, istovit de ucide­
rea succesivă a acestor trei îndîrjiţi tîlhari 
care făceau cît întreitul Gerion 1

, mă aruncai în 
pat şi adormii numaidecît. 

' Uriaş cu trei trupuri, răpus de Hercule. 
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Legănîndu-şi bratele trandafirii, Aurora toc­
mai îşi avîntase spre slava cerului caii ei 

, împodobiţi cu f al ere purpurii şi noaptea făcea 
loc zilei, cînd mă smulsei dintr-un dulce somn. 
Dar, aducîndu-mi aminte de crima mea de 
aseară, am fost cuprins de o mare îngrijo­
rare. Aşezat în pat, în capul oaselor, cu 
picioarele încrucişate, cu mîinile împreunate 
pe genunchi. şi frămîntîndu-mi degetele, văr­
sam şiroaie de lacrimi, fiindcă în închipuirea 
mea vedeam tribunalul, desfăşurarea procesu­
lui, sentinţa, în sfîrşit pe călău. S-ar putea 
găsi oare vreun judecător atît de blînd, atît 
de binevoitor, care să mă poată declara ne­
vinovat, după ce săvîrşisem trei omoruri şi 
mă mînjisem cu sîngele atîtor cetăţeni? Iată 
glorioasa călătorie pe care caldeeanul Diafane 
mi-o prezisese în mod sigur. Iată ce gînduri 
îmi treceau necontenit prin minte şi îmi je­
leam soarta nenorocită. 

în acest timp afară, la intrare, se auzeau 
puternice bătăi în uşă, strigăte neîncetate, 
în sfîrşit se făcea un zgomot îngrozitor şi 
uşa într-o clipă fiind deschisă cu o smucitură 
violentă, toată casa se umplu de magistraţi, 

1 Plăci de metal strălucitor, servind ca podoabe pentru 
cai. Apuleius încearcă să reînnoiască vechea metaforă 
homerică „Aurora cu degete purpurii". 
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de slujbaşii lor şi de o gloată de tot soiul. 
Numaidecît doi lictori, din ordinul magistra­
ţilor, pun mina pe mine şi încep să mă tîrască, 
fără ca eu, fireşte, să opun vreo rezistenţă. Pe 
cînd treceam pe prima uliţă, toată populaţia 
oraşului, revărsîndu-se pe străzi, se ţinea după 
noi în număr neobişnuit de mare. Şi deşi 
înaintam abătut, cu capul plecat pînă în 
pămînt, ba chiar pînă-n fundul Tartarului, 
totuşi, privind cu coada ochiului, observai 
ceva foarte ciudat. în adevăr, printre atîtea 
mii de inşi care ne înconjurau,-nu era absolut 
nici unul care să nu se strice de rîs. în sfîrşit, 
după ce am fost purtat prin toate pieţele 
şi plimbat pe la fiecare colt de stradă, ca 
acele victime care, în procesiunile de ispăşire 
şi de purificare sînt destinate să înlăture 
vreo nenorocire de care eşti ameninţat, fui 
oprit în for, în faţa tribunalului. Magistraţii 
tocmai se aşezaseră pe înaltele lor scaune, şi 
pristavul public strigă cu glas puternic să se 
facă linişte, cînd deodată toţi spectatorii ce­
rură, într-un glas, ca din cauza extrem de 
numeroasei mulţimi, căreia o înghesuială prea 
mare îi putea pune viaţa în primejdie, un 
proces atît de important să se judece în teatru. 
într-o clipă, poporul se repezi din toate părţile 
şi tot interiorul teatrului se umplu cu o iuţeală 
uimitoare. Chiar şi intrările şi tot acoperişul 
erau pline pînă la refuz. Cei mai mulţi erau 
încolăciţi pe coloane, alţii erau cocoţaţi pe 
statui, unora li se vedea numai jumătate de 
corp pe ferestre sau printr-o deschizătură a 
tavanului, în sfîrşit toţi, în nemărginita lor 
dorinţă de a vedea, nu se mai gîndeau la 
primejdiile la care se expuneau. în curînd 
sînt împins pînă în mijlocul scenei de către 
slujbaşii dreptăţii, ca o victimă şi aşezat în 
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centrul orchestrei'. Atunci pristavul. înce­
pînd să strige din nou cu putere de Stentor2

, 

cheamă pe acuzator·. Se dă.du cuvîntul unui 
bătrîn. Spre a-şi fixa timpul cît va vorbi, 
el turnă apă într-un vas în formă de pîlnie 
cu ţeava fin găurită la capăt, pe unde apa 
se scurgea picătură cu picătură 3 , apoi se adre­
să astfel poporului: 

- Cinstiţi cetăţeni, pricina care e supusă 
judecăţii voastre este una dintre cele mai 
.importante, pentru că priveşte în special li­
niştea întregului oraş. O pildă cumplită va 
fi de cel mai mare folos. De aceea, se cuvine 
ca voi, fiecare-n parte şi toţi la un loc, să 
apăraţi cu ultima hotărîre onoarea publică, ca 
nu cumva un ucigaş nelegiuit să rămînă 
nepedepsit, după ce a măcelărit atîtea victime 
într-un chip aşa de crud. Şi să nu vă închipuiţi 
că eu sînt atît de aspru cu el din pricina 
vreunei duşmănii sau uri personale. Eu sînt 
comandantul pazei de noapte, şi pînă în ziua 
de astăzi nu cred că cineva a putut să aducă 
vreo învinuire vigilentei şi zelului meu. în 
scurt, vin la fapt şi vă voi expune întocmai 
ceea ce s-a întîmplat noaptea trecută. Cam 
pe la miezul nopţii, pe cînd făceam inspecţia 
întregului oraş cu o minuţioasă exactitate, 
cercetînd totul din uşă în uşă, deodată zăresc 
pe tînărul acesta cu sabia în mină, semănînd 
în toate părţile măcelul cu cea mai mare 
cruzime şi în aceeaşi clipă văd la picioarele 
lui trei cetăţeni ucişi, victime ale cruzimii 

1 în teatrul grec, spaţiul în care evolua corul, în 
vremea romanilor era ocupat de scaunele senatorilor. 

2 Personaj din Iliada. cu o voce neobişnuit de puter­
nică. 

3 Era clepsidra sau ceasul de apă. Toată apa din 
ea se scurgea într-un sfert de oră. 
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sale, respirînd încă şi cu trupurile zbătîndu-se 
într-un lac de sînge. Zguduit el însuşi cu 
drept cuvînt de vina unei crime atît de înfio­
rătoare, o luă numaidecît la fugă şi, furişîndu­
se într-o casă, mulţumită întunericului a ră­
mas ascuns acoio toată noaptea. Dar provi­
denţa divină nu îngăduie niciodată ca vino­
vaţii să rămînă nepedepsiţi. Venind să-l aştept 
dis-de-dimineaţă, mai înainte ca el să fi putut 
fugi prin vreun coridor secret, mi-am dat 
toată osteneală să-l aduc înaintea preaseve­
rei voastre judecăţi. Aveţi aşadar în faţa 
voastră un acuzat pătat de trei omoruri, un 
acuzat prins asupra faptului, un acuzat din 
altă ţară. De aceea pronunţaţi fără şovăiere 
o sentinţă de condamnare în contra unui 
străin pentru o crimă pentru care aţi pedepsi 
aspru chiar pe un concetăţean al vostru ! 
După ce vorbi astfel, acest foarte sever 

acuzator îşi opri temutu-i glas. îndată aprodul 
mă pofti să iau cuvîntul, dacă aveam ceva 
de răspuns la toate acestea. Dar în momentul 
acela eu nu eram în stare să fac altceva 
decît să plîng, gîndindu-mă desigur mai puţin 
la această îngrozitoare acuzaţie decît la neno­
rocita mea conştiinţă. Cu toate acestea, ca 
printr-o inspiraţie divină, începînd să-mi vină 
curajul, iată ce am răspuns: 

- Ştiu bine cit e de grea, în fata cadav­
relor a trei cetăţeni, situaţia aceluia care e 
acuzat de uciderea lor. Deşi spune adevărul 
şi recunoaşte singur faptul, va putea el să 
convingă de nevinovăţia sa o adunare atît de 
numeroasă? Dar dacă bunătatea voastră îmi 
va acorda un moment de ascultare, vă voi 
demonstra uşor că azi mă găsesc în pri­
mejdie de a fi trimis la moarte, nu din vina 
mea, şi că numai din pricina unei întîmplări 
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neprevăzute şi a legitimei mele indignări, 
îndur fără nici un motiv ura stîrnită de o 
acuzaţie atît de groaznică. în adevăr, pe cînd 
mă întorceam acasă, ceva mai tîrziu, de 
la un ospăţ, de altfel aproape beat turtă, 
ceea ce desigur nu voi tăgădui că e adevă­
rata mea vină, văd chiar în faţa casei unde 
locuiesc, casa onorabilului vostru concetăţean 
Milo, nişte tîlhari foarte f~oroşi, care dădeau 
năvală la intrare şi care, spărgînd balamalele, 
căutau să sf arme uşile. Toţi drugii, deşi fixaţi 
cu cea mai mare grijă, fuseseră smulşi cu 
v.iolenţă şi tocmai se consultau între ei cum 
să omoare pe cei care locuiau în casă. în 
sfîrşit, unul din bandă, mai curajos şi cu 
un trup de uriaş, îi îndemna pe ceilalţi cu 
aceste cuvinte: .. Haideţi, băeţi, curaj ! Să-i 
atacăm voiniceşte şi cu înflăcărare, cît timp ei 
sînt adînciti în somn. Să alungăm din inimile 
noastre orice şovăire şi orice moliciune şi 
cu sabia în mînă să răspîndim măcelul în toată 
casa. Cei care vor fi adormiţi, să fie ucişi, 
cei care vor încerca să se apere, să fie loviţi. 
Numai aşa vom scăpa teferi de aici, dacă nu 
vom lasa pe nimeni viu în casă!" Vă măr­
turisesc, cetăţeni, socotind că era de dato­
ria mea de om cinstit' şi totodată temîn­
du-mă mult pentru gazdele mele şi pentru 
mine însumi, înarmat cum eram cu o sabie, 
pe care o port întotdeauna la mine din pricina 
primejdiilor de acest fel, încercai să pun pe 
fugă şi să înspăimînt pe aceşti ticăloşi bandiţi. 
Dar ei, oameni cu desăvîrşire barbari şi fioroşi, 
nu o iau la fugă şi, deşi vedeau că sînt înarmat, 
totuşi îmi rezistă cu îndrăzneală. Săbiile noa-

1 Literal : de bun cetăjean. Dar -Lucius nu e cetătean 
al Hypatei. E o contrazicere. 
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stre se încrucişează. în cele din urmă, în­
suşi şeful şi stegarul bandei se aruncă asupra 
mea cu toată puterea, într-o clipă mă apucă 
de păr cu amîndouă mîinile şi, răsturnîn­
du-mă pe spate, arde de nerăbdare să mă 
izbească cu o piatră, dar, pe cînd cerea de 
zor să i se întindă una, eu îi dau o puternică 
lovitură de pumn şi am norocul să-l culc 
la pămînt. După aceea, pe un altul, care se 
prinsese cu dinţii de picioarele mele, îl ucid 
cu o lovitură de sabie, dată exact între umeri, 
iar pe al treilea, care alerga spre mine fără 
prevedere, îl dobor cu o lovitură mortală dată 
în piept. Liniştea fiind astfel restabilită şi 
salvarea gazdelor mele asigurată, ca şi aceea 
a întregului oraş, credeam nu numai că nu voi 
fi pedepsit, dar chiar că voi merita laude 
publice. De altfel eu, neapărînd niciodată în 
fata judecăţii nici chiar pentru o cît de mică 
vină, şi fiind foarte stimat în tara mea, am pus 
întotdeauna cinstea mai presus de toate avan­
tajele soartei. Şi nu pot să-mi explic de ce 
mi se aduce azi o acuzare de crimă, pentru 
că, în dreapta mea indignare, am pedepsit 
pe aceşti ticăloşi bandiţi, cînd nimeni n-ar 
putea dovedi să fi existat înainte vreo duşmă­
nie personală între noi şi că aş fi cunoscut 
cîtuşi de puţin pe acei tîlhari. Sau să mi 
se arate cel puţin vreun lucru de-al lor găsit 
la mine, din cauza căruia să se creadă că 
am făptuit o crimă atît de îngrozitoare! 
După ce vorbii astfel, ochii mi se umplură 

din nou de lacrimi şi ridicînd mîinile în chip 
rugător imploram, plin de mîhnire, cînd pe 
unii, cînd pe alţii, în numele milei publice 
şi al iubirii pentru tot ce aveau ei mai scump 
pe lume. Tocmai cînd îi credeam pe toţi 
foarte înduioşaţi şi mişcaţi de lacrimile mele 
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şi voiam sa iau ca martor al nevinovăţiei 
· mele ochiul soarelui şi al dreptăţii şi să în­
credinţez providenţei divine nenorocirea în ca­
re mă aflam, ridicîndu-mi privirea puţin mai 
sus, zării absolut toată mulţimea izbucnind 
în hohote de rîs şi pînă şi pe buna mea 
gazdă, pe tatăl meu Milo, îl văd prăpădindu-se 
de rîs. ,,O, bună-credinţă, o, conştiinţă ! îmi zi­
sei eu atunci în sinea mea. Pentru salvarea 
gazdei mele am ajuns în adevăr un ucigaş 
şi m-am expus primejdiei unei acuzaţii capi­
tale, iar el, nemulţumit că-mi refuză chiar 
mîngîierea unui slab ajutor, îşi mai permite să 
rîdă de marea mea nenorocire!" 

în acest moment, o femeie scăldată în lac­
rimi, în cea mai adîncă tristeţe, înaintă aler­
gînd în mijlocul teatrului. Era îmbrăcată în 
haine de doliu şi purta la sîn un copil mic. 
După ea venea o alta, bătrînă, îmbrăcată în 
zdrenţe groaznice, tristă şi de asemenea plîn­
gînd ; am în două clătinau ramuri de măslin 1• 

Jnconjurînd patul pe care erau aşezate ca­
davrele celor ucişi, acoperite cu o manta, şi 
bătîndu-se în piept, începură să ţipe şi să 
se bocească jalni~. 

- în numele milei publice, în numele drep­
turilor întregii omeniri, spuneau ele, fie-vă 
milă de aceşti tineri ucişi în mod nedemn 
şi, prin pedepsirea ucigaşului, aduceţi o slabă 
consolare unei văduve nenorocite şi unei mame 
fără sprijin. Uşuraţi cel puţin soarta acestui 
micuţ lipsit de tată, chiar de la intrarea lui 
în viaţă şi, prin sîngele acestui tîlhar, şter­
geţi insulta adusă ordinei şi moralei publice! 

Atunci magistratul cel mai în vîrstă se 
ridică şi spuse poporului următoarele: 

10 ramură de măslin, înconjurată de panglicuţe de 
lină, era semnul rugătorilor, a ambasadorilor. 
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- Cît priveşte această crimă, care desigur 
trebuie aspru pedepsită, însuşi autorul ei n-o 
poate tăgădui, dar nouă acum nu ne mai 
rămîne decît o singură sarcină de mai mică 
importanţă şi anume să descoperim pe ceilalţi 
complici ai unei crime atît de îngrozitoare. 
ln adevăr, nu pare verosimil că un singur 
om a putut să doboare trei tineri atît de 
puternici. Prin urmare, trebuie, să-l torturăm, 
ca să-i smulgem adevărul, căci sclavul care-l 
însoţea a fugit pe furiş şi nu ne mai rămîne 
decît să-l punem pe acesta la caznă, ca să 
arate pe complicii săi, pentru a stîrpi cu 
totul groaza răspîndită de o bandă atît de 
primejdioasă ! 

într-o clipă se aduc, după datina grecească, 
focul, roata şi bice de tot felul. Durerea îmi 
sporea nespus de mult, ba chiar devenea 
dublă, fiindcă cel puţin nu puteam să mor 
neschilodit 1

• Dar bătrîna aceea care-i tulbu­
rase pe toţi cei de faţă cu lacrimile ei 
zise: 

- Prea buni cetăţeni, înainte de a pironi 
pe cruce pe acest tîlhar, ucigaşul nenoroci­
ţilor mei copii, îngăduiţi să se dezvelească 
trupurile celor ucişi, pentru ca, privind la 
marea lor frumuseţe şi tinereţe, să stîrneas­
că în voi o şi mai vie indignare şi să vă facă 
să-i daţi o pedeapsă cît mai aspră, pe măsura 
crimei sale ! 

Aceste cuvinte fură primite cu ovaţii şi nu­
maidecît magistratul îmi ordonă să dezve­
lesc cu propria mea mină trupurile care fu­
seseră aşezate pe un pat. Mă împotrivii mul-

1 Cel tras pe roată era biciuii şi ars cu bucă\i de 
fier înroşit.· 

96 

https://biblioteca-digitala.ro



tă vreme şi refuzai de a reînnoi groaznica 
întîmplare din ajun şi de a mă expune din 
nou privirilor, dar lictorii, din ordinul magis­
traţilor, mă silesc în chipul cel mai stărui­
tor şi, în cele din urmă, apucîndu-m_i cu bru­
talitate bratul pe care-l ţineam lipit de corp, 
mi-l întind cu forţa, spre marea mea nenoro­
cire, deasupra cadavrelor. Biruit în sfîrşit de 
nevoie, mă supun şi, împotriva voinţei mele, 
pun mina pe manta şi dezvelesc corpurile. Zei 
mari ! Ce spectacol ! Ce minune ! Ce schim­
bare neaşteptată în soarta mea ! Deşi mă pre­
număram chiar printre bunurile Proserpinei 
şi în familia lui Orcus 1

, chipul meu luă dintr-o 
dată altă înfăţişare şi rămăsei încremenit, fă­
ră să pot explica în cuvinte demne de încrede­
re cum se întîmplase acea metamorfoză, căci 
în adevăr, cadavrele celor măcelăriţi de mi­
ne erau în realitate trei burdufuri umflate2

, 

găurite în diferite locuri, şi pe cît îmi adu­
ceam aminte de lupta mea de aseară, cră­
pate în aceleaşi locuri, unde rănisem pe cei 
trei tîlhari. Atunci rîsul acela, pe care şi­
retenia unor glumeţi reuşise să-l înfrîneze 
cîtva timp, izbucni în mulţime în toată li­
bertatea. Unii mă felicitau pentru această re­
vărsare de veselie, alţii se prăpădeau de rîs 
şi se ţineau cu mîinile de pîntece. în adevăr, 
erau nebuni de bucurie şi, la ieşirea din teatru, 
toti întorceau capul să mă mai vadă. 

1 Geniu al Infernului, asimilat cu Pluton şi sinonim cu 
moartea. 

2 Faptul că burdufurile, deşi găurite, rămîneau umfla­
te, nu trebue să ne surprindă într-o povestire fantastică, 
cu atît mai mult cu cit, dezumflate, nu mai puteau a\·ea 
aparenta unor cadavre. 
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Dar eu, din clipa cînd ridicasem coltul ace­
la de manta, rămăsesem ţintuit locului, înghe­
ţat ca o marmură, întocmai ca una din celelal­
te statui sau coloane ale teatrului. N-am reve­
nit din Infern' decît în clipa cînd gazda mea, 
Milo, apropiindu-se puse mina pe mine. La 
început nu voiam să mă mişc din loc, lacri­
mile-mi începeau din nou să-mi curgă şi iz­
bucnii într-un plîns cu sughiţuri, dar Milo, cu 
un gest blînd, avu grijă să mă conducă pînă 
acasă la el, pe nişte drumuri dosnice şi neum­
blate, şi căuta să-mi risipească mîhnirea şi 
tulburarea de care eram stăpînit, prin tot felul 
de vorbe de mîngîiere, dar în nici un chip nu 
reuşi să-mi potolească indignarea pe care o 
astfel de insultă o înfipsese adînc în inima 
mea. Deodată, înşişi magistraţii, cu insignele 
lor intrară în casa noastră şi se grăbiră să 
mă liniştească prin următoarele cuvinte: 

- Nobile Lucius, noi nu ignorăm nici meri­
tul tău personal, nici chiar lungul şir al stră­
moşilor tăi, căci nobleţea ilustrei tale familii 
e cunoscută de toată provincia noastră. Nu 
spre a te insulta ai fost silit să înduri această 
încercare, de care te plîngi atît de amarnic. 
Alungă deci din inima ta tristeţea şi smulge 
din sufletul tău adînca-ti durere. Află că săr­
bătoarea asta, pe care noi în toţi anii o serbăm 
în public cu mare pompă, în cinstea celui mai 
plăcut zeu, al Rîsului, devine întotdeauna mai 
strălucită dacă avem norocul să născocim 
ceva nou. Tu ne-ai dat un bun prilej de a-l săr­
bători şi acest zeu binevoitor te va însoţi pre­
tutindeni cu dragoste. El nu va îngădui nici­
odată să ai vreo durere adîncă, ci neîncetat va 
răspîndi p_e fruntea ta farmecul şi seninătatea 

1 Unde el se şi credea instalat. 
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bucuriei. In sfîrşit, tot oraşul, pentru mulţu­
mirea ce i-ai produs, ţi-a acordat onoruri stră­
lucite, căci te-a numit patronul său şi a decis 
să-ti ridice o statuie de bronz. 
După acest discurs, luînd la rîndul meu cu­

vîntul, răspunsei: 
- Mulţumesc, cum dator sînt s-o fac, pen­

tru astfel de onoruri, celui mai strălucit oraş 
din toată Tesalia, unic în felul său, dar statui­
le şi chipurile vă rog să le păstraţi pentru alţii 
mai vrednici şi mai mari decît mine ! 
După acest modest răspuns, un zîmbet îmi 

descreţi puţin fruntea şi luînd un aer cît mai 
vesel cu putinţă salutai politicos pe magistraţi, 
la plecarea lor. 

Iată însă că un servitor al Byrrhenei intră 
la mine alergînd: 

- Mama ta, Birrhena, zise el, te roagă să 
nu uiţi că se apropie ora cinci la care, ieri sea­
ra, ai promis că vei veni !1 

La aceste cuvinte îngrozit şi scîrbit2 numai 
la singurul gînd al acestei case, răspunsei ser­
vitorului Birrhenei: 

- Spune stăpînei tale că aş dori nespus 
de mult să mă supun ordinelor sale, dacă mi­
ar fi îngăduit s-o fac fără să calc un cuvînt 
dat; dar gazda mea, Milo, rugîndu-mă stă­
ruitor, în numele binevoitoarei divinităţi pe 
care o cinstim azi, m-a făcut să-i promit că 
vom cina astăzi împreună; el nu mă părăseşte 
o clipă şi nici nu-mi dă voie să plec de acasă. 
O rog deci să amînăm ospăţul pentru o altă 
dată ! 

1 Cei vechi cînd invitau pe cineva la masă, aveau obi­
ceiul să-l mai înştiinţeze o dată, cînd se apropia ora mesei. 

2 Din cauza celor întîmplate, după ce plecase de la os­
pi!jul ei, unde el băuse cam mult. 
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Nu terminasem încă de vorbit, cînd Milo 
pusese vîrtos mina pe mine; şi poruncind să 
se aducă în urma noastră cele necesare îmbă­
ierii, mă conduse la baia cea mai apropiată. 
Dar eu, pentru-a mă feri de privirile tuturor 
şi a scăpa de rîsul trecătorilor, pe care eu în­
sumi îl stîrnisem, păşeam alături de el, acope­
rit de umbra lui. Nici nu-mi mai amintesc, atît 
eram de ruşinat, cum m-am spălat, cum m-am 
şters, cum m-am întors din nou acasă. Astfel 
arătat din ochi, prin semne din cap şi cu dege­
tul de toţi, nu mai putui să-mi păstrez firea şi 
rămăsei încremenit. 

în sfîrşit, terminai în grabă sărăcăcioasa 
cină pe care mi-o oferi Milo şi după ce am pre­
textat o cumplită durere de cap, pricinuită de 
multele mele lacrimi, obţinui uşor permisiunea 
de a mă duce la culcare. întins în patul meu, 
îmi reamintem cu tristeţe tot ce mi se întîm­
plase, pînă în clipa cînd sosi, în sfîrşit, Fotis 
a mea, după ce culcase pe stăpîna ei. Dar ea 
era cu totul schimbată, nu mai avea acel chip 
voios, nu mai rostea acele cuvinte scînteietoa­
re de spirit, ci faţa-i era mohorîtă şi fruntea 
brăzdată de cute adînci. Tn sfîrşit, vorbind în­
tr-un tîrziu şi cu multă sfială, zise: 

- Eu însămi, eu însămi, o mărturisesc fă­
ră ocol, sînt cauza supărării prin care ai tre­
cut ! - şi o dată cu aceste cuvinte, scoase din 
sin o curea pe care mi-o prezintă, urmînd: Pe­
depseşte, te rog, o femeie perfidă, şi dacă vrei, 
dă-mi chiar o pedeapsă şi mai aspră. Totuşi, 
te rog, să nu crezi că ţi-am produs cu intenţie 
această mîhnire sfîşietoare. Ferească zeii ca 
tu să suferi din cauza mea cea mai mică supă­
rare şi dacă vreo nenorocire ameninţă capul 
tău, facă cerul ca eu s-o pot răscumpăra înda­
tă cu tot sîngele meu. Dar ceea ce mi se porun-
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cise să fac împotriva altuia, reaua mea soartă 
a făcut ca neplăcerea să cadă pe capul tău ! 

Atunci eu, îmboldit de obişnuita mea curio­
zitate şi arzînd de nerăbdare să cunosc cauza 
acestei misterioase întîmplări, îi răspunsei : 

- Să te lovesc eu cu această piele păcătoa­
să şi aspră de bici! Mai curînd o voi distruge şi 
o voi tăia în mii de bucăţi decît să ating cu ea 
o piele mai moale decît puful şi tot aşa de albă 
ca laptele. Dar, spune-mi sincer, care e fapta 
pentru care te învinuieşti şi pe care fatalitatea 
a întors-o împotriva mea, căci jur pe capul tău, 
care-mie nespus de scump, că n-aş putea crede 
absolut pe nimeni şi nici pe tine însăţi, chiar 
dacă ai afirma-o, că ai plănuit vreodată ceva 
care să mă facă să sufăr. Dar un gînd curat, 
chiar dacă a avut un rezultat îndoielnic sau 
chiar potrivnic, nu poate fi socotit vinovat ! 

Terminînd astfel vorbirea mea, acopeream 
cu nenumărate şi fierbinţi sărutări, date scurt 
şi apăsat, ochii umezi şi tremurători ai dragei 
mele Fotis, cărora o nestăpînită dorinţă le lua­
~e orice viaţă şi pe care-i ţinea pe jumătate în­
chişi. Regăsindu-şi vesela-i dispoziţie, zise: 

- Mai întîi, dă-mi voie, te rog, să închid cu 
toată grija uşile camerei, căci dacă, prin ne­
chibzuinţa mea, s-ar afla vreuna din vorbele 
mele, ar fi o profanare şi un mare scandal ! 
Spunînd aceste cuvinte, trase zăvoarele la uşi 
şi înţepeni solid drugul, apoi, întorcîndu-se lî­
ngă mine şi aruncîndu-şi amîndouă braţele în 
jurul gîtului meu, ea îmi zise cu o voce slabă şi 
abia perceptibilă : 

- Mi-e frică, mi-e tare frică să-ţi dezvălui 
misterele acestei case şi ocultele secrete ale 
stăpînei mele. Dar am o părere destul de bună 
despre tine şi despre educaţia ta. Fără să mai 
amintesc de sentimentele de onoare, pe care le 
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datorezi strălucitei nobleţi a familiei tale şi 
înaltului tău spirit, ştii desigur, iniţiat cum eşti 
în mai mulie culte religioase, ce înseamnă să 
păstrezi cu sfinţenie un secret. Aşadar, destăi­
nuirile ce-ti voi face să rămînă ca ceva sfînt în 
fundul inimii tale şi să fie pe veci închise acolo. 
Sinceritatea destăinuirii mele te rog s-o răsplă­
teşti numai printr-o desăvîrşită discreţie, fiind­
că puterea iubirii, care mă leagă de tine, mă 
împinge să-ţi dezvăluiesc lucruri pe care nu­
mai eu singură pe pămînt le cunosc. Vei afla 
tot ce se petrece în casa noastră, numaidecît 
vei cunoaşte uimitoarele secrete ale stăpînei 
mele, secrete de care şi morţii ascultă, care tul­
bură astrele, forţează voinţa zeilor, supun ele­
mentele. 

Ea însă nu întrebuinţează niciodată puterea 
meşteşugului său cu mai multă patimă decît 
atunci cînd privirile i s-au îndreptat cu plăcere 
spre un tînăr chipeş, ceea ce i se întîmplă des­
tul de des. Chiar acum iubeşte la nebunie pe un 
tînăr beoţian, nespus de frumos, şi cu o patimă 
de necrezut se foloseşte de toată iscusinţa sa şi 
de toate m ij toacele artei ei vrăjitoreşti. Aseară 
am auzit-o, am auzit-o cu urechile mele ame­
ninţînd groaznic chiar soarele că-l va învălui 
într-o negură greu de pătruns, condamnîndu-1 
la un veşnic întuneric, dacă nu va dispărea mai 
repede din înaltul cerului şi nu va face de înda­
tă loc nopţii, ca să-şi poată executa vrăjitoriile 
sale. Ieri, pe cînd se întorcea de la baie, zărind 
din întîmplare pe tînărul ei instalşt într-obăr­
bierie, îmi porunci să adun şi să-i aduc pe furiş 
părul care cădea jos din capul lui în timpul 
tunsului. Pe cînd eu îl adunam cu grijă şi pe 
ascuns, bărbierul mă recunoscu, şi cum de alt­
fel sîntem rău văzute în tot oraşul din cauza 
meşteşugului nostru vrăjitoresc, puse mina pe 
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mine şi mă dojeni fără nici o milă : 
- Ticăloaso,'n-ai să încetezi o dată de a mai 

aduna, pe furiş, resturile de păr ale celor mai. 
frumoşi tineri ai noştri? Dacă nu renunti la 
aceste mijloace criminale, am să te dau, fără 
şovăire, pe mina magistraţilor! 1 Şi însoţind 
cuvintele cu gesturi, îşi vîrî mina în sinul că­
măşii mele şi scotocind îmi smulse, cu minie, 
părul pe care-l ascunsesem acolo. Eram tare 
mîhnită de această întîmplare şi, gîndindu-mă 
la apucăturile stăpînei mele, care de obicei se 
supără groaznic de o astfel de neizbîndă, şi mă 
bate în chipul cel mai sălbatic, tocmai îmi fă­
ceam planul să fug, dar amintirea ta, chipul 
tău, m-au făcl)t.să renunţ numaidecît la aceas­
tă hotă rîre. 

Veneam tristă· de acolo şi-mi era frică să 
mă-ntorc acasă cu mîinile goale, cînd deodată 
zării un om care tundea cu foarfecele nişte bur­
dufuri de ţap. Văzîndu-le umflate, solid legate 
şi spînzurate, adunai de pe jos o cantitate ceva 
mai mare din părul pe care-l tunsese de pe ele, 
un păr blond, la fel cu acela al tînărului beoţi­
an, şi îl dusei stăpînei mele, ascunzîndu-i ade­
vărul. La începutul nopţii, şi mai înainte ca tu 
să te fi întors de la cină, Pamfila mea, nebună 
de dragoste, se urcă într-o baracă de scînduri, 
locuinţa ei secretă din cealaltă parte a casei, un 
fel de pavilion expus tuturor vînturilor, de un­
de se vede răsăritul ca şi celelalte direcţii ale 
orizontului, şi care era locul cel mai potrivit 
pentru vrăjitoreştile ei operaţiuni. Mai întîi îşi 
rînduieşte în lugubrul ei laborator materialul 
obişnuit : aromate de tot felul, plăci de metal 
cu litere indescifrabile, vergi de fier şi cîrme, 

1 Legea romană condamna practicarea curentă a vră­
jitoriei. 
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jalnice rămăşiţe de corăbii naufragiate, foarte 
multe bucăţi de cadavre omeneşti, de curînd 
jelite şi încă neîngropate, şi chiar de cadavre 
îngropate. Ici erau nasuri şi degete, colo bu­
căţi de carne ce atîrnau încă de cuie, smulse de 
pe cruci de la criminalii răstigniţi, mai încolo 
sînge păstrat de la oameni măcelăriţi, cranii pe 
jumătate mîncate de fiare şi scoase din gurile 
lor. 
· După aceea, descîntînd nişte măruntaie care 
încă palpitau, se pregăteşte pentru un sacrifi­
ciu turnînd peste ele cînd apă de izvor, cînd 
lapte de vacă, cînd miere de la munte. Face şi 
libfaţiuni de vin amestecat cu miere. Apoi, îm­
pl~ind cu putere şi înnodînd presupusul păr al 
tînărului beoţian, îl arde pe cărbuni aprinşi îm­
preună cu o mare cantitate de parfumuri. Şi 
iată că deodată prin forţa de nebiruit a ştiinţei 
sale vrăjitoreşti şi prin nevăzuta putere a du­
hurilor evocate, aceste burdufuri, al căror păr 
sfîrîia pe cărbunii aprinşi şi scotea fum, apar, 
dobîndesc un suflet omenesc ; ele simt, aud şi 
umblă, şi venind acolo unde le atrăgea mirosul 
părului tuns de pe ele. dau năvală la uşă, ar­
zînd de nerăbdare să intre înăuntru în locul tî­
nărului beoţian. Atunci, ameţit de băutură şi 
înşelat de întunericul nopţii ce se lăsase pe 

; neaşteptate, tu ai tras sabia cu îndrăzneală, ca 
odinioară furiosul Aias 1,\nu pentru a ucide ci-
rezi întregi cum a făcut acela, furios pe anima­
le vii, ci - faptă mult mai vitejească - spre a 
lipsi de viaţă trei burdufuri de capră, umflate 

' Aias, fiul lui Telamon, regele Salaminei, după moar­
tea lui Achile, s-a luptat pentru armele eroului cu Ulise, 
care-l birui. Furios din cauza acestei• înfringeri, Aias iese 
noaptea din cort, ca să răzbune afrontul suferit, dar Mi­
nerva, sprijinitoare a grecilor, ii tulbură mintea şi-i abătu 
loviturile asupra turmelor care formau prada armatei. 
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cu aer, pentru ca eu, după ce ai spintecat pe 
duşmanii tăi fără să te mînjeşti cu nici o pică­
tură de sînge, să strîng acum în bratele mele 
nu un omucid, ci un utricid ! 1 

La rîndul meu, luînd-o şi eu pe un ton glu­
meţ, ca Fotis, îi spun : 

- Ei bine, acum şi eu pot să socotesc glo­
rioasa mea ispravă ca o primă biruinţă şi s-o 
compar cu una dintre cele douăsprezece munci 
ale lui Hercule, punînd uciderea acestor trei 
burdufuri pe aceeaşi treaptă cu uciderea lui 
Gerion, uriaşul cu trei trupuri, sau cu punerea 
în lanţuri a Cerberului cu trei capete. Dar ca 
să-ţi iert bucuros şi din toată inima această gre­
şeală, din cauza căreia am avut atîtea supă­
rări, fă-mi hatîrul pe care ţi-l cer cu toată hotă­
rîrea şi arată-mi pe stăpîna ta în timpul cînd 
face vreo operaţie a divinei ei ştiinţe, cînd invo­
că demonii, sau cel puţin cînd se metamorfo­
zează. Căci ard de cea mai mare dorinţă să cu­
nosc boscăriile ei vrăjitoreşti chiar în clipa î'Îl­
făptuirii lor. De altfel, nici tu nu-mi pari lipsită 
de experienţă şi străină de aceste îndeletniciri. 
Ştiu şi văd prea bine acest lucru, căci, pe mine, 
care de altfel am dispreţuit întotdeauna îmbră­
ţişarile nobilelor doamne, tu, cu ochii tăi scîn-, 
teietori, cu rumenii tăi obrăjori, cu părul tău 
strălucitor, cu lacomele tale săruturi, cu sînul 
plăcut mirositor, mă ţii sub stăpînirea ta ca pe 
un sclav ce ţi-a fost atribuit prin judecată şi ca­
re, mai mult încă, ti s-a vîndut singur, de bu­
năvoia lui. în sfîrşit, nu mă mai gîndesc la că­
minul meu, nu mă mai îngrijesc de întoarcerea 
mea acasă şi nu preţuiesc nimic mai mult decît 
o noapte petrecută cu tine ! · 

1 Ucigător de burdufuri, uter, în latineşte înseamnă 
burduf. 
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- Dragu·! meu Lucius, îmi zise ea, cit aş 
vrea să-ţi îndeplinesc această dorinţă, dar din 
cauza pornirii duşmănoase a oamenilor, stăpî­
na mea îndeplineşte de obicei tainicele ei făcă­
turi întotdeauna ascunsă în cea mai adîncă 
singurătate şi ferită de orice priviri omeneşti. 
Totuşi, voi sacrifica siguranţa mea personală 
dorinţei tale, şi pîndind cu atenţie prilejul pot­
rivit, îţi voi satisface curiozitatea, numai, după 
cum ţi-am spus-o la început, să ai încredere şi 
să fii discret, căci lucrule foarte serios! 

Tn timp ce ne şopteam acestea la ureche, o 
reciprocă dorinţă aprinse deodată minţile şi 
simţurile noastre. Lepădînd toate hainele de pe 
noi, într-un cuvînt goi-goluţi, ne lăsarăm pra­
dă iubirii pătimaşe, şi chiar după ce mă istovi­
sem, Fotis, cu caracteristica ei generozitate, 
îmi mai oferi o mică şi delicioasă recompensă. 
îndată somnul ne închise ochii obosiţi de ve­
ghe, şi ne ţinu unul lingă altul pînă a doua zi 
de dimineaţă. 
După cîteva nopţi petrecute în astfel de plă­

ceri, într-o zi Fotis veni repede la mine, foarte 
emoţionată şi, aproape tremurînd, îmi spuse că 
stăpînă-sa, nereuşind de loc cu celelalte meşte­
şuguri în iubirile ei, se va preface în pasăre, în 
noaptea viitoare, şi sub această formă va zbura 
la iubitul ei. 

- Deci pregăteşte-te cu multă băgare de 
seamă, îmi zise ea, ca să vezi această operaţie 
atît de însemnată ! 

Cam pe la începutul nopţii, ea însăşi mă con­
duse în tăcere şi în vîrful picioarelor, pînă la 
baraca stăpînei sale şi mă pofti să privesc, 
printr-o crăpătură a uşii, cele ce s-au petrecut 
precum urmează. 

Mai întîi Pamfila îşi lepădă toate hainele de 
pe ea, apoi deschise o lădiţă şi scoase din ea 
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mai multe cutii. Săltă capacul uneia din ele şi, 
luînd o anumită alifie, o frecă mult în palme şi 
se unse cu ea pe tot corpul, de la unghiile pi­
cioarelor. pînă în creştetul capului. Apoi vorbi 
mult timp cu lampa ei I în cuvinte misterioase, 
îşi scutură cu o mişcare sacadată mădularele 
şi, în timp ce ele se legănau uşor ca valurile, 
mai întîi îi apăru un puf moale, apoi îi crescu­
ră pene puternice, nasul i se încovoie şi se în­
tări, unghiile i se strînseră şi luară formă de 
gheare. Pamfila s-a transformat în bufniţă. 
Atunci, după ce scoase un ţipăt jalnic, încercă 
să se înalte puţin cîte puţin de la pămînt şi cu­
rînd, ridicîndu-se în sus, îşi luă repede zborul, 
năpustindu-se afară din cameră. 

în adevăr, prin puterea artei sale, ea seme­
tamorfozase de bunăvoia ei. Dar, deşi pe mine 
nu mă fermecase cu nici o vorbă vrăjitorească, 
totuşi eram aşa de înmărmurit de ceea ce văzu­
sem, incit mi se părea că sînt cu totul altul de­
cit Lucius. Astfel, ca un smintit şi încremenit 
în nebunia mea, visam cu ochii deschişi şi, [re­
cîndu-mă mereu la ochi, căutam să-mi dau sea­
ma dacă eram cu adevărat treaz. în sfîrşit, ve­
nindu-mi în fire, luai mina Fotidei şi o apropiai 
de ochii mei 2

, spunînd : 
- Te rog, acordă-mi, cît clipa mai e prielni­

că, o puternică şi preţioasă dovadă a iubirii tale 
şi dă-mi un pic din această alifie, te rog, pe sî­
nul tău divin, dulcea şi gingaşa mea prietenă ! 
Leagă astfel de tine, de-a pururi pe sclavul tău 
prin această binefacere ce nu se poate răsplăti 
şi fă acum să pot zbura ca un Cupidon înaripat 

1 Lampa era socotită ca o emblemă a discreţiei, pentru 
că ea vede totul şi nu lasă să se vadă nimic în afară. 

2 Acest fel de a ruga pe cineva era foarte obişnuit la ori­
entali. 
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în jurul tău, Verius a mea ! 
- Cum, îndrăgostitule, zise Fotis, faci pe 

vulpea şireată şi ai vrea să-mi dau singură c~. 
tesla în picioare 1 ? Frumos mijloc de a tţ -pă:s­
tra pentru mine, abia scăpat de aceste lupoaice 
tesaliene 2 ! O dată devenit pasăre, unde să 
alerg să te caut ? Şi cînd te voi mai reve­
dea? 

- Ferească-mă zeii de o astfel de nelegiuh 
re! zisei eu. Chiar cînd aş străbate toată întin: 
derea cerului într-un zbor sublim de vultur, ca 
un vestitor d~rţrn de încrederea marelui lup1-
ter, sau ca fericit purtător al trăsnetelor lui, voi 
alerga totuşi în grabă, după strălucitele-mi 
plimbări aeriene, la cuibuşorul meu iubit. Jur 
pe acest drag nod al părului tău, cu care rni-ai. 
înlănţuit viaţa, că nu iubesc pe nimeni mai 
mult decît pe Fotis a mea ! De altfel, chiar 
atunci îmi veni în minte că, o dată ce voi fi luat 
chipul unei astfel de păsări, mulţumită acestei 
alifii, va trebui să stau departe de orice casă. 
în adevăr, frumos şi ve~el amant va fi pentru 
femei o bufniţă ! Ce să mai spun de faptt.Îl că 
aceste păsări ale nopţii, atunci cînd pătrund în 
vreo casă, sînt prinse cu toată grija şi ţintuite 
de uşă, ca să ispăşească, prin aceste chinuri, 
groaznica nenorocire cu care ameninţă familii­
le prin zborurile lor rău prevestitoare? Dar era 
aproape să uit a te întreba ce va trebui să spun 
sau să fac, pentru a părăsi aceste pene şi a de­
veni iarăşi eu însumi ? 

1 Adică : să fiu eu însămi cauza nenorocirii mele ? E o 
metaforă luată din meseria dulgherilor, cu referire la cei 
care sînt atît de stîngaci incit se rănesc cu propriile lor 
unelte. 

2 Vrăjitoarele rivale care puteau să-i răpească iubitul. 

108 

https://biblioteca-digitala.ro



- Fii pe pace în ce priveşte grija asta, îmi 
zise ea, căci stăpîna mea mi-a arătat toate lea­
curile prin care astfel de întrupări pot fi readu­
se la forma omenească. Şi să nu-ţi închipui că 
a făcut acest lucru din bunăvoinţă faţă de mi­
ne, ci numai ca s-o pot ajuta cu leacul priincios, 
cînd se întoarce acasă. De altfel, priveşte cu ce 
buruieni neînsemnate şi obişnuite se face o mi­
nune atît de uimitoare: cu puţin anet I ameste­
cat cu cîteva foi de laur în apă de izvor, din ca­
re-i prepar o baie şi o băutură. 

Dîndu-mi de mai multe ori această asigura­
re, ea se strecoară în grabă în obaie, extrem de 
tulburată, şi scoate din lădiţă o cuti~, pe care 
eu o iau numaidecît în mîini şi, acoperind-o cu 
sărutări, o rog fierbinte să mă ajute să zbor, 
aşa precum doream. Apoi, lepădînd repede toa­

. te hainele de pe mine, vîr cu lăcomie mîinile, şi 
luînd de acolo cît mai multă alifie, încep să mă 
frec cu putere pe tot trupul, apoi, mişcîndu-mi 
pe rînd amîndouă braţele, căutam să imit miş­
cările unei păsări. Nici pomeneală însă de 
fulgi, aripioare nici atît, dar părul de pe corp 
mi se îngroaşă întocmai ca părul aspru de ani­
mal şi pielea mea cea moale mi se întăreşte ca 
pielea dobitoacelor ; la extremitatea fiecărui 
picior şi a fiecărei mîini, în locul celor cinci de­
gete ale mele, care se strîng la un loc pierzîn­
du-şi astfel numărul, se formează cîte-o copi­
tă, şi de la capătul şirei spinării îmi creşte o 
coadă lungă ; faţa mi se lăţeşte enorm, gura 
mi se măreşte, nările se lărgesc, buzele mi se 
lasă în jos; urechile îmi cresc extrem de lungi 
şi se acoperă cu un păr aspru. în această jalni-

1 După naturalistul Pliniu, e o iarbă cu miros plăcut, 
care provoacă rigiieli, calmează colicele şi opreşte sughi­
\urile. 
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că transfigurare, nu vedeam altă consolare 
pentru mine, care atunci nu mai puteam strîn­
ge în braţe pe Fotis, decit că toate membrele mi 
se lungiseră. Lipsit pentru moment de orice 
mijloc de salvare, mă uitam cu toată atenţia la 
trupul meu şi văzui că nu eram pasăre, ci mă­
gar. Revoltat de fapta Fotidei, dar în acelaşi 
timp lipsit de gesturile şi de glasul unui om, 
tot ce mai puteam face era să-mi las buza de 

, jos, şi uitîndu-mă la ea pieziş, cu ochii totuşi 
umezi, ti adresam un mut reproş. îndată ce 
ea mâ"văzu în această stare, începu să se lo­
vească fără milă îa obraz cu amîndouă mîinile. 

· - Nenorocita de mine, strigă ea, sînt pier­
dută ! în tulburarea şi graba mea am făcut o 
greşeală şi asemănarea cutiilor m-a înşelat. 
Dar noroc că leacule mai uşor pentru această 
transformare: numai mestecînd trandafiri, vei 
scăpa de acest chip de măgar şi, revenit în sta­
rea ta de mai înainte, vei fi din nou dragul meu 
Lucius. O, dacă aş fi pregătit aseară, după obi­
ceiul meu, cîteva ghirlande pentru noi, n-ai mai · 
avea să suferi acum nici chiar întîrzierea aces­
tei nopţi. Dar î.n zorii zilei mă voi grăbi să-ţi 
aduc leacul ! . 
Aşa se jelea ea. Eu, î11să, deşi' eram 'un mă­

găr desăvîrşit, şi un animal în locul lui Lucius, 
îmi păstrasem totuşi sentimentele de om. In 
sfîrşit, chibzuii îndelung şi adînc în mine în­
sumi dacă nu trebuia să ucid cu numeroase lo-
vituri de copită şi să sfîşii cu dinţii pe această 
rea şi nelegiuită femeie. Dar o judecată mai 
sănătoasă mă făcu să renunţ la acest plan ne­
socotit, ca nu cumva, pedepsind pe Fotis cu 
moartea, să mă Hpsesc din nou de un ajutor ca­
re-mi era fofositor. 1Aşadar, cu urechea pleoş­
tită şi .clătinînd din· cap, suferind în tăcere 
a~eastă ~uşine vremelnică şi plecîndu-mă prea 
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crudei mele soarte, pornii spre grajd, ta bunul 
meu cal de călărie, unde mai găsii instalat un 
măgar, care aparţinea lui Milo, mai adineauri 
gazda mea. Eu credeam că, dacă între anima­
lele necuvîntătoare există vreo tainică şi fireas­
că solidaritate, calul meu recunosîndu-mă şi 
împins de un sentiment de compătimire, îmi va 
face o bună primire în grajd şi-mi va oferi un 
loc şi hrană. Dar, o, lupiter, primitorule de 
oaspeţi ! O, voi, divinităţi ale Bunei-credinţe !. 
Preanobilul meu cal, apropiindu-şi capul de 
a.cela al măgarului, se sfătuiesc împreună şi 
într-o clipă se înţeleg să mă piardă. Temîn­
du-se desigur să nu mănînc din porţia lor, în­
dată ce văzură că mă apropii de iesle, cu ure­
chile lăsate-n jos, se reped furi?şi asupra mea 
şi cu nemiloase lovituri de copit1ţ mă gonesc cit 
mai departe de orzul pe care, sel!ra în ajun, eu 
cu mîinile mele îl pusesem înaintea acestui slu­
jitor foarte recunoscător. Astfel lovit şi alun­
gat departe, eu mă retrăsei într-un colţ al 
grajdului. 

Pe cînd mă gîndeam în sinea rţ1ea la obrăz­
nicia colegilor mei de grajd şi plănuiam contra 
perfidului meu cal o pedeapsă penţru a doua zi, 
cînd prin puterea unui trandafir f!Veam să fiu 
din nou Lucius, întorcînd capul, zăresc într-o 
firidă, aflată aproape la jumătatea stîlpului 
care susţinea acoperişul grajdului, o statuie a 
zeiţei Epona 1

, împodobită grijuliu cu ghirlan­
de de trandafiri şi încă proaspeţi. în sfîrşit, vă­
zînd leacul salvator şi începînd să sper, îmi 
lungesc cit mai mult cu putinţă picioarele dina­
+nte, mă reped cu toată puterea şi cu gîtul în-

1 Zeila cllruţaşilor şi a catlrgiilor, avînd în grija ei 
grajdurile. Statuia ei, grosolan făcută, era aşezată de obi­
cei într-o nişă scobită într-un stîlp al grajdului. 
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tios, cu buzele exagerat de lungite, fac sforţări 
de necrezut ca să ajung la ghirlande. Pe cînd 
mă trudeam astfel, printr-o fatalitate în ade­
văr nenorocită, rîndaşul meu, care avusese în­
totdeauna sarcina de a îngriji de cal, mă vede 
numaidecît şi se scoalş înfuri,at. 

- Pînă cînd, în sfîrşit, zise el, vom mai răb­
da mîrtoaga asta ? mai adineauri voia să fure 
mîncarea animalelor şi acum atacă chiar chi­
purile zeilor. Ei bine! am să-i frîng eu acum şa­
lele acestui nelegiuit şi am să-l las beteag de 
un picior.! . 

Şi căutînd numaidecît o armă, dete peste ·o 
legătură de lemne, care din întîmplare se afla 
la: picioarele lui şi alegînd o cracă cu frunze, 
mai groasă decît toate c,elelalte, începe să-mi 
ca-re la lovituri în spate, nenorocitului de mine, 
şi nu încetă decît atunci cînd o luă la fugă, spe­
riat de un zgomot puternic şi de o gălăgie în­
grozitoare ce se auzea la uşă. Erau ţipetele ve­
cinilor care se alarmaseră, şi care strigau din 
toate p_ărţile : ,,Săriţi, hoţii !" 

Casa fiind numaidecît deschisă cu forţa, un 
mare număr de tîlhari pătrund înăuntru, iar 
restul bandei, înarmată pînă în dinţi, împre­
soară toate ieşirile. Vecinii sar repede în ajutor 
dintr-o parte şi din alta, dar tîlharii se împrăş­
tie în grabă şi acum le ţin piept în toate părţile. 
Noaptea se lumină de mulţimea torţelor şi a 
săbiilor, ale căror flăcări şi sclipiri scînteiau ca 
soarele la răsăritul lui. Atunci unii dintre ei 
atacară o cămară aşezată în mijlocul casei, un­
de Milo îngrămădise o mulţime de bogăţii. Cu 
puternice lovituri de topor sparg uşa care era 
încuiată cu zăvoare şi bine înţepenite cu drugi 
de fier foarte solizi, puşi de-a curmezişul, sco­
tocesc pretutindeni, iau toate bogăţiile, le îm­
pachetează în grabă ş_i le împart între ei. Dar 
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mulţimea boccelelor depăşea numărul purtă­
torilor. Atunci faţă de prisosul acestei prăzi 
foarte bogate, sînt nevoiţi să recurgă la ultima 
posibilitate. Ei ne scot din grajd pe noi, cei doi 
măgari şi calul meu, ne încarcă cît pot mai 
mult cu pachetele cele mai grele şi, părăsind 
casa acum goală, ne mină înaintea lor amenin­
ţîndu-ne cu ciomegele. Apoi lăsînd pe unul din­
tre tovarăşi ca observator, ca să le dea infor­
maţii amănunţite în legătură cu cercetarea is­
prăvii lor, pe noi, cărîndu-ne întruna la lovi­
turi, ne duc în galop pe cele mai neumblate po­
teci ale munţilor. Greutatea enormă a bagaje­
lor, urcuşul anevoios pînă-n virful muntelui, 
lungimea prea mare a drumului, mă aduseră . 
în aşa hal, încît eram aidoma unui mort. 

_Atunci, cam t_îrziu, e adevărat, totuşi în mod 
serios, îmi veni ideea să recurg la legile care 
apără pe fiecare cetăţean şi voii să iau ca măr­
turie, în favoarea mea, numele august al împă­
ratului spre a mă scăpa de atîtea suferinţe. 

în scurt, ziua nămiaza mare, pe cînd tre­
ceam printr-un tîrg foarte populat şi vestit prin 
bîlciul său, chiar în mijlocul tărăboiului făcut 
de greci am încercat să invoc în limba mea fi­
rească augustul nume al Cezarului şi în ade­
văr am scos de mai multe ori numai un „O" 
destul de lămurit şi de tare, dar celălalt nume, 
Cezar 1

, nu l-am putut pronunţa. Fără să dea 
nici o atenţie discordantului meu glas, tîlharii 
începură, dintr-o parte şi din alta, să-mi zdro­
bească nenorocita-mi piele, încît n-o mai lăsa­
ră bună nici pentru a face din ea un ciur. Dar, 
în sfîrşit, marele Iupiter îmi oferi un mijloc de 

1 Cetăţenii oprimaţi strigau : ,,O, Cezar !" şi, din vene­
raţie pentru numele împărătului, judecata se suspenda şi 
procesul era adus înaintea lui. 
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scăpare, la care nu mă aşteptam. în adevăr, 
pe cînd treceam pe lingă un şir de căsuţe de ta­
ră şi de proprietăţi considerabile, zării o grădi­
niţă foarte drăguţă, în care, pe lingă celelalte 
flori nespus de plăcute, se plecau într-o parte 
încărcaţi de roua dimineţii, nişte trandafiri de 
o prospeţime virginală. Gîfîind de dorinţă şi în­
veselit de nădejdea salvării, mă apropii de ei 
mai mult ; îmi lăsa gura apă, dar pe cînd 
voiam să-i apuc cu buzele, îmi veni în minte un 
gînd cu mult mai înţelept. Mă gîndeam că, da­
că aş părăsi chipul de măgar şi aş apărea din, 
nou ca Lucius, ar însemna să-mi găsesc o 
moarte sigură în mijlocul acestor tîlhari, fie că 
şi-ar închipui că sînt vrăjitor, fie că s-ar teme 
să nu-i denunţ în viitor. Aşadar, n1.1 mă atinsei 
de acei trandafiri, ce-i drept de nevoie şi, îndu­
rînd cu răbdare nenorocita-mi soartă, începui 
să-mi rod finul, ca un bun măgar. 
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Cam pe la amiază, tocmai cînd arşiţa soare­
lui era în toi, ne oprirăm într-un tîrg la nişte 
bătrîni, care erau cunoştinţe şi buni prieteni cu 
tîlharii. în adevăr, oricît eram eu de măgar, 
prima lor întîlnire, lunga conversaţie şi reci­
procele lor sărutări îmi dădeau de gîndit. Ei 
luară din spinarea mea unele lucruri, pe care le 
dăruiră acestora şi vorbindu-le în şoaptă, la 
ureche, păreau să le spună că sînt lucruri de 
furat. în curînd, uşuraţi de toată povara, fu­
răm lăsaţi să păştem în libertate, unde ne plă­
cea, într-o livadă vecină. Eu însă nu mă putui 
hotărî deloc să ţin tovărăşie la păscut celuilalt 
măgar şi calului meu, şi de altiel nici nu eram 
încă deprins să mănînc fîn. Dar zărind chiar în 
dosul grajdului o grădiniţă, cum eram atunci 
mort de foarme, mă reped cu îndrăzneală asu­
pra ei şi, deşi acolo nu se găseau decît legume 
crude, totuşi nu stau la îndoială să-mi umplu 
pîntecele pînă la refuz. Apoi, rugîndu-mă fier­
binte tuturor zeilor, mă uitam în toate părţile, 
să văd dacă nu cumva, întîmplător, aş desco­
peri în grădiniţele învecinate vreun trandafir 
cu flori splendide şi parfumate. în adevăr, 
chiar singurătatea în care mă aflam îmi dădea 
ferma credinţă că, dacă aş găsi acest preţios 
leac, graţie depărtării drumului şi tufişurilor 
care mă ascundeau, aşi putea să scap, fără să 
mă fi văzut cineva, de înfăţişarea mea de ani-
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mal cu patru picioare, plecat spre pămînt, şi să 
revin la chipul omenesc. 1 

Astfel deci, pe cînd pluteam în acest ocean 
de gînduri, zării ceva mai departe, într-o 
vîlcea întunecoasă, o pădure deasă, în mij­
locul căreia, printre diferitele plante şi mii 
de flori care smălţau cea mai fermecătoare 
pajişte, străluceau nişte minunaţi trandafiri 
de un roşu aprins. In închipuirea mea, care 
nu era cu totul aceea a unui animal, so­
coteam că e pădurea sfîntă a Venerei şi a 
Graţiilor în a cărei tainică umbră strălucea 
floarea de o eleganţă regală, destinată săr­
bătorilor. Atunci, invocînd vesela şi prielnica 
divinitate a Norocului, mă reped într-un galop 
nebun, aşa încît, pe Hercule, eu însumi nu 
mă mai simţeam măgar, ci un cal de curse, 
extraordinar de iute. Dar repedea şi minu­
nata mea goană nu putu să prevină neno­
rocita-mi soartă. Fiindcă, vai! cînd ajunsei 
foarte aproape de locul acela, nu mai văzui 
nicăieri trandafirii proaspeţi şi fermecători, 
umezi de lacrimile vreunei zeiţe şi de nectar 
divin, pe care-i produc fericiţii măceşi în 
mijlocul spinilor, şi nici chiar acea vîlcea 
surîzătoare, ci numai un mal de rîu măr­
ginit de un şir des de arbori, care, foarte 
bogaţi în frunze ce semănau cu ale laurului, 
produceau un fel de floare cu caliciul lun­
guieţ şi puţin purpuriu, în felul trandafirului, 
dar cu totul lipisită de miros. Aceştia erau 
arborii cărora vulgul ignorant le-a dat numele 
rustic de leandri, şi a căror floare este o 
hrană mortală pentru orice fel de animale. 
într-o situaţie aşa de nenorocită, ref uzînd 

1 Lucius se temea să nu fie văzut de cineva pentru 
a nu fi luat drept un vrăjitor şi judecat ca atare. 
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să-mi salvez chiar viata. aveam cea mai mare 
dorinţă să mănînc de bunăvoie din otrăvi­
toarele flori ale acelor leandri. Dar pe cînd 
mă apropiam încet, ca să rup cîteva din ele, 
un tînăr, pe cit mi s-a părut mie, grădinarul 
căruia-i prăpădisem absolut toate legumele, 
şi care văzuse groarnica pagubă ce-i făcu­
sem, o ţinea tot într-o fugă, grozav de furios, 
cu un ciomag mare în mină. Tăbărînd asupra 
mea, mă snopi în bătaie, şi mi-ar fi pus 
viata în primejdie, dacă, în sfîrşit, n-aş ii 
avut bunul simt să mă ajut singur. în adevăr, 
ridicînd în sus partea posterioară a spinării, 
îi repezii cu picioarele dinapoi o mulţime 
de lovituri şi, lăsîndu-1 să zacă într-o star!;' 
jalnică, la poalele dealului învecinat, îmi găsii 
scăparea prin fugă. 

Dar într-o clipă o femeie, soţia lui fără 
îndoială, îndată ce-l văzu de pe deal aruncat 
la pămînt şi pe jumătate mort, alergă numai­
decît la el cu urlete şi vaiete, desigur spre 
a stîrni mila vecinilor şi a-mi provoca ime· 
diat moartea. într-adevăr, toţi ţăranii, atraşi 
de bocetele ei, cheamă îndată cîinii, îi întărită 
şi-i asmut din toate părţile, în contra mea, 
ca să mă sfîşie-n bucăţi. De data aceasta nu 
mai avui nici o îndoială că eram foarte 
aproape de moarte, cînd văzui că această 
îngrozitoare mulţime de dulăi uriaşi, în stare 
să se lupte cu urşi şi cu lei, e îndîrjit.ă 
împotriva mea. Luînd însă povaţă de la împre­
jurare, mă oprii din fugă şi, întorcîndu-mă, 
intrai din nou, cit mai repede, în grajdul care 
ne găzduise mai înainte. Dar ţăranii, după 
ce opriră cîinii cu destulă greutate, pun mina 
pe mine şi, legîndu-mă cu o curea solidă de 
un inel înţepenit în zid, încep din nou să mă 
bată şi cu siguranţă că m-ar fi dat gata, dacă 
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matele mele, strînse de durerea loviturilor şi 
pline de legumele ce le mîncasem nu s-ar fi 
destins cu putere şi n-ar fi lăsat să ţîşnească 
o anumită materie care, pe unii stropindu-i 
cu un lichid scîrbos, iar pe alţii infectîndu-i 
cu mirosul ei respingător, îi îndepărtă de 
spinarea mea zdrobită. 

Tocmai cînd soarele trecuse bine de amiază, 
tîlharii, după ce într-o clipă, ne încărcară din 
nou şi mai ales pe mine mai mult decît pe 
ceilalţi, ne scoaseră din grajd. Făcusem o 
bună bucată de drum şi umbletul îndelun­
gat mă istovise; eram strivit de greutatea 
bagajului, spetit de loviturile de ciomege şi 
mai mult, avînd copitele tocite, şchiopătam 
şi abia mă mai ţineam pe picioare. în sfîrşit, 
ajungînd la un pîrîu cu apa domol şerpuitoare 
şi încîntat de această fericită ocazie, mă gîn­
deam să mă las la pămînt cît eram de lung, 
îndoindu-mi picioarele sub mine cu multă iscu­
sinţă. Eram neclintit în hotărîrea de a nu mă 
mai ridica, pentru a porni din nou, oricîte 
lovituri aş fi primit, ba încă eram gata să 
mor nu numai de ciomag, ci chiar străpuns 
de sabie. într-adevăr, lipsit cu totul de răsuf­
lare şi olog cum eram, credeam că voi merita 
un concediu pentru motive de sănătate. îmi 
închipuiam de bună seamă că tîlharii, în parte 
supăraţi din cauza întîrzierii, în parte doritori 
de a fugi în grabă, vor repartiza bagajul 
meu în spatele celorlalte două animale de 
povară şi că pe mine, spre a se răzbuna 
mai cumplit, mă vor lăsa pradă lupilor şi 
vulturilor. Dar nemiloasa soartă îmi zădărnici 
acest plan atît de frumos! Celălalt măgar, 
ghicindu-mi gîndul, mi-o lua înainte şi de 
îndată, pref ăcîndu-se ostenit, se trînti la pă­
mînt cu toate bagajele. Lungit ca un mort, 
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nu mai făcu nici o încercare de a se ridica de 
jos, deşi fusese lovit. înţepat şi chiar tras 
în toate părţile de coadă, de urechi şi de 
picioare. în cele din urmă, scoşi din răbdări 
că-şi puseseră nădejdea într-un răposat, tîlha­
rii se sfătuiesc între ei şi hotărăsc să nu-şi 
mai întîrzie fuga, ocupîndu-se aşa de mult de 
un măgar mort, sau mai curînd de un măgar 
mai nesimţitor decît un bolovan. Ei pun baga­
jele lui în spinarea mea şi a calului meu, 
şi scoţînd săbiile îi taie picioarele de la încheie­
turi. Apoi îl tîrăsc puţin din drum şi, de pe o 
înălţime foarte mare, îl aruncă, respirînd încă, 
în cea mai apropiată vale. 

Gîndindu-mă atunci la soarta nenorocitului 
meu tovarăş de suferinţă, renunţai numai­
decît la şiretlicuri şi înşelăciuni şi hotărîi să 
mă port cu stăpînii mei ca un măgar de 
treabă. De altfel, din convorbirea lor pricepu­
sem că trebuia să ne oprim undeva, foarte 
aproape, şi să ne odihnim, în siîrşit, după 
atîta umblet şi că locul acela de oprire era 
locuinţa lor. în sfîrşit după ce mai trecurăm 
un deal în pantă uşoară, ajunserăm la des­
tinaţie, unde furăm uşuraţi de toate poverile 
noastre, care fură duse înăuntru. Liber, în 
sfîrşit. de orice povară, mă rostogoleam în 
praf, în loc de baie, pentru a-mi alunga 
oboseala. 

Aici e timpul şi locul să fac o descriere 
a acelei aşezări şi a peşterii în care locuiau 
tîlharii. în acelaşi timp, îmi voi încerca talentul 
şi vă voi face şi pe voi să vedeţi lămurit 
dacă eram măgar atît prin suflet. cît şi prin 
inteligenţă. închipuiţi-vă un munte sălbatic, 
înfiorător de întunecos, acoperit de o pădure 
deasă, cu copaci foarte stufoşi şi extraordinar 
de înalt, înconjurat de nişte stînci ascuţite 
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şi prin aceasta inaccesibile, iar între ele şi 
şerpuitoarele povîrnişuri ale muntelui o mul­
ţime de văgăuni extrem de adînci, acoperite 
cu mărăcini şi ascunse din toate părţile, care 
formau o apărare naturală de jur împrejurul 
muntelui. Din vîrful lui ţîşnea, în mari clo­
cote, un izvor bogat care, aruncîndu-se în 
jos, îşi vărsa în vale undele-i de argint, 
apoi se împărţea într-o mulţime de rîulete 
care umpleau toate aceste văgăuni ca apa lor 
liniştită, astfel încît tot muntele, de jur împre­
jur, era înconjurat de o mică mare sau de 
un mare lac. La poalele muntelui era intrarea 
peşterii, deasupra căreia se ridica un foişor 
înalt şi de fiecare parte a lui se afla un 
tare de vite, împrejmuit cu garduri solid îm­
pletite din nuiele, bun pentru a închide oi. 
în fata porţii foişorului, în loc de ziduri, 
se vedeau nişte poteci întortocheate printre 
crăci şi mărăcini, pe care cu toată dreptatea 
ai fi putut să le numeşti spelunci de tîlhari. 
Prin apropiere, nu era altă locuinţă, decît 
o mică colibă grosolan construită din papură, 
unde, după cum am aflat mai tîrziu, stă­
teau la pîndă şi spionau noaptea aceia dintre 
tîlharii care ieşiseră la sorţi. 

Bandiţii se tîrîră pe aceste poteci, unul cite 
unul, cu bratele strîns lipite de corp, şi cînd 
ajunseră în fata porţii, pe noi ne priponiră 
cu cite o curea solidă, apoi începură să ia la 
ceartă, cu glas răstit, pe o bătrînă încovoiată 
de povara anilor, în grija căreia se părea 
că fusese lăsată viata şi gospodăria întregii 
bande: 

- Ei bine, tu, hîrcă bătrînă, bună de ars 
pe rug, cea mai mare ruşine a acestei lumi 
şi unica lepădătură a celeilalte, oare aşa ai 
să-ţi baţi tu joc de noi, stînd acasă fără să 
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faci nimic? N-o fi, oare, timpul să mîncăm şi 
noi ceva, la o oră atît de înaintată, după 
atîtea osteneli şi primejdii? N-ai nimic gata 
să ne dai, tu, care de obicei ziua şi noaptea 
nu faci altceva decît să înghiţi vinul în valuri 
în prăpastia pîntecului tău nesăţios? 

La aceste cuvinte, bătrîna, înspăimîntată şi 
tremurînd, le răspunse cu o voce piţigăiată 
şi ţipătoare: 

- Dar preabunii şi preacinstiţii mei stăpîni, 
toate mîncările sînt gata, îndeajuns de fierte 
şi foarte plăcute la gust, pîine aveţi cită do­
riţi, vin din belşug, gata pus în pahare bine 
spălate şi apa caldă vă aşteaptă ca de obicei, 
pentru baia pe care voi o faceţi în grabă ! 
După acest răspuns al bătrînei ei se dezbră­

cară îndată, şi, aşa goi, se înviorară la căldura 
unui foc puternic, apoi se scăldară în apa 
caldă, se unseră pe tot corpul cu untdelemn 
şi se aşezară în jurul unor mese încărcate cu 
bucate. 

Abia se aşezaseră, cînd iată că sosesc alţi 
indivizi cu mult mai numeroşi, pe care, fără 
nici o şovăire, i-ai fi putut socoti tot tîlhari, 
căci şi ei aduceau o bogată pradă : monede 
de aur şi de argint, veselă de argint, stofe 
de mătase ţesute cu fir de aur. După ce se 
îmbăiară ca şi ceilalţi şi îşi alungară oste­
neala trupească, se aşezară la masă în mij­
locul tovarăşilor lor. Serviciul mesei era făcut 
de cei care ieşiseră la sorţi. Ei mîncau şi 
beau fără măsură şi în dezordine, pe masă 
fiind îngrămădite şi amestecate la un loc su­
medenie de mîncări, mormane de pîine şi nenu­
mărate pahare. Apoi, ca să se distreze încep 
să zbiere, să cînte în mijlocul gălăgiei, să 
glumească în mod grosolan ; într-un cuvînt, 
te-ai fi crezut la ospăţul centaurilor şi al mon-
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struoşilor lapiţi 1 din Teba. 
Atunci unul dintre ei, care prin farta sa 

întrecea pe toţi ceilalţi, luă cuvîntul : 
- Noi, într-adevăr, am luat vitejeşte cu 

asalt casa lui Milo din Hypata. în afară de 
bogata pradă pe care am pus mina, mul­
ţumită curajului nostru, ne-am întors în ta­
bără fără să fi pierdut un singur om şi, 
dacă merită să vorbesc de asta, ne-am întors 
cu opt picioare mai mult2. Dar voi care aţi 
atacat oraşele beoţiene v-ati întors cu o bandă 
foarte micşorată, pierzînd pînă şi pe şeful 
vostru, pe foarte curajosul Lamachus3, a cărui 
salvare cu drept cuvînt aş fi preferat-o, de­
sigur, tuturor acestor prăzi pe care le-ati 
adus. Dar oricum, pe el l-a pierdut prea marea 
lui vitejie şi un bărbat atît de curajos va 
trăi în amintirea oamenilor laolaltă cu regii 
vestiţi şi cu glorioşii conducători de războaie. 
Voi, însă, pe cit se pare, sînteţi hoţi cum­
păraţi şi vă mulţumiţi cu mici furtişaguri 
de sclavi, strecurîndu-vă cu teamă prin băile 
publice, sau prin odăiţele vreunor bătrîne, spre 
a şterpeli numai vechituri care nu valorează 
nici un ban !4 

Unul din banda celor care veniseră în urmă, 
îi· răspunse : 

1 Lapitii şi centaurii erau triburi sălbatice şi război­
nicl', care locuiau în muntii Tesaliei. Centaurii sini po­
meniti de Homer ca nişte oameni păroşi. cu coama 
zbîrlită, dîrji şi aprigi. Mai tîrziu, imaginaţia greacă 
ie'.a dat o formă monstruoasă : jumătate oameni şi 
jumătate cai. 

2 Aduceau cu ei un cal şi un măgar. 
3 ln greceşte înseamnă luptător viteaz. 
i Furtul veşmintelor din băile publice, palestre sau 

săli de ospeţe, frecvent amintit de autorii antici, era 
aspru pedepsit prin lege şi stîrnea dispreţul tîlharilor 
de profesie. 
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- Să fi rămas tu, oare, singurul care să nu 
ştie că marile case sînt cu mult mai uşor 
de jefuit? Fiindcă, deşi în spaţioasele lor 
apartamente sînt multe slugi, totuşi, fiecare se 
îngrijeşte mai mult de salvarea lui decît de 
avutul stăpînului. în schimb, oamenii eco­
nomi şi cărora le place să trăi ască singuri, 
ascunzînd cu cea mai mare grijă mica lor 
avere, care uneori este chiar destul de mare, 
o apără cu toată străşnicia şi o păstrează cu 
primejdia propriei lor vieţi. în sfîrşit, ceea 
ce am să vă povestesc va adeveri spusele 
mele. 

Cum am sosit la Teba cea cu şapte porţi, 
ne-am informat foarte amănunţit asupra averii 
cetăţenilor, lucru de cea mai mare importanţă 
în meseria noastră. Astfel am aflat că un 
cămătar, numit Chryseros 1

, avea o foarte mare 
avere şi că, spre a scăpa de obligaţiile şi 
sarcinile publice, îşi ascundea enorma-i bogă­
ţie prin iscusite vicleşuguri, că trăia singur 
şi retras, mulţumindu-se cu o căsuţă, mică 
în adevăr, dar foarte întărită, că, de altfel, 
zdrenţăros şi murdar, nu se dezlipea nicio­
dată de sacii lui de aur. Ne hotărîrăm deci 
să ne îndreptăm mai întîi spre el, crezînd 
Că vom termina repede cu un singur om şi 
că vom pune mina în tihnă şi fără nici o 
greutate pe toată avuţia lui. 

Cum se înnoptă, ne şi înfiinţarăm la poarta 
lui, dar n-am socotit prudent s-o ridicăm, nici 
s-o deschidem cu forţa şi încă mai puţin s-o 
spargem, de teamă ca zgomotul celor două 
canaturi să nu trezească toată vecinătatea şi 
să ne pună viaţa în primejdie. Atunci stră­
lucitul nostru şef, Lamachus, încrezîndu-se în 

1 Adică : iubitor de aur. 
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extraordinara lui putere, vîrî puţin cite puţin 
mîna în gaura cheii 1 şi se căznea să smulgă 
broasca. Dar acest Chryseros, de bună seamă 
cel mai ticălos dintre toate bipedele, era de 
mult la pîndă şi urmărea fiecare mişcare a 
noastră. Călcînd în vîrful picioarelor şi fără să 
scoată o vorbă, se apropie puţin cite puţin 
şi, opintindu-se din toate puterile, deodată 
străpunge cu un piron mina şefului nostru şi 
o ţintuieşte de lemnul uşii, apoi, lăsîndu-1 
astfel crud pironit de zăvor ca pe o cruce, 
se urcă pe acoperişul păcătoasei lui cocioabe, 
şi de acolo începe să strige cit îl ţinea gura, 
să ceară ajutor vecinillor, să-i cheme pe fiecare 
din ei pe nume, spunînd că e vorba de salvarea 
obştească şi răspîndind zvonul că la el a 
izbucnit focul pe neaşteptate. Astfel fiecare 
îngrozit de o primejdie atît de apropiată, alear­
gă îngrijorat ca să-i vie în ajutor. Atunci, 
aflîndu-ne în îndoitul pericol - de a fi prinşi 
asupra faptului, sau de a părăsi pe cama­
radul nostru-, dată fiind situaţia, ne gîndi­
răm la un mijloc energic, care primi apro­
barea lui. Cu o lovitură precis dată la mij­
locul încheieturii, tăiem din umăr braţul şe­
fului nostru şi-l lăsăm acolo pironit de uşă ; 
apoi acoperind rana cu cîteva cîrpe, pentru 
ca picăturile de sînge să nu ne trădeze ur­
mele, luarăm în grabă cu noi ceea ce mai 
rămînea din Lamachus. 

în acest timp, eram foarte neliniştiţi de 
groaznica agitaţie a suburbiei şi, temîndu-ne 
de primejdia care ne ameninţa, nu ne gîndeam 
<lecit la fugă, dar el nu putea să ne urmeze 
destul de repede şi nici să rămînă în urmă 

' De aici se vede că broaştele din acel timp nu se 
deschideau ca cele de azi. 
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fără primejdie. Gemînd de durere, omul acesta 
cu suflet nobil şi extraordinar de curajos, 
ne îndemnă stăruitor şi ne ruga fierbinte, 
pe braţul drept al zeului Marte 1

, pe credinţa 
jurămîntului, să scăpăm pe un bun tovarăş 
de arme ca el de chinuri şi de captivitate: 
„Un tîlhar curajos, spunea el, de ce să mai 
trăiască, după ce şi-a pierdut singurul braţ 
cu care putea să jefuiască şi să ucidă? Aş fi 
prea fericit să mor de bunăvoia mea, de 
mîna unui tovarăş" Şi cu toate stăruitoarele 
lui îndemnuri şi rugăciuni, neputînd înduple­
ca pe nici unul dintre noi să comită acest 
voluntar fratricid, apucă cu mîna care-i rămă­
sese liberă sabia sa şi, după ce o sărută 
îndelung cu dragoste, şi-o înfipse cu toată 
puterea în mijlocul pieptului. Atunci, închinîn­
du-ne cu respect în fata eroismului şefului 
nostru, îi tnfăşurarăm cu grijă cadavrul într­
un cearşaf de in şi-l încredinţarăm mării 2 , 
spre a-i servi de mormînt. Şi acum, scumpul 
nostru Lamachus se odihneşte, îngropat în 
tot întinsul acestui element. Cel_ puţin, el şi-a 
sfîrşit viaţa într-un chip vrednic de strălu­
citele lui isprăvi. 

Dar Alcimus3
, cu tot planul lui bine chib­

zuit, n-a putut să întoarcă din drum voinţa 
de neînlăturat a soartei. Spărgînd păcătoasa 
şandrama a unei bătrîne în timp ce ea dormea, 

1 Patronul hoţilor de drumul mare. Pungaşii de buzu­
nare (f ures) aveau ca protectori pe Mercur şi zei\a 
Laverna. 

2 Scena se petrece la Teba, unde curgea fluviul ls­
menus. Trebuie să presupunem că fluviul lsmenus, în 
care a fost aruncai corpul lui Lamachus, l-a dus în 
mare şi că numai astrei s-a pulul spune, printr-un [el 
de anticipaţie, că fusese aruncat în mare. 

3 Adică : curajosul. 
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se urcase în odaia ei de culcare de la catul de 
sus şi, în loc s-o dea repede gata strîngînd-o 
de gît, preferă să arunce fnai întîi una după 
alta pe fereastra destul de largă, mobilele, 
pe care desigur noi cei de afară trebuia să le 
luăm numaidecît în primire. După ce le aruncă 
pe toate la iuţeală, nu voi să cruţe nici chiar 
patul în care dormea bătrîna. O zvîrli jos 
din pat şi punînd mina pe plapumă, se pregă­
tea s-o arunce pe fereastră, aşa cum făcuse 
cu celelalte lucruri, cînd ticăloasa aceea vic­
leană aruncîndu-se la picioarele lui începu 
să-l implore astfel: ,.De ce, rogu-te fiul meu, 
de ce să dai aceste păcătoase lucruşoare, 
aceste zdrenţe ale unei preanenorocite bătrîne, 
bogaţilor vecini, spre casa cărora dă fereastra 
mea?" înşelat de aceste cuvinte, care nu erau 
decît o iscusită viclenie, Alcimus crezu că 
spusele ei sînt adevărate şi, de bună seamă, 
temîndu-se că şi ceea ce aruncase mai înainte 
şi ceea ce voia să mai arunce va ajunge. 
acum după ce i se semnalase greşeala, într-o 
casă străină şi nu în mîinile tovarăşilor săi, 
se aplecă pe fereastră pînă la jumătatea cor­
pului, spre a examina cu atenţie poziţia locu­
lui şi mai ales ca să observe cu de-amă­
nuntul bogăţia casei alăturate, de care-i vor­
bise bătrînă. 

într-adevăr, pe cînd se silea din răsputeri, 
dar nu cu destulă băgare de seamă, ca să 
vadă mai bine, bătrîna criminală, profitînd de 
clipa cînd el. aplecîndu-se într-un mod pri­
mejdios, nu-şi mai păstra echilibrul şi era 
ocupat să vadă totul, îl împinse destul de 
uşor, e adevărat, cu o mină tremurătoare, 
dar, luîndu-1 pe negîndite, îl dădu peste cap. 
·Pe lingă faptul că înălţimea era foarte mare, 
căzînd şi peste un bolovan enorm, care s.e 
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afla lîngă casă, îşi frînse şira spmarn ş1-ş1 
rups~ coastele. Vărsînd pe gură valuri de 
sînge, muri fără să se fi chinuit mult, după 
ce, cu un glas stins, ne povesti ce se întîmp­
lase. Ii făcurăm şi lui o înmormîntare la fel 
cu cea de mai nainte, şi-l trimiserăm lîngă 
Lamachus, ca să-i ţină bună tovărăşie. 

Atunci, slăbiţi de această îndoită pierdere, 
renuntarăm la loviturile noastre din Teba şi ne 
urcărăm îndată în oraşul cel mai apropiat. 
Plateea. Acolo, dintr-un zvon des repetai. 
aflarăm că un oarecare numit Demohares 1

, 

era pe punctul de a organiza o luptă de 
gla1liatori. într-adevăr, era unul dintre cetăţe­
nii cei mai de seamă prin naştere, extra­
ordinar de bogat şi de darnic, şi organiza 
petreceri publice cu un lux vrednic de bogăţia 
sa. Ce talent, ce elocvenţă ar putea să descrie 
în cuvinte potrivite toate aspectele sub care 
se prezentau numeroasele şi fastuoasele lui 
pregătiri? Ici erau gladiatori cu bratul fa imos, 
colo vînători de o iuţeala încercată, aiurea 
criminali condamnaţi la moarte care, nemai­
avînd nimic de aşteptat, trebuiau să servească 
de hrană îngrăşînd fiarele. Se mai vedea şi o 
tribună de scînduri, cu nişte turnuri de lemn, 
artistic construite, susţinută de un par bătut 
în pămînt, un fel de şandrama de bîlci porta­
tivă, zugrăvită în culori bătătoare la ochi şi 
cu loji frumoase, de unde se putea privi 
vînătoarea ce avea să aibă loc. în afară de 
toate acestea, ce număr, ce soiuri de fiare! 
Căci Demohares, dintr-o patimă ciudată, adu­
sese chiar din ţări străine acele nobile animale 
care trebuiau să ucidă criminali. 

' Adică : plăcut poporului. 
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Dar pe lîngă celelalte pregătiri ale acestui 
măreţ spectacol, el îşi procură, fără nici o 
cumpătare, un însemnat număr de urşi nemai­
pomenit de mari, risipindu-şi nebuneşte ave­
rea. Căci în afară de cei prinşi de el în 
vînătorile sale particulare, în afară de cei 
cumpăraţi cu sume enorme. el mai creştea cu 
grijă şi întreţinea cu hrană foarte costisi­
toare şi pe aceia pe care prietenii i-i dăruiau 
care mai de care cu diferite prilejuri. Dar 
pregătirile atît de strălucite şi de bogate ale 
acestei serbări pu b I ice nu scăpară priviri lor 
funeste ale pizmaşului destin. Urşii. obosiţi 
de o lungă captivitate şi totodată slăbiţi de 
marea căldură a verii şi moleşiţi de şedere 
şi trîndăvie, fură loviţi de o molimă ce izbucni 
pe neaşteptate şi pieriră aproape toţi. Ici şi 
colo, pe străzi, ai fi putut vedea întinse în 
mare număr, ca după un naufragiu. trupuri­
le pe jumătate moarte ale acestor animale. 
Poporul de jos, căruia crunta sărăcie nu-i în­
găduia să aleagă mîncările, şi care pen­
tru stomacul lui slăbit era nevoit să caute su­
plimente dezgustătoare şi o hrană care nu cos­
tă nimic, alerga din toate părţile la aceste me­
se publice, de pe la răspîntii. 

Atunci, dată fiind împrejurarea, eu şi cu 
Eubulus 1 ăsta pe care-l vezi aici de faţă, nl' 
gîndirăm la următorul ingenios şiretlic. Adu­
cînd în adăpostul nostru un urs care era mai 
mare şi mai gras decît ceilalţi, ca pentru a-l 
pregăti şi a-l mînca, îl jupuirăm cu îndemîna­
re de blana de pe trup. păstrînd cu grijă toa­
te ghearele animalului şi lăsîndu-i întreg 
capul pînă aproape de grumaz, îi răzuirăm 
cu toată atenţia pielea pe dinăuntru ca s-o 
subţiem şi, după ce am presărat-o cu cenuşă 
fină, o puserăm la soare ca să se usuce. în 
9 Lucius Apuleius 129 
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timp ce se usca la flăcările acestui foc ceresc, 
noi, în aşteptare, ne îndopam vîrtos cu carnea 
ursului ; după aceea, organizăm precum ur­
mează apropiata noastră expediţie, sub luare 
de jurămînt. Ne-am înţeles ca unul dintre 
noi, superior celorlalţi mai mult prin hotărîre 
decît prin puterea fizică, şi care mai ales se 
va oferi de bunăvoie, să se ascundă în pielea 
ursului şi sub înfăţişarea lui să se introducă 
în tăcerea prielnică a nopţii, în casa lui Demo­
hares, spre a ne uşura intrarea înăuntru. Nu 
puţini au fost aceia din preaviteaza noastră 
bandă pe care-i ispitise gîndul să primească 
această ingenioasă misiune, dar dintre toţi, 
prin libera alegere a bandei, fu preferat Thra­
syleon1, care acceptă primejdioasa sarcină a 
travestirii. Cu un aer liniştit, el intră numai­
decît în blana moale şi uşor de purtat a ursu­
lui, care-i venea ca turnată. După aceea, noi 
prinserăm cap la cap cu o cusătură fină cele 
două margini din afară ale blănii şi urma cusă­
turii, deşi era puţin vizibilă o acoperim cu pă­
rul bogat şi des care se revărsa din dreapta şi 
din stînga. în locul unde fusese tăiat capul fia­
rei, aproape de gîtlej, băgarăm cu oarecare 
caznă capul lui Thrasyleon, iar în dreptul ochi­
lor şi nasului îi făcurăm nişte găuri mici, spre 
a putea respira. Viteazul nostru tovarăş, fiind 
astfel complet travestit în fiară, îl băgarăm 
într-o cuşcă, pe care o cumpărasem pe un 
preţ modest, cuşcă în care de altfel se fu­
rişase singur, repede şi cu o hotărîtă energie. 

Operaţia fiind astfel pregătită, iată în ce 
chip am dus pînă la capăt şiretlicul. Aflînd 
că un oarecare numit Nicanor, de neam trac, 

1 Adică : îndrăzne(, lemerar. 

https://biblioteca-digitala.ro



se afla în cele mai strînse legături de pri­
etenie cu acel Demohares, ticluirăm o scrisoare 
mincinoasă ca din partea lui, prin care-i fă­
cea cunoscut lui Demohares că, pentru a 
contribui la înfrumuseţarea jocurilor sale, îi 
trimitea, în calitate de bun pric-ten primele 
roade ale vînătorii sale. Cînd seara se lăsase 
de-a binelea, mulţumită întunericului, am 
prezentat lui Demohares pe Thrasyleon în 
cuşca lui şi acea scrisoare falsă. Foarte uimit 
de mărimea fiarei şi încîntat de generozi­
tatea prietenului său, venită tocmai la timp. 
Demohares porunci să ni se plătească ime­
diat din punga lui, pentru bucuria ce-i făcusem, 
zece monede de aur, atît cît avea la el. 
Atunci curiozitatea, care întotdeauna atrage 
pe oameni la un spectacol nou, strînge în 
jurul animalului o mare mulţime, care se 
uita la el plină de admiraţie. Dar înţelep­
tul nostru Thrasyleon împiedica adeseori pri­
virile lor uluite, ţinînd oamenii la distanţă 
prin sărituri ameninţătoare. Nemaiauzita feri­
cire şi norocul lui Demohares erau într-un 
glas slăvite de concetăţenii săi, pentru că, 
după ce pierduse atîtea animale, putea pînă 
la un punct oarecare să nu se plece ne­
norocirii, graţie acestui nou succes. El po­
runci ca ursul să fie dus numaidecît la una 
dintre moşiile sale şi transportat cu cea mai 
mare grijă. Atunci eu intervenind: ,,Ia seama, 
stăpîne, îi spun, că acest animal, pe care 
arşiţa soarelui şr lungimea drumului îl vor 
obosi, să nu fie pus la un loc cu alte animale, 
care, după cum aud, nu sînt sănătoase. De ce 
nu-i cauţi mai bine în casa ta un locşor 
retras şi spaţios, bine aerisit şi, mai mult 
decît atît, răcoros, lingă un lac? Oare nu 
ştii că acest soi de animale locuieşte întot-
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deauna în desişuri de păduri, în peşteri acope­
rite de rouă, pe culmi răcoroase şi lingă iz­
voare încîntător de limpezi?" Aceste îndem­
nuri speriară pe Demohares. Socotind în gînd 
numărul urşilor pierduţi, el se învoi fără 
nici o greutate să punem cuşca unde vom 
crede noi de cuviinţă. ,,Mai mult, noi sin­
tem gata cu toţii, i-am spus eu, să petre­
cem aici nopţile înaintea acestei cuşti, ca să 
dăm cu cea mai mare grijă animalului obosit 
de căldură şi de suferinţă hrana care-i trebuie 
şi băutura sa obişnuită". ,,Nu e nevoie să vă 
osteniţi, răspunse el, căci aproape toţi servi­
torii mei, după o îndelungată practică, s-au 
deprins cu hrănirea urşilor". Ne luarăm deci 
rămas bun şi plecarăm. 

Ieşind din oraş, noi observarăm la oarecare 
depărtare de drum' un cimitir aşezat într-un 
loc retras şi ascuns privirilor. Acolo am găsit 
nişte coşciuge numai pe jumătate acoperite 
din cauza vechimii şi a putrezirii în care 
se odihneau morţii, din care nu mai rămă­
seseră decît pulbere şi cenuşă. Am deschis 
cîteva şi le-am pus deoparte ca să ascundă 
viitoarea noastră pradă. Apoi, după obiceiul 
bandei noastre, aşteptarăm o noapte fără lună, 
cînd somnul vine de la sine, şi de la primul 
său atac, cuprinde mai puternic şi pune stă­
pînire pe inimile muritorilor. Pe o astfel de 
noapte oprim banda noastră, înarmată cu 
pumnale, chiar în fata porţii lui Demohares, 
exact la ora jefuirii, ca la un soroc de înfă­
ţişare înaintea judecăţii. La rîndul său, Thra-

1 Cimitirele erau depărtate de drumuri şi, după legea 
celor 12 labie. în oraş nu se îngropa şi nici nu era ars 
nimPni. 
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syleon, folosindu-se cu pricepere de scurtul 
timp al nopţii prielnic tîlharilor, iese pe nesim­
ţite din cuşcă şi cu pumnalul ucide numai­
decît pînă la unul pe toţi paznicii care se 
odihneau pe jumătate adormiţi, apoi omorî şi 
pe portar şi luîndu-i cheile deschise cele două 
canaturi ale porţii. Noi alergăm cu toţii în 
grabă şi, intrînd în interiorul casei, el ne 
arată podul unde, seara în ajun, cu ochii lui 
iscoditori observase că se ascundea multă 
argintărie. După ce podul fu spart la repe­
zeală de întreaga bandă, porunceşte fiecăruia 
dintre tovarăşii noştri să ia atîta aur şi ar­
gint cît putea şi să se ducă repede să-l 
ascundă în acel locaş al morţilor, în care te 
puteai încrede, apoi să se întoarcă grabnic 
înapoi şi să ia din nou alte pachete. în 
interesul comun, le spun că eu voi rămîne 
singur în pragul casei, ca să observ cu grijă 
tot ce s-ar întîmpla pînă la întoarcerea lor. 

în adevăr, înfăţişarea ursului, care alerga 
încoace şi încolo prin toată casa, mi se părea 
că e de ajuns să sperie şi să pună pe fugă pe 
aceia dintre servitorii care întîmplător n-ar fi 
adormit. Căci ce om, oricît ar fi de puternic 
şi de curajos, văzînd o dihanie atît de mare 
şi de îngrozitoare, şi mai ales noaptea, n-ar 
lua-o îndată la fugă şi nu s-ar închide cu zăvo­
rul în camera lui, înspăimîntat şi tremurînd 
de frică? Dar o nenorocită întîmplare zădăr­
nici tot ce rînduisem după un plan bine chibzu­
it. într-adevăr, pe cînd aşteptam cu răsuf­
larea tăiată întoarcerea tovarăşilor noştri, un 
mic servitor, pe care desigur o voinţă di­
vină îl deşteptase la zgomotul făcut de urs, 
înaintă încet şi, văzînd fiara care umbla în 
libertate şi se plimba încoace şi încolo prin 
toată casa, se întoarse repede din drum, 
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silindu-se din toate puterile să nu ţipe, şi 
înştiinţă pe toţi cei din casă de ceea ce văzuse. 
Numaidecît se adunară servitorii care erau 
foarte numeroşi şi toată casa se umplu de 
mulţimea lor. Torte, lămpi, lumînări de ceară, 
de seu şi alte mijloace de luminat încep să 
strălucească în întunericul nopţii. Din această 
mulţime atît de mare nu era unul fără 
arme: toţi erau înarmaţi cu ciomege, cu suliţe 
şi cu săbii trase din teacă, astupînd intră­
rile. în acelaşi timp ei dau drumul şi cîinilor 
de vînătoare, acei vestiţi cîini cu urechile lungi 
şi cu părul zbîrlit, şi-i asmut ca să se arunce 
asupra fiarei. 

Atunci, în timp se zgomotul creştea mereu, 
eu mă trag înapoi încetul cu încetul şi ies din 
casă pe nesimţite. Dar, ascuns după o uşă, 
eu însumi văd bine de tot pe Thrasyleon 
apărîndu-se admirabil împotriva haitei. într­
adevăr, deşi se apropia de ultima limită a 
vieţii sale, totuşi, aducîndu-şi aminte de gloria 
lui şi de interesele noastre sau de vitejia lui 
de altădată, se silea încă din răsputeri să 
ţie piept Cerberului şi gurii lui căscate. Ju­
cînd cu preţul vieţii sale rolul pe care şi-l 
luase de bunăvoie, cînd se trăgea înapoi, 
cînd se împotrivea, şi, mulţumită variatelor 
mişcări şi aplecări ale corplui, reuşi în sfîrşit 
să scape din casă. Dar, cu toate că ajunsese 
liber în stradă, nu-şi putu găsi totuşi salva­
rea prin fugă, fiindcă toţi dulăii din ulicioa­
rele învecinate, extrem de numeroşi şi din 
cale_ afară de sălbatici, se amestecară cu 
cîinii de vînătoare care tocmai ieşiseră din 
casă în urmărirea lui. Atunci am fost martorul 
unui spectacol vrednic de plîns şi funest, 
privind cum sărmanul nostru Thrasyleon, îm­
presurat şi atacat de aceste haite de cîini 
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furioşi, era sfîşiait cu mii de muşcături. 
în sfîrşit, nemaiputînd răbda o durere atît 

de mare, eu mă amestec în mulţimea zgomo­
toasă, care alerga din toate părţile, şi, fiindcă 
numai în acest chip puteam să ajut pe viteazul 
meu tovarăş, fără să se simtă, am încercat să 
abat de la urmărire pe şefii hăitaşilor cu 
următoarele cuvinte: .,O, ce mare păcat, le 
spuneam eu, ce crimă josnică ! Pierdem un 
animal superb, un animal cu adevărat de 
preţ !" Dar meşteşugita mea vorbire nu servi 
totuşi la nimic nefericitului nostru ortac. Un 
lungan puternic se repezi dintr-o casă şi 
fără să mai stea la gînduri aruncă o suliţă 
în pieptul ursului. Un altul îl imită, şi iată că 
acum, după ce spaima se risipise, cei mai mulţi 
se apropiară din ce în ce mai mult şi-l stră­
punseră pe-ntrecute cu lovituri de săbii. în 
sfîrşit Thrasyleon, aleasa podoabă a bandei 
noastre, trebui să-şi termine glorioasa-i viaţă, 
mai curînd vrednică de nemurire decît de 
suferinţă. Dar el nu-şi trădă prin nici un 
strigăt sau măcar prin vreun urlet, jurămîn­
tul ce-l făcuse. Sfîşiat de muşcături şi ciopîr­
ţit de săbii, se silea totuşi să mugească şi 
să mormăie ca un urs, şi înfruntînd moartea 
apropiată cu un curaj fără pereche, salvă glo­
ria plătind tributul său destinului. 

Cu toate acestea, el vîrîse în mulţimea 
adunată o atît de mare spaimă, o groază atît 
de mare, încît pînă-n zori, ba chiar pînă 
foarte tîrziu în cursul zilei, nimeni nu îndrăz­
nise să atingă nici cu vîrful degetului această 
fiară, deşi zăcea lungită fără viaţă. în sfîrşit, 
după multă şovăială şi teamă, un măcelar ceva 
mai îndrăzneţ deschise pîntecele animalului şi 
despuie de pielea de urs pe curajosul tîlhar. 
lată cum am pierdut pe Thrasyleon, dar prin 
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gloria lui el va trăi de-a pururi. Strîngînd 
în grabă boccelele pe care ni le păstraseră 
acei morţi credincioşi, părăsirăm îndată terito­
riul plateenilor, f ăcînd de mai multe ori în 
noi înşine reflecţia că nu e de loc de mărire 
că bunăcredinţa nu se mai găseşte în această 
lume, deoarece, scîrbită de necinstea celor vii, 
demult s-a retras în Infern şi la morţi. Zdro­
biţi de povara bagajelor şi complet istoviţi 
de greutatea drumului, în sfîrşit am reuşit să 
aducem prada pe care o vedeţi aici, după 
ce am pierdut trei dintre tovarăşii noştri! 
După terminarea acestei povestiri, ei vărsa­

ră din cupe de aur vin curat în amintirea to­
varăşilor de arme răposaţi şi, după cîteva 
imnuri de slavă în cinstea zeului Marte, ador­
miră cu toţii pe nesimţite. Iar nouă bătrîna 
aceea ne dădu orz proaspăt din belşug şi 
fără să-l măsoare. Calul meu, ce e drept, 
obţinînd o porţie atît de mare şi încă numai 
pentru el, se credea la un ospăţ al preoţilor 
salieni 1

• Eu, însă, deşi de altfel mîncam în­
totdeauna orz mărunt pisat şi fiert mult în 
zeama lui, scormonind într-un colţ, unde erau 
îngrămădite bucăţile de pîine rămase de la toa­
tă această mulţime, începui să mestec de zor, 
că trecuse o veşnicie de cînd eram chinuit 
de foame şi toată gura mi se îmbrăcase în 
pînze de păianjen. 

Noaptea fiind destul de înaintată, tîlharii 
se deşteptară şi, îmbrăcaţi în felurite haine 

1 Salienii erau preotii lui Marie. Romanii care pretin­
deau că se trag din acest zeu, cinsteau şi îmbogăţeau 
aşa de mult aceşti preoţi al lui, incit expresia „os­
păţul salienilor" den~nise proverbială. într-o ceremonie 
periodică de zece zile, care avea loc în luna martie, 
preoţii salieni străbăteau oraşul, executînd un dans şi 
izbindu-şi scuturile. în fiecare seară, ei se opreau într-o 
casă desemnată dinainte. unde se ospătau copios. 
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caraghioase, unii înarmaţi cu săbii, alţii deghi­
zaţi în stafii, se strecurară în mare grabă ne­
văzuţi. Cu toate acestea, eu mestecam vtrtos şi 
nici chiar somnul care era aproape să mă 
doboare nu mă putu opri. Deşi mai înainte, 
cînd eram Lucius, mă ridicam de la masă 
mulţumit cu o pîine sau cu două, acum, 
ascultînd de nevoile atît de mari ale stoma­
cului meu fără fund terminasem al treilea 
coş cînd, spre marea mea uimire, fui sur­
prins de lumina zilei. în sfîrşit, călăuzit de 
buna~·c·uviinţă caracteristică măgarilor, pă­
răsii totuşi această ocupaţie cu cea mai mare 
părere de rău, spre a mă duce să-mi potolesc 
setea în pîrîul apropiat. 

Tîlharii se întoarseră numaidecît, supăraţi 
şi îngrijoraţi, fără să aducă absolut nici o 
pradă, nici chiar o haină cît de proastă. 
Aveau doar săbiile în mîini şi banda lor, 
din care nu lipsea nici unul, aducea numai 
o tînără care, după trăsăturile fine ale feţei 
şi după exteriorul ei cuviincios, se vedea că 
este dintr-o nobilă familie a locului. Erau 
o bucăţică la care, zău, putea rîvni chiar 
şi un măgar ca mine, şi în adînca ei mîhnire 
îşi smulgea părul şi-şi rupea hainele de pe ea. 
După _ce tîlharii o introduseră în peşteră, 

căutară sîf-i uşureze nenorocirea de care se 
plîngea, adresîndu-i-se astfel : 

- Fecioară, îi spuneau ei, viata şi cinstea 
dumitale sînt în siguranţă, ai însă şi dumneata 
numai puţină răbdare, ca să ne alegem şi 
noi cu un bun cîştig, că sărăcia ne-a silit la 
această meserie. Părinţii dumitale, dimpotri­
vă, sînt putrezi de bogaţi şi, oricît ar fi ei 
de avari, totuşi nu vor sta la gînduri să 
plătească o sumă îndeajuns de mare, ca să-şi 
răscumpere copilul ! 
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Prin aceste trăncăneli ridicole şi altele de 
acelaşi fel ei căutau în zadar să potolească 
durerea tinerei fete, care, dimpotrivă, cu capul 
între genunchi, plîngea şi mai amarnic. 

Bandiţii chemară atunci înăuntru pe băt­
rînă, îi porunciră să se aşeze lîngă ea, să-i 
vorbească cu blîndeţe şi s-o liniştească pe cît 
e posibil, apoi plecară la obişnuitele lor treburi. 
Totuşi, nici o vorbă a bătrînei nu reuşi să 
potolească lacrimile tinerei fete, care, dimpot­
rivă, bocindu-se şi mai tare şi plîngînd într­
una cu sughiţuri, de i se zguduia tot pîntecele, 
îmi smulse lacrimi chiar şi mie. 

- Cît sînt de nenorocită ! zicea ea ; avînd 
o familie ca a mea, rude atît de numeroase, 
sclavi aşa de dragi, părinţi atît de venerabili, 
victimă a unui rapt mizerabil, ajunsă roabă şi 
închisă ca ultima sclavă în această temniţă 
de piatră, lipsită de toate plăcerile în care 
m-am născut şi am crescut, nesigură de viaţă 
în această vizuină, unde călăii îşi pun victi­
mele la tortură, în mijlocul unor astfel de 
tîlhari şi al unei groaznice mulţimi de ucigaşi, 
voi mai putea eu oare să-mi opresc vreodată 
lacrimile, sau să mai trăiesc? 

Iată cum se tînguia şi în cele din urmă, dobo­
rîtă de mîhnire, cu gîtul umflat şi cu trupul 
obosit, închise ochii istoviţi de plîns şi adormi. 
Dar nu trecu mult de cînd aţipise şi, ca o 
nebună, trezindu-se brusc din scurtu-i somn, 
din nou începu să se chinuiască cu mult mai 
cumplit, bătîndu-se în piept chiar cu mîini 
vrăjmaşe şi lovindu-şi fermecătoru-i chip. în 
zadar o întreba bătrîna foarte stăruitor să-i 
spună pricinile noii mîhniri care o cuprinsese: 

- Vai ! acum sînt cu adevărat pierdută, 
îi răspunse ea cu un adînc suspin, acum sînt 
cu totul pierdută, acum nu mai am nici o 
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speranţă de salvare. Ştreangul, sabia sau 
desigur vreo prăpastie e fără îndoială tot ce 
mai am de aşteptat ! 

Atunci bătrîna se supără şi cu o faţă de 
data asta mai iritată o pofti să-i spună ce 
i-a venit şi de ce, după scurtu-i somn, s-a 
pornit aşa deodată, din nou, pe plînsu·I care 
nu se mai sfîrşea. 

- Nu cumva, frnmoaso, ai avea de gînd să 
lipseşti pe tinerii mei stăpîni de însemnatul 
cîştig al răscumpărării tale? Dacă vei con­
tinua tot aşa, voi pune imediat să te ardă de 
vie, fără să mai ţin seamă de lacrimile astea 
pe care tîlharii de obicei pun ioarte puţin 
preţ ! · 

îngrozită de aceste cuvinte, tînăra fată, 
sărutînd cu foc mina bătrînei, îi zise: 

Iartă-mă, mamă, ai, rogu-te, milă de 
mine şi ajută-mă cît de puţin în cruda neno­
rocire care m-a lovit, căci aşa bătrînă şi înţe­
leaptă cum eşti, cu părul ăsta alb şi vene­
rabil, nu pot să cred că mila şi omenia au 
pierit cu totul din inima ta. Dar, lasă-mă, 
te rog, să-ţi povestesc nenorocirea mea ! 

Eram logodită cu un frumos tînăr, fruntaş 
printre ai săi, pe care întreaga populaţie îl 
adoptase în unanimiatate ca fiu al cetăţii. 
De altfel, era vărul meu primar, şi nu era 
decît cu trei ani mai mare decît mine. Din 
frageda noastră copilărie crescusem împreu­
nă, eram nedespărţiţi şi locuiam în aceeaşi 
căsuţă sub al cărt;i acoperiş se aflau odaia 
şi patul nostru. Uniţi prin legătura unei iubiri 
curate, de mult ne dasem unul altuia cu­
vîntul printr-o promisiune de căsătorie. Pă­
rinţii noştri îşi dăduseră consimţămîntul şi 
în actele legale era numit soţul meu. în­
conjurat de o mare mulţime de rude de sînge 
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şi prin alianţă, adunate pentru celebrarea 
căsătoriei noastre, el făcea în faţa tuturor 
un sacrificiu în templu, oferind victime zeilor. 
Toată casa, îmbrăcată în crengi de laur şi 
puternic luminată de facle nupţiale, răsuna de 
cîntece de nuntă. Atunci, nefericita mea mamă, 
ţinîndu-mă la sinul ei, îşi făcea o plăcere, 
să-mi aranjeze frumos rochia şi podoabele 
mele de nuntă şi, în timp ce, prin sărutări 
dulci ca mierea, mă făcea să nădăjduiesc 
copii, şi în dorinţele ei hrănite cu iluzii îşi şi 
vedea neamul sporit, deodată o ceată de 
tîlhari înarmaţi se reped în casă şi, dez­
lănţuind, ca la război, un puternic atac, fac 
să scînteieze în ochii noştri săbiile lor goale 
şi ameninţătoare: ei însă nu se apucă să 
ucidă sau să jefuiască, ci în rînduri strînse, 
în formaţie triunghiulară, năvălesc numaidecît 
în camera unde eram noi, fără ca vreunul 
dintre prietenii noştri să lupte pentru a ne apă­
ra, sau chiar să le opună cea mai mică re­
zistenţă. Moartă de frică, tremurînd toată de 
spaimă, ei m-au răpit fără milă de la sinul 
mamei mele. Astfel a fost tulburată şi în­
treruptă nunta mea, ca şi aceea a lui Attis sau 
a lui Protesilaus 1

• 

Dar iată că acum visul înfiorător p·e care 
l-am avut îmi reînnoeş.te toată durerea şi pune 
vîrf nefericirii mele. Se făcea că eram smulsă 
cu violenţă din casa părintească, din iatacul 
meu, din odaia mea, în sfîrşit, chiar din 

1 Iubit de Cibele, mama zeilor, tînărul Allis, încalcă 
promisiunea de a rămîne fidel zeiţei şi se căsătoreşte 
cu fiica regelui Midas din Pesinunt. Cuprinsă de gelozie, 
Cibele apare pe neaşt~ptate şi to\i nuntaşii sînt loviţi, 
de nebunie. La rîndul său Protesilaus este silit să-şi 
părăsească tînăra soţie la numai o zi după nuntă, 
spre a lua parte la războiul troian şi este primul dintre 
grecii care moare de mina lui Hector. 
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patul meu şi că, tîrîtă prin pustietăţi neum­
blate, chemam în ajutor numele nenorocitului 
meu soţ; că el, văzîndu-se lipsit de îmbră­
ţişările mele; încă umed de parfumuri şi încu­
nunat cu flori, mă urmărea pas cu pas, în timp 
ce eu fugeam fără voia mea. El ţipa furios 
şi, plîngîndu-se că i se răpea frumoasa lui 
soţie, chema poporul să-i vină în ajutor. 
Atunci, unul dintre tîlhari, foarte supărat din 
cauza acelei neobosite urmăriri, puse mina pe 
un pietroi care se afla la picioarele lui şi, 
izbind cu putere pe nenorocitul tînăr, omorî 
pe soţul meu. Spăimîntată de grozăvia unei 
astfel de vedenii, m-am deşteptat, tremurînd 
de frică, din somnul meu prevestitor de moa­
rte ! 

Atunci bătrîna suspinînd la aceste lacrimi 
ale fetei, îi vorbi astfel: 

- Ai curaj, draga mea stăpînă, şi nu te 
speria de înşelătoarele arătări ale unui vis, 
fiindcă, în afară de faptul că apariţiile din 
timpul somnului de peste zi sînt privite ca 
mincinoase, apoi chiar şi vedeniile visurilor 
de noapte prevestesc de cele mai multe ori 
întîmplări cu totul contrarii. Astfel, a plînge, a 
fi bătut şi uneori a fi omorît sînt o preves­
tire de cîştig şi de izbîndă fericită, pe cînd, 
dimpotrivă, a rîde, a-ţi îndopa stomacul cu tot 
felul de lucruri dulci ca mierea, sau a gusta 
plăcerile iubirii sînt semne că vei fi încercat 
de vreun necaz, de vreo boală sau de alte 
neplăceri. Dar eu ştiu basme foarte frumoase 
şi istorioare bătrî11eşti; am să-ţi spun una, 
care te va distra. 

Şi ea începu : 
- A fost odată, într-o ţară, un rege şi o 

regină care aveau trei fete, tustrele de o rară 
frumuseţe. Dar oricît de încîntătoare erau cele 
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două mai mari, puteai nădăjdui să găseşti în 
graiul omenesc cuvinte de laudă cu care să le 
slăveşti cum se cuvine, pe cînd frumuseţea 
celei mai mici era atît de neobişnuită, atît de 
minunată, încît nu putea fi exprimată şi nici 
chiar îndestul de lăudată din cauza sărăciei 
de cuvinte a graiului omenesc. Locuitorii ţării, 
străinii, toţi în sfîrşit alergau cu grămada, dor­
nici să vadă această rară minune, de care 
se dusese vestea. Muti de admiraţie în faţa 
unei astfel de frumuseţi, de care nu te puteai 
apropia, duceau mina dreaptă la buze cu 
arătătorul pus pe degetul cel gros, ridicat în 
sus şi, aruncîndu-se la picioarele ei, o venerau 
cu un respect religios, ca pe însăşi zeiţa 
Venus. 

Prin oraşele învecinate şi ţările de primpre­
jur se şi răspîndise zvonul ca zeiţa, născută 
din adîncul azuriu al mării şi crescută în 
roua valurilor spumoase, binevoia să arate 
pretutindeni semne de bunăvoinţă ale puterii 
sale; se mai spunea că venea des în adunările 
muritorilor sau că, de astă dată, printr-o 
nouă influenţă creatoare a astrelor cereşti, 
pămîntul, şi nu marea, a născut o altă Venus, 
împodobită cu floarea-i virginală. Această 
credinţă creştea din zi în zi mai mult. Din 
insulele vecine, ea trecu uşor mai departe şi, 
răspîndindu-se din provincie în provincie, făcu 
ocolul lumii. Soseau din toate părţile mulţi 
curioşi, care făcuseră lungi drumuri şi străbă­
tuseră vaste întinderi de mări, ca să admire 
această glorioasă minune a veacului. Nimeni 
nu se mai ducea la Pafos, nimeni nu se mai 
ducea la Cnidos şi nimeni nu mai naviga nici 
chiar spre Cythera 1, ca să contemple şi să 

1 La Pafos, oraş din insula Cipru, la Cnidos, pe 
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adore pe zeiţa Venus. Sacrificiile ei erau pără­
site, templele ei cădeau în ruină, pernele 1 

îi erau călcate în picioare, slujbele religioase îi 
erau lăsate-n părăsire; statuile ei rămîneau 
neîncununate şi altarele-i fără ofrande îi erau 
pîngărite de o cenuşă rece. Rugăciunile se în­
dreptau spre tînăra fată şi de acum înainte 
atît de puternica zeiţă era adorată sub chipul 
unei muritoare; dimineaţa, cînd această fe­
cioară ieşea din palat, i se aduceau jertfe şi 
ospeţe ca Venerei, numele ei era invocat şi 
totuşi lumea nu vedea aievea pe Venus. Cînd 
trecea pe străzi, poporul cu grămada îi oferea 
cununi, îi arunca flori, îi adresa umile rugă­
ciuni. 

Această trecere, lipsită de măsură, a unor 
astfel de onoruri divine asupra unei simple mu­
ritoare şi cinstirea cei se aducea ca unei zeiţe, 
aprinseră în sufletul adevăratei Venus o puter­
nic_ă minie. Nemaiputîndu-şi stăpîni indig­
narea, ea scutură din cap fierbînd toată de 
ciudă şi zise în sinea ei : ,.Cum, eu, Venus, 
primul început de viaţă a naturii, obîrşia 
şi cauza tuturor elementelor, eu, care fac 
să rodească întregul univers, să împart cu o 
tînără fată, cu o muritoare, onorurile dato­
rate înaltului meu rang, iar numele meu slăvit 
în cer să fie astfel pîngărit şi murdărit pe 
pămînt? ! Fireşte, în sacrificiile obşteşti ce se 
aduc divinătăţii mele, nu voi putea fi niciodată 
sigură dacă oamenii mă cinstesc pe mine sau 
pe alta. Şi cine va înfăţişa chipul meu pre-

\ărmul Asiei Mici, şi în insula Cythera, la sud de 
Pelopones, avea Venus cele mai renumite sanctuare 
ale sale. 

1 Erau pernele şi mai ales micile paturi ridicate în 
mijlocul templelor, pe care se aşezau statuile zeilor sau 
zei\elor. 
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tutindeni în lume? O creatură menită mor­
ţii. Oare în zadar faimosul păstor 1 , a cărui 
sentinţă dreaptă şi întemeiată a fost aprobată 
de marele lupiter, m-a preferat pe mine pentru 
neobişnuita mea frumuseţe, unor zeiţe atît 
de puternice? Dar nu, oricine ar fi aceea 
care-şi însuşeşte pe nedrept onorurile mele, 
ea nu se va bucura prea mult de triumful 
său. O voi face eu în curînd să se căiască 
de această frumuseţe ce nu-i este îngăduită". 

Numaidecît, ea chemă pe fiul său, acel co­
pil înaripat, aşa de uşuratic, care prin urîte­
le lui purtări înfruntă morala publică, se înar­
mează cu torte şi săgeţi, introducîndu-se 
noaptea prin casele străine, băgînd vrajbă în 
toate căsniciile, săvîrşind nepedepsit cele mai 
mari neorînduieli şi nefăcînd vreodată o faptă 
bună. Deşi e îndrăzneţ din fire şi neruşinat, 
îl mai întărîtă şi ea prin vorbele sale. îl 
conduce în oraşul despre care e vorba, şi-i 
arată pe Psyhe2 (căci aşa se numea tînăra 
fecioară). După ce-i povesti pînă la capăt cum 
tînăra fată caută să rivali~eze cu ea în fru­
museţe, îi spuse, plîngînd şi tremurînd de in­
dignare: .,Fiul meu, în numele iubirii de 
mamă care te leagă de mine, pe dulcile răni 
ale săgeţii tale, pe această flacără pătrunză­
toare cu care topeşti inimile, răzbună, te rog, 
pe mama ta, dar răzbun-o pe deplin şi, ca 
un respectuos fiu, pedepseşte această trufaşă 
frumuseţe. îndeplineşte-mi bucuria aceasta 
singură, această unică rugăciune pe care ţi-o 
adresez. Fă ca această tînără fată să se aprin-

1 Este vorba de Paris care, mai înainte de a fi 
recunoscut de regele Priam ca fiul său, fusese păstor 
şi într-un concurs de frumuse(e dăduse cîştig de cauză 
Afroditei, în detrimentul Herei şi Atenei. 

2 în greceşte: suflet. 
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dă de cea mai înfocată iubire pentru cel din 
urmă dintre oameni, pentru un nenorocit osîn­
dit de soartă care să n-aibă o stare în lume, nici 
avere şi nici chiar viaţa asigurată, într-un 
cuvînt pentru o fiinţă atît de josnică, încît 
pe întreg pămîntul să nu-şi găsească pereche 
în mizerie ! " 

Astfel grăi Venus si, apăsîndu-şi uşor buzele 
întredeschise pe acelea ale fiului său, îi dădu 
m uite şi mîngăietoare sărutăd. Apoi, îndrep­
tîndu-se înspre apropiatul ţărm al mării, pe 
care talazurile îl scaldă cu mişcările lor de 
înaintare şi retragere, şi călcînd uşor cu pi­
cioarele-i de trandafir pe crestele valurilor în 
veşnică mişcare, se aşeză în carul său şi porni 
pe mlădioasa suprafaţă a adîncului Ocean. 
Numai la un început de dorinţă a ei, ca şi 
cînd ar fi dat poruncă mai demult, divini­
tăţile mării se grăbesc să-i dea ascultare. 
Iată pe fetele lui Nereu, care cîntă în cor şi 
pe Portunus 1 cu barba lui albăstruie şi sbîr­
lită, şi pe Salacia 2

, încărcată de peşti în 
toate cutele rochiei sale şi pe micul vizitiu 
Palaemon3 călare pe un delfin, în sfîrşit, iată 
cetele Tritonilor, care sar din toate părţile pe 
mări. Unul cîntă plăcut dintr-o scoică sonoră, 
altul cu o învelitoare de mătase o apără de 
arşiţa supărătoare a soarelui, un altul ţine o 
oglindă sub ochii zeiţei ; iar alţii, înotînd pe 

1 Zeul porturilor maritime. El apără intrarea vaselor 
în porturi. 

· Soţia lui Neptun. 
3 Palaemon era fiul lui Atamas, rege al Tebei şi al 

lui Ino şi se numea Melicerte. Ino, mama sa, fugind de 
furia lui Atamas, se aruncă cu fiul său în mare, unde fu 
schimbată de Neptun în zeiţă, marină, numită de greci 
Leucotheia şi de latini Mater mutata, iar micul Melicerte 
fu schimbat în acest zeu numit Palaemon de greci şi 
Portunus de romani. 
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sub apă, tin la suprafaţă carul ei tras de 
doi cai. Acesta e alaiul care însoţeşte pe 
Venus în drumul ei către Oceanus. 

în acest timp Psyhe, cu toată minunata ei 
frumuseţe, nu se alegea cu nici un folos de 
pe urma acestui dar. Toată lumea o privea cu 
admiraţie, toată lumea îi aducea laude, dar 
nimeni, nici rege, nici prinţ, nici măcar un 
om de rînd nu venea cu dorinţa de a o 
cere în căsătorie. -roţi admirau, e adevărat, 
această frumuseţe divină, dar o admirau ca pe 
o statuie măiestrit lucrată. Cele două surori 
mai mari ale ei, a căror obişnuită frumuseţe 
nu fusese ridicată în slavă de nici un popor, de 
mult se măritaseră cu regi care le ceruseră 
mîna şi făcuseră căsătorii strălucite, pe cînd 
Psyhe, lipsită de soţ, rămîne în casa părinteas­
că, să-şi plîngă singurătatea şi părăsirea. Cu 
trupul slăbit de suferinţă şi cu inima rănită, 
ea ajunsese acum să-şi blesteme propria-i fru­
museţe, care plăcea atît de mult tuturor po­
poarelor. 

Tală! atît de nefericitei fete era în culmea 
disperării. Crezîndu-se urgisit de zei şi temîn­
du-se de mînia lor, se duse să consulte un 
foarte vechi oracol al lui Apolo din Milet, 
şi cu rugăciuni şi jertfe aduse pentru fe­
cioara care nu reuşea să placă nimănui, ceru 
puternicului zeu s-o ajute să-şi găsească un 
bărbat şi să se mărite. Dar Apolo, deşi grec 
şi ionian prin fondatorul care-i ridicase altare 
în Milet, îi dădu în latineşte următorul răs­
puns: 

.,Lasă copila, gătită în haine de nuntă [unebră, 

Sus pe-o stîncă-n vidul unui munte înalt : 
Ginere coborîtor dintr-un neam muritor n-o aşteaptă, 

Ci un balaur cumplit, foarte sălbatic şi crud, 
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Care cu aripi sburînd prin văzduh orişice prăbuşeşlc 
Şi nimiceşte în cale-i totul cu flăcări şi fier; 

Iupiter însuşi se teme de el, înspăimîntă şi zeii, 

Se-nfioară şi Stixul cu-ntunecatele-i văluri". 

Regele fericit altădată, după ce primi acest 
răspuns al divinului oracol, se întoarse acasă 
cu totul părăsit de curaj şi adînc întristat, 
şi aduse la cunoştinţa soţiei funesta voinţă 
a destinului. Erau în culmea disperării, plîh­
geau şi se jeleau de mai multe zile, dar 
groaznica implinire a crudului destin se apro­
pia. Atunci pentru mult nenorocita fecioară, 
fu pregătită toată pompa acestei căsătorii! 
funebre. Făclia de nuntă fu înlocuită cu tor-· 
te negricioase care scot o flacără şi o cenuşă 
neagră ca funinginea. Sunetul flautului nup-, 
tial se schimbă în jalnicul ton lidian, vese- · 
lui cînlec de nuntă se prefăcu în sfîşietoare 
ţipete de înmormîntare şi tînăra mireasă îşi 
şterse lacrimile chiar cu voalul ei de nuntă. 
Tot oraşul luă parte la cruda nenorocire ce 
lovise această familie, şi din cauza durerii 
tuturor numaidecît se proclamă, cu drept 
cuvînt, un doliu obştesc. 

Dar nevoia de a se supune poruncilor ce­
reşti chemă grabnic pe sărăcuţa Psyhe la 
chinul ce-i era destinat. Astfel, după ce se 
săvîrşi în cea mai adîncă mîhnire ceremoniile 
acestei funeste căsătorii, alaiul funebru al unei 
fiinţe vii se puse în mişcare, urmat de tot 
poporu I. Psyhe, ca re-ţi storcea !acrimi, însoţea 
nu alaiul ei de nuntă, ci întreg cortegiul 
îngropăciunii sale. Şi, în vreme ce tatăl şi 
mama sa, plini de tristeţe şi zguduiţi de o 
nenorocire atît de mare, nu se puteau ho­
tărî să îndeplinească această nelegiuită crimă, 
fiica lor însăşi îi încurajă cu următoarele 
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cuvinte: ,,De ce vă chinuiţi cu atîta plîns 
nefericita voastră bătrîneţe? De ce, prin aceste 
jelanii fără sfîrşit, vă scurtaţi viaţa, care-mi 
este mai scumpă decît viaţa mea ? De ce vă 
necinstiţi pentru mine obrajii voştri vrednici 
de respect prin aceste lacrimi nefolositoare? 
Secîndu-vă prin plîns ochii voştri, îi secaţi pe 
ai mei. De ce vă smulgeţi părul vostru albit? 
încetează, tată, de a-ţi lovi pieptul cu pumnii, 
şi tu, mamă, respectabilul tău sîn. Iată ce· 
stralucit folos aveţi de pe urma rarei şi mult­
slăvitei mele frumuseţi ! Gelozia unei crude 
zeiţe vă dă lovitura de moarte, voi însă o 
simţiţi prea tîrziu. Cînd neamurile şi popoa­
rele mă cinsteau cu onoruri divine, cînd toţi 
într-un singur glas mă numeau o a doua 
Venus, atunci, da, atunci ar fi trebuit să vă 
mîhniţi, să mă fi plîns şi chiar să mă fi bocit 
ca pe o moartă. Acum înţeleg, acum văd eu 
că numai numele de Venus m-a pierdut. Duce­
ţi-mă deci şi aşezaţi-mă pe stînca căreia 
soarta m-a destinat. Eu mă grăbesc să fac 
această fericită căsătorie, eu mă grăbesc să 
văd pe nobilul meu soţ. De ce să mai zăbo­
vesc? De ce aş căuta să fug de acela care s-a 
născut pentru pieirea întregului univers?" 

Astfel vorbi fecioara, apoi ea tăcu şi cu un 
pas hotărît, se amestecă în marea mulţime de 
popor care venea în urma ei. Ajungînd la stîn­
ca destinată, pe vîrful muntelui greu de urcat, 
ei aşază pe tînăra fată, apoi toţi o părăsesc şi, 
aruncînd acolo, stinse de lacrimile lor, torţele 
nupţiale cu care luminaseră alaiul, se pregă­
tesc, cu capetele plecate, să se întoarcă acasă. 
Nenorociţii părinţi, zdrobiţi de o pierdere atît 
de îngrozitoare, se închiseră în fundul palatu­
lui şi se condamnară la o noapte veşnică. 

Psyhe, în acest timp tremurînd de spaimă în 
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vîrful stîncii, plînge amarnic, cînd, deoda.tă, 
plăcuta adiere a Zefirului 1

, agitînd uşor văz­
duhul, face să-i fîlfîie rochia din amîndouă păr­
ţile şi, umflîndu-i cutele pe nesimţite, ridică în­
cetişor în aer, cu o suflare liniştită, pe tînăra 
fâtă şi o transportă lin, de-a lungul înaltului 
perete al stîncii, într-o vale adîncă unde o de­
pune binişor în mijlocul unei pajişti înflorite. 

1 Zefirul făcea parte din ceata Venerei şi a lui Amor. El 
înlesneşte naşterea florilor, al căror imperiu îl dădu Flo­
rei pe care o iubea. E reprezentat sub figura înaripată a 
unui tînăr fermecător, cu capul încoronat de flori. 
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Culcată pe iarba deasă şi fragedă a pajiştii, 
ca pe un pat moale de verdeaţă umedă de 
rouă, Psyhe se linişteşte puţin după o tulbu­
rare atît de puternică şi în curînd e cuprinsă 
de un dulce somn. Odihna dîndu-i noi puteri, 
se deşteaptă cu sufletul înseninat. Ea vede o 
pădure plantată cu copaci înalţi şi stufoşi 
şi în mijlocul ei un izvor cristalin. Nu departe 
de cursul acestei ape se înălţa un palat regesc, 
construit nu de mîini omeneşti, ci cu o artă în 
adevăr divină. De cum treci pragul acestui 
palat, simţi că te afli în locuinţa splendidă 
şi încîntătoare a vreunei divinităţi. într-ade­
văr, tavanele îmbrăcate în tăblii artistic sculp­
tate în fildeş şi în lemn de lămîi, sînt susţinute 
de coloane de aur. Toţi pereţii sînt în întregime 
acoperiţi cu basoreliefuri în argint, reprezen­
tînd animale sălbatice şi domestice care pă­
reau că se mişcă şi vin înspre tine, cînd in­
trai înăuntru. Numai un muritor de un talent 
cu totul extraordinar, ba chiar un semizeu sau 
mai curînd un zeu, a putut să dea atîta apa­
renţă de viaţă acestor animale, pe o atît de 
mare suprafaţă de argint, cu fineţea unei arte 
atît de desăvîrşite. Pardoseala însăşi for­
mează un mozaic de pietre preţioase de 
toate culorile, tăiate în mii de mici bucăţi şi po­
trivite în aşa fel una lingă alta, încît înfăţişau 
cele mai variate picturi. Fericiţi, de o mie de ori 
fericiţi cei care calcă pe diamante şi mărgărita­
re ! Şi celelalte părţi ale acestui vast şi măreţ 
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edificiu de asemenea sînt de o bogăţie ce nu se 
poate preţui şi pereţii, în întregime construiţi 
din blocuri de aur masiv, strălucesc cu strălu­
cirea care le e proprie, încît acest palat s-ar 
lumina singur, chiar dacă soarele i-ar refuza 
lumina sa : aşa de orbitor sclipesc odăile de 
dormit, galeriile şi chiar uşile cu două cana­
turi. Şi celelalte bogăţii sînt de asemenea la 
înălţimea acestei măreţe locuinţe, astfel încît, 
cu drept cuvînt, îţi venea să crezi că marele 
Iupiter şi-a construit acolo acest palat divin, 
pentru a locui mai multă vreme printre muri-
tori. · 

Atrasă de farmecul acestei frumoase prive­
lişti, Psyhe se apropie mai mult şi, din ce în ce 
mai încrezătoare, îndrăzneşte să treacă pragul 
locuinţei. Apoi, fermecată de atîtea frumuseţi 
care-i izbeau privirile, ea le cercetează pe toate 
una după alta. De cealaltă parte a palatului ea 
zăreşte nişte galerii lucrate cu o măiestrie di­
vină, în care erau îngrămădite comori nepre­
ţuite şi ceea ce nu se găsea acolo nu exista ni­
căieri pe pămînt. Dar, în afară de uimirea pro­
dusă de asemenea minunate bogăţii, îndeosebi 
de ciudat pentru ea era faptul că acest tezaur 
al întregului univers nu avea nici lanţuri, nici 
încuietori şi nici paznici care să-l apere şi să-l 
păzească. 

Pe cînd privea totul cu o nemărginită plăce­
re, un glas ieşit dintr-un corp nevăzut îi ajunge 
la urechi: ,,De ce te iniri, stăpîna mea, de atîta 
bogăţie? Tot ce vezi aici este al tău. Intră deci 
într-unul din aceste dormitoare, culcă-te şi te 
odihneşte pe unul din aceste paturi şi porun­
ceşte o baie cînd îţi va plăcea. Noi, ale căror 
glasuri le auzi, sîntem în slujba ta, vom înde­
plini cu toată luarea-aminte poruncile tale şi 
după ce vom fi avut grijă de persoana ta, un 
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regal ospăţ, anume pentru tine pregătit, nu va 
zăbovi". 

Psyhe îşi dă seama că o divinitate se îngri­
jeşte de fericirea ei şi, ascultînd de îndemnuri­
le glasurilor lipsite de trup, se culcă şi doarme, 
iar după aceea face o baie care-i risipeşte toată 
oboseala. îndată, lingă dînsa vede un pat se­
mirotund şi, crezînd că e o cină, pregătită pen­
tru ea, ca să-şi recapete puterile, se aşază cu 
plăcere. într-o clipă i se aduc vinuri dulci ca 
nectarul, mîncări îmbelşugate şi de tot felul, 
fără să apară nici o fiinţă omenească, ci ca îm­
pinse numai de o suflare. în adevăr, Psyhe nu 
vedea pe nimeni, nu auzea decît vorbe care ve­
neau din aer şi ca slujitoare avea numai gla­
suri. După o masă delicioasă, intră un cîntăreţ 
care cîntă din gură fără să fie văzut, un altul 
cîntă din chitară şi nu se vedea nici instrumen­
tul, nici omul. Apoi se auzi un concert executat 
de o mare mulţime de glasuri armonioase şi, 
cu toate că nu apărea nici o făptură omeneas­
că, totuşi părea sigur că era un cor. După toate 
aceste desfătări, Psyhe, văzînd că s-a făcut 
seară, se duce să se culce. 

Trecuse o bună parte din noapte, cînd un 
zgomot abia simţit ajunse la urechile ei. Te­
mîndu-se atunci pentru virginitatea ei în mijlo­
cul unei atît de mari singurătăţi, e cuprinsă de 
frică, de groază şi, mai mult decît de orice pri­
mejdie, se teme de un rău pe care nu-l cunoş­
tea. Era soţul necunoscut: el se urcase în patul 
ei, făcuse din Psyhe soţia sa şi înainte de răsă­
ritul soarelui o părăsise în grabă. Numaidecît 
glasurile, care aşteptau la uşa camerei, dau 
toate îngrijirile tinerei căsătorite, a cărei vir­
ginitate se pierduse. Lucrurile se petrecură ast­
fel multă vreme şi, după cume lăsat de la natu­
ră, această noutate repetîndu-se în mod obiş-
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nuit, i-a produs plăcere, iar vorbele glasurilor 
misterioase o consolau în singurătatea ei. 

în acest timp, tatăl şi mama sa îmbătrîneau 
în durere şi în mîhnire. Zvonul dureroasei în­
tîmplări a Psyhei răspîndindu-se pînă departe, 
cele două surori mai mari aflaseră totul şi nu­
maidecît, întristate şi suspinînd, îşi părăsiseră 
casele şi plecaseră în grabă la părinţii lor, spre 
a-i vedea şi a le duce cuvinte de mîngîiere. 
Chiar în acea noapte, soţul vorbi astfel Psyhei 
sale (căci, deşi ea nu-l vedea, totuşi îl atingea 
şi-l auzea) : ,,Prea dulcea mea Psyhe şi scum­
pa mea soţie, cruda soartă te ameninţă cu pri­
mejdie de moarte şi părerea mea este că trebuie 
să te fereşti de ea cu cea mai mare băgare de 
seamă. Surorile tulburate de zvonul morţii ta­
le, îţi caută urma şi vor sosi în curînd la aceas­
tă stîncă. Dacă din întîmplare bocetele lor vor 
ajunge pînă la tine, nu le răspunde şi nici mă­
car o privire să nu-ţi arunci în acea parte, căci 
altfel îmi vei pricinui mie cea mai adîncă dure­
re şi ţie cea mai mare nenorocire 1" Psyhe se 
învoieşte şi promite că va face cum doreşte so­
ţul ei. Dar, cînd el dispăru o dată cu noaptea, 
sărăcuţa îşi petrece toată ziua în lacrimi şi bo­
cete, repetînd într-una că mai ales acum e cu 
totul pierdută, dacă, închisă în această temni­
ţă plină de bogăţii, ea e lipsită de orice atingere 
cu lumea, de orice convorbire cu fiinţe ome­
neşti, dacă nu mai poate să mîngîie nici chiar 
pe surorile ei îndurerate de soarta sa, şi nici 
măcar să le vadă o clipă. Ea refuză baia, mîn­
carea, în sfîrşit tot ce putea să-i redea puterile 
şi, vărsînd şiroaie de lacrimi, se duce să se 
culce. 

Nu trecu mult şi soţul, mai devreme decît de 
obicei, se culcă lîngă ea şi, imbrăţişînd-o aşa 
scăldată în lacrimi cum era, o dojeneşte în chi-
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pul următor: ,,Ei bine, scumpa mea Psyhe, aşa 
îţi ţii făgăduiala? Ce mai pot aştepta eu de aci 
înainte, ce mai pot spera de la tine, dacă ziua 
şi noaptea, şi chiar în braţele soţului tău nu în­
cetezi o clipă de a suferi atît de cumplit? Bine, 
de acum înainte fă cum vrei şi ascultă de capri­
ciul tău, care-ţi va aduce o mare nenorocire, 
dar cel puţin să-ţi aduci aminte de asprele mele 
mustrări cînd vei începe să te căieşti, şi cînd va 
fi, vai, prea tîrziu !" 

Atunci Psyhe, după multe rugăciuni şi ame­
ninţînd cu îndîrjire că se va omorî, smulge so­
ţului ei învoirea atît de dorită de a-şi vedea su­
rorile, de a le potoli durerea, de a vorbi cu ele. 
Astfel soţul cedează stăruinţelor tinerei sale 
soţii şi-i acordă învoirea cerută iar pe deasupra 
îi îngăduie să le dea oricît aur, oricîte bijuterii 
ar voi ea. Dar în acelaşi timp, îi aminteşte în 
mai multe rînduri, şi adeseori o înspăimîntă cu 
cele mai grozave suferinţe, ca nu cumva, în­
demnată de sfatul primejdios al surorilor ei, să 
caute să vadă chipul soţului său, căci această 
nelegiuită curiozitate, adăugă el, ar arunca-o 
din culmea unei fericiri atît de mari într-o ne­
mărginită nenorocire, şi ar lipsi-o pe veci de 
îmbrăţişările sale. 

Ea mulţumeşte soţului său şi acum mai ve­
selă, îi spune : ,,Oh, dar mai bine să mor de o 
sută de ori, decît să fiu lipsită de această viaţă 
atît de dulce cu tine, căci te iubesc nebuneşte 
şi oricine ai fi tu, te iubesc mai mult decît viaţa 
mea şi nici chiar Cupidon nu se poate asemui cu 
tine ! Dar, te rog, mai acordă-mi o favoare şi 
porunceşte Zefirului, care e la ordinele tale, să 
transporte pe surorile mele şi să mi le aducă 
aici în acelaşi chip cum m-a adus pe mine." Şi 
acoperindu-l cu dulci sărutări, spunîndu-i cele 
mai ademenitoare cuvinte, strîngîndu-1 pu-
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ternic în braţe, ea adăugă la dezmierdările 
sale cuvinte ca : ,,Dulce iubit, soţ drag, suflet 
scump al Psyhei tale 1" Şi el, care era nerăbdă­
tor să guste plăcerile iubirii, cedează fără voia 
lui, biruit de aceste cuvinte de iubire încet mur­
murate şi-i promite că va face tot ce doreşte. 
Apoi, la apropierea zilei, dispare iaraşi din bra-
ţele soţiei sale. · 

în acest timp, cele două surori, aflînd care 
era stînca şi locul unde Psyhe fusese părăsită, 
veniră acolo în grabă şi începură să verse şi­
roaie de lacrimi, să se bată cu pumnii în piept 
şi să se jelească aşa de zgomotos, încît stîncile 
şi munţii răsunau de ecourile des repetate ale 
vaietelor lor. Şi cum nu mai încetau de a chema 
pe nume pe nenorocita lor soră, la zgomotul 
pătrunzător al acestor glasuri plîngătoare ca­
re ajungeau pînă în vale, Psyhe, scoasă din 
minţi şi tremurînd, se repede în sfîrşit din pa­
lat. ,,De ce, le zise ea, vă faceţi în zadar atîta 
rău cu aceste amarnice tînguiri ? lat-o în faţa 
voastră pe aceea pe care o plîngeţi. încetaţi o 
dată jalnicele voastre bocete, ştergeţi-vă ochii 
înecaţi de-atîta timp în lacrimi, fiindcă de­
acum înainte puteţi îmbrăţişa pe sora voastră 
a cărei moarte o jeleaţi". Atunci, chemînd Ze­
firul, îi aduce la cunoştinţă poruncile soţului 
său. Fără întîrziere, dind ascultare ordinului 
ei, el le ridică îndată cu o suflare abia simţită 
şi le duse la sora lor fără nici o greutate. Su­
rorile se îmbrăţişează, cu nenumărate săru­
tări, în culmea fericirii, şi lacrimile care înceta­
seră, începură din nou să curgă, dar de astă 
dată de bucurie. ,,Dar hai, le zise Psyhe, intraţi 
vţ:-sele în casa mea, în căminul meu şi, alun­
gind mîhnirea din sufletele voastre, bucuraţi­
vă împreună cu draga voastră Psyhe !" Vor­
bindu-le astfel, ea le arată neînchipuitele bogă-
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tii ale acestui palat cu totul de aur, le invită să 
asculte acea mare multime de glasuri care o 
servesc şi, după ce le pofteşte într-o baie luxoa­
să, le oferă, spre a mai prinde puteri, o masă 
îmbelşugată şi aleasă, mai presus de orice în­
chipuire omenească, într-un cuvînt, le primeşte 
aşa de bine, incit, sătule de această nesfîrşită 
abundentă de bogătii cu totul cereşti, amin­
două încep să simtă invidia născîndu-se în fun­
dul inimii lor. 

în sfîrşit, una dintre ele n-o slăbeşte nici o 
clipă cu cele mai amănuntite şi mai indiscrete 
întrebări, voind să afle cine e stăpînul unor bo­
găţii atît de minunate, cine e bărbatul ei, cum 
se numeşte şi cum arată la faţă. Psyhe însă nu 
călcă făgăduiala făcută satului şi nu lăsă să-i 
scape taina din inimă, dar, dată fiind împreju­
rarea, născoceşte un neadevăr, că soţul său e 
un frumos tînăr, la vîrsta cînd în obraji apar 
primele fire de barbă, şi că mai tot timpul e 
ocupat cu vînătoarea prin cîmpii şi prin munţi. 
Apoi, temîndu-se ca nu cumva, în cursul con­
versaţiei care se prelungea, să uite de hotărîrea 
tacită ce luase, cheamă numaidecît Zefirul, şi 
după ce le încarcă cu giuvaeruri de aur şi colie­
re împodobite cu pietre scumpe, îi porunceşte 
să le ducă înapoi, ceea ce el făcu îndată. Prea­
bunele ei surori, întorcîndu-se acasă, ardeau 
de veninul invidiei, care creştea tot mai mult, 
pe nesimţite, şi vorbeau între ele cu mare în­
sufleţire. ,,Soartă oarbă, crudă şi nedreaptă, 
zise în sfîrşit una din ele, oare aşa a fost voinţa 
ta ca noi, născute din acelaşi tată şi din aceeaşi 
mamă, să avem un destin diferit ? Noi, care 
sîntem cele mai mari, măritate cu nişte străini 
ca să le fim servitoare, să ne petrecem viata de­
parte de casa în ca re ne-am născut, de ta ra 
noastră, de părinţii noştri, ca într-un exil, şi 
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Psyhe, cea mai mică dintre noi, ultimul rod al 
unei fecundităţi pe care naşterea sa a secat-o, 
să fie stăpînă pe atîtea bogăţii şi să aibă ca soţ 
un zeu, ea care nici măcar nu ştie să se folosea­
scă cum trebuie de o atît de mare mulţime de 
avuţii? Ai văzut tu, sora mea, ce lucruri scum­
pe se găsesc în acest palat, ce giuvaeruri, ce ro­
chii minunate, ce diamante şi briliante sclipitoa­
re, fără să mai vorbesc că pretutindeni calci 
numai pe aur! Iar dacă are şi un bărbat aşa de 
frumos, după cum se laudă, atunci în toată lu­
mea nu e fiinţă mai fericită decît ea. Obişnuin­
du-se unul cu altul tot mai mult şi iubirea lor 
întărindu-se, zeul, soţul său, poate o va face şi 
pe ea zeiţă. Da, da, cu siguranţă, fiindcă astfel 
de ifose îşi lua şi astfel de mers avea. De pe 
acum ea îşi întoarce privirile spre cer şi muri­
toarea se întrevede zeiţă, are în preajmă gla­
suri pentru a o servi şi porunceşte chiar vîntu­
rilor. Dar eu, cît sînt de nenorocită ! Mai întîi 
am avut parte de un bărbat mai bătrîn decît ta­
tăl meu, apoi e mai pleşuv decît un dovleac, 
mai mic decît un copil şi, pe lîngă toate aces­
tea, acasă ţine totul încuiat cu lacăte şi chei !" 

„Eu, răspunde cealaltă, duc în spinare un 
bărbat prăpădit, înţepenit de gută, şi care, pen­
tru acest motiv, dă foarte rar cinstirea cuveni­
tă farmecului meu. Aproape tot timpul îi fric­
ţionez degetele strîmbe şi tari ca piatra şi-mi 
stric mînuţele astea atît de delicate cu oblojeli 
urît mirositoare, cu cîrpe murdare şi cataplas­
me dezgustătoare şi nu mai am pe lîngă el în­
făţişarea atrăgătoare a unei soţii, ci greaua 
slujbă a unei îngrijitoare de bolnavi. Asta e 
treaba ta, dragă soră, să vezi pînă unde ai să 
mergi cu răbdarea, sau mai degrabă (căci îţi 
spun sincer ce gîndesc) cu slugăritul tău. Dar 
eu nu mai pot suferi o atît de mare fericire că-
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zută pe mîini atît de nevrednice. într-adevăr, 
adu-ţi aminte cu cîtă trufie şi cu cîtă obrăznicie 
s-a purtat cu noi şi cum, prin însăşi graba de 
a-şi arăta nemărginita-i bogăţie, şi-a dat pe fa­
ţă toată îngîmfarea. Şi din toate aceste bogă­
ţii, nouă ce ne-a dat ? Ne-a aruncat cîteva ni­
micuri fără nici o valoare, şi asta cu părere de 
rău ; apoi, în curînd, plictisită de prezenta 
noastră, a poruncit să fim alungate cu o sufla­
re, cu un şuierat. Să nu mai fiu eu femeie, să 
mor dacă n-am s-o răstorn din culmea unei bo­
găţii atît de mari şi, dacă ruşinea ce ne-a făcut 
te-a atins şi pe tine, după cum gîndesc, să cău­
tăm amîndouă un mijloc hotărît de a ne răzbu­
na ! Mai întîi, să nu arătăm nimănui şi nici 
chiar părinţilor noştri darurile pe care le-am 
primit şi, mai mult, să spunem că n-am aflat 
nimic de existenţa ei. Destul că am văzut noi cu 
ochii noştri lucruri pe care regretăm că le-am 
văzut, necum să mai răspîndim, în familia 
noastră şi în toată lumea, vestea fericirii ei atît 
de nemărginite. Căci nu sînt fericiţi aceia a că­
ror bogăţie n-o cunoaşte nimeni. Da, da, va 
afla ea că noi sîntem surorile ei mai mari, nu 
slugile ei. Deocamdată să ne întoarcem la băr­
baţii noştri, să revenim la sărmanele dar prea 
săracele noastre gospodării şi cînd, după o ma­
tură chibzuire, vom fi pus totul la cale, să ne 
întoarcem mai neclintite în hotărîrea noastră 
de a pedepsi pe o înfumurată." 

Acest îngrozitor plan e găsit bun de cele 
două perfide surori. Ele ascund toate darurile 
scumpe ce primiseră şi, smulgîndu-şi părul, 
zgîriindu-şi obrajii, după cum de altfel meri­
tau, încep din nou să verse lacrimi, de astă da­
tă prefăcute. Apoi, după ce reaprind astfel toa­
tă durerea părinţilor, îi părăsesc brusc şi, tur­
bate de mînie, se îndreaptă spre casele lor pen-
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tru a pune la cale împotriva unei surori nevino­
vate un complot viclean şi criminal, ba mai 
mult, un adevărat fratricid. 

în acest timp, necunoscutul soţ din nou îi 
aminteşte Psyhei, în convorbirile lor nocturne, 
sfaturile ce-i dăduse mai înainte. ,, Nu vezi tu 
marea primejdie cu care destinul te ameninţă 
deocamdată de departe ? Dacă nu vei lua din 
vreme măsuri hotărîte de apărare, în curînd te 
va învălui de aproape. Perfidele scorpii se si­
lesc din toate puterile să-ţi întindă curse crimi­
nale şi cea mai primejdioasă dintre toate este 
aceea de a te îndupleca să-mi cunoşti faţa, pe 
care, aşa cum ades te-am prevenit, dacă ai s-o 
vezi o dată, n-o vei mai vedea după aceea. Ast­
fel deci, în cazul cînd aceste groaznice zgripţu­
roaice vor veni aici, înarmate cu vinovatele lor 
gînduri (şi vor veni, o ştiu bine), să nu vor­
beşti de loc cu ele şi dacă, din cauza înnăscutei 
tale inocenţe şi a gingăşiei tale sufleteşti, nu 
vei avea puterea să rezişti, cel puţin nu asculta 
nimic, nu răspunde nimic cu privire la bărbatul 
tău. Căci în curînd familia noastră se va mări 
şi sinul tău pînă mai ieri ca al unui copil, poar­
tă pentru noi un alt copil, menit să fie sau un 
zeu, dacă vei învălui secretul nostru în tăcere, 
sau dimpotrivă un muritor, dacă îl vei da în vi­
leag". 

La această veste inima Psyhei se simte plină 
de bucurie şi fericită la gîndul mîngîietor că va 
da naştere unui vlăstar divin, tresaltă de mîn­
drie, în aşteptarea acestui copil făgăduit, şi se 
bucură de gloriosul şi preacinstitul nume de 
mamă. Ea numără cu mare îngrijorare zilele 
ce vin, lunile ce trec şi se miră de începuturile 
unei sarcini de care nu avea nici o cunoştinţă 
şi de enorma creştere, după o uşoară împun­
sătură, a pîntecului ei purtător de rod. Dar toc-
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mai atunci cele două ciumăfăi, cele două îngro­
zitoare Furii, răspîndind numai venin de viperă 
vîsleau spre ea, însufleţite de o grabă nelegiui­
tă. 

Atunci nocturnul soţ din nou atrage luarea­
aminte a Psyhei. ,,Iată, îi spuse el, a sosit ulti­
ma zi : primejdia e foarte mare. Cruzimea se­
xului şi vrăjmăşia sîngelui au şi ridicat armele, 
au şi rînduit tabăra, au fixat linia de bătaie, au 
sunat din trîmbiţă semnalul de a te lovi. Acum 
criminalele tale surori au tras sabia şi se pre­
gătesc s-o înfigă în gîtul tău. Vai, cîte nenoro­
ciri ne ameninţă, prea dulcea mea Psyhe ! Fie-ţi 
milă de tine, fie-ţi milă de noi, şi, prin păstrarea· 
cu sfintenie a tainei noastre scapă casa noas­
tră, pe sotul tău, pe tine însăţi şi pe copilaşul 
nostru de nenorocirea unui dezastru care se 
apropie. Pe aceste femei asasine, care te urăsc 
de moarte şi calcă în picioare legăturile de sîn­
ge dintre voi, tu nu le mai poţi numi surori. Fe­
reşte-te de a le vedea sau de a le asculta, cînd 
ca sirenele 1

, aplecate din vîrful acestei stînci, 
vor face să răsune munţii de glasurile lor adu­
cătoare de moarte." 

Psyhe îi raspunse cu o voce întretăiată de 
lacrimi şi suspine : ,,De mult timp cred că 
ţi-am dat dovadă că ştiu să tac şi să-mi ţin cu­
vîntul. Cu toate acestea, chiar şi acum îţi voi 
mai da o probă de tăria voinţei mek. Porun­
ceşte numai din nou Zefirului nostru să-mi dea 
ascultare, şi deoarece nu mi-e îngăduit să con-

1 ln limba feniciană înseamnă cîntăre\e. Erau ietrie 
fluviului Achelous şi se numeau Parthenope, Ligia şi Leu­
cosia, după unii pe jumătate peşti, iar după alţii jum~!ate 
femei şi jumătate păsări. Una cînta din gură, alta din fl:rnt 
şi a treia din liră. E cunoscut episodul după care Ulise n-:i 
putut scăpa de cîntecul lor seducător decît astupînd c11 
ct•ară urechile tovarăşilor săi şi poruncind să fie leg:1( el 
însuşi_ de catargul corăbiei sale. 

11 Lucius Apuleius t61 
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templu divina ta figură, cel puţin dă-mi putinţa 
de a-mi vedea surorile. Te rog, pe părtil tău 
frumos înmiresmat, ale cărui bucle flutură în 
toate părţile pe obrajii tăi atît de proaspeţi şi 
de delicaţi care seamănă cu ai mei, pe pieptul 
tău care arde de nu ştiu ce căldură. Cu aceeaşi 
patimă cu care doresc să cunosc chipul tău cel 
puţin în acest micuţ pe care-l port încă în mine, 
te rog să te laşi înduplecat de fierbinţile şi în­
dreptăţitele mele rugăciuni. îngăduie-mi plă­
cerea de a-mi îmbrăţişa surorile şi înveseleşte 
inima Psyhei, care nu trăieşte decît pentru tine 
şi care ţi-e dragă. De aici înainte nu mai cer să 
văd fata ta, acum nu mă mai supără nici chiar 
întunericul nopţii, căci te am pe tine, lumina 
vieţii mele." 

Vrăjit de aceste cuvinte şi dulci îmbrăţişări, 
soţul îi şterge lacrimile cu propriul său păr şi, 
făgăduind că-i va îndeplini dorinţa, dispare 
numaidecît, înainte de ivirea zorilor. 

Cele două surori părtaşe la complot, fără să 
se mai ducă să vadă chiar pe părinţii lor, di­
rect de la corabie o pornesc în cea mai mare 
grabă spre stînca ştiută şi, fără să mai aştepte 
ivirea vîntului care trebuia să le transporte, se 
aruncă în gol cu o neobişnuită cutezanţă. Dar 
Zefirul, credincios ordinului stăpînului său, le 
primeşte, deşi cu părere de rău, în sinul unei 
dulci adieri şi le depune pe pămînt. Fără să 
piardă o clipă, cu un pas grăbit, ele intră în ca­
să, îşi îmbrăţişează prada, numindu-se în chip 
mincinos surorile ei, şi ascunzînd sub o apa­
rentă veselă grămada de ură şi de răutate din 
inimile lor, iată cu ce vorbe linguşitoare i se 
adresează : ,.Ei bine, Psyhe,tu nu mai eşti feti­
ta de odinioară şi în curînd ai să fii mamă. îţi 
închipui tu ce comoară porţi, pentru noi, în mi­
cul tău pîntec ? Ce bucurie pentru toată fami-

162 

https://biblioteca-digitala.ro



lia noastră ! Ce fericite vom fi noi să hrănim 
acest minunat giuvaer! Dacă el va fi tot aşa de 
frumos ca tatăl şi ca mama sa, cum e neîndo­
ios, atunci negreşit, va fi un adevărat Cupi­
don !" 

Astfel, printr-o iubire prefăcută, încetul cu 
încetul, ele pun stăpînire pe sufletul surorii 
lor. 

Numaidecît ea le oferă scaune, ca să se odih­
nească de oboseala drumului, îngrijeşte să li se 
prepare băi calde din care ieşeau aburi, în sfîr­
şit, le pofti într-o sufragerie superbă, unde li 
se servesc cele mai minunate şi mai alese gus­
tări şi mîncări. .. Porunceşte unei lire să cînte 
şi se aude cîntec din liră, comandă un cîntec 
din flaut şi numaidecît se aud sunete de flaut, 
în sfîrşit doreşte un cîntec în cor şi mii de gla­
suri se aud cîntînd, şi toate aceste suave melo­
dii executate fără ca nimeni să apară încîntau 
inimile celor care le ascultau. Dar nici chiar 
aceste armonii dulci ca mierea nu avură darul 
să înmoaie şi să potolească răutatea crimina­
lelor femei. Neavînd alt gînd decît să-şi prindă 
sora în laturile lor, ele îndreaptă, conversaţia 
spre ţinta urmărită şi, fără să-şi mai dea oste­
neala de a se preface, o întreabă cum arată 
bărbatul ei, din ce neam se trage, din ce fami­
lie. Atunci Psyhe, în naiva ei simplitate, uitînd 
ce le spusese mai înante, născoceşte o nouă po­
veste şi le spune că soţul ei este dintr-o pro­
vincie vecină, că are foarte multi bani şi face 
întinse afaceri de negoţ, că e de-o vîrstă mijlo­
cie şi puţin cărunt. Apoi, fără să se oprească 
mai mult asupra acestui subiect, ea le încărcă 
pentru a dou~ oară cu cele mai bogate daruri, 
şi le încredinţează din nou trăsurii aeriene. 

Dar, pe cînd se întorceau acasă purtate prin 
aer de liniştita suflare a Zefirului, iată ce vorbe 
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schimbară între ele : ,,Ce spui tu, dragă soră, 
de monstruoasa minciună a acestei neruşina­
te? Deunăzi bărbatul ei era un tînăr căruia de 
curînd începuse să-i mijească barba, acum e 
om între două vîrste cu părul alb ca argintul. 
Dar cine o fi omul acela, care într-un răstimp 
aşa de scurt să fi îmbătrînit dintr-o dată? Sora 
mea, n-ai să poţi afla nimic mai mult. decît că 
vicleana asta sau spune minciuni, sau nu cu­
noaşte chipul soţului ei. Oricare din aceste 
două presupuneri ar fi adevărate noi trebuie 
s-o lipsim cît mai curînd de bogăţia şi de feri­
cirea ei. Dacă nu cunoaşte faţa soţului său, 
atunci fără îndoială că s-a căsătorit cu un zeu 
şi că în pîntecele ei poartă un zeu. Dar cînd voi 
auzi, ferească-ne cerul de aşa ceva, că e procla­
mată mamă a unui copil divin, eu, cel puţin, 
îmi voi lega numaidecît o funie de gît şi mă voi 
spînzura. Să ne întoarcem deocamdată la pă­
rinţii noştri şi, ca început a ceea ce-i vom spune 
Psyhei, să urzim o minciună care să aibă apa­
renţa adevărului". Astfel înflăcărate, ele abia 
adresează în dispreţ părinţilor cîteva cuvinte. 
Toată noaptea se frămîntă şi nu închid ochii 
nici o clipă : sînt ca două fiinţe pierdute. Dis­
de-dimineaţă aleargă întins la stînca ştiută de 
unde coboarf în grabă cu obişnuitul ajutor al 
Zefirului şi, apăsîndu-şi pleoapele, spre a 
smulge cîteva lacrimi de porunceală, iată în ce 
chip viclean se adresează tinerei soţii: 

,,Tu, dragă, desigur eşti mulţumită ; şi feri­
cită că nu cunoşti o atît de mare grozăvie, stai 
fără să-ţi pese de primejdia care te ameninţă. 
Dar noi, care cu o grijă veşnic trează ne gin­
dim la interesele tale, sîntem cumplit de chinu­
ite din cauza marii nenorociri care te pîndeşte. 
într-adevăr, am aflat dintr-un loc sigur o taină 
pe care, fiindcă îţi împărtăşim durerea şi neno-

164 

https://biblioteca-digitala.ro



rocirea, nu putem să ţi-o ascundem. Un şarpe 
enorm ce se tîrăşte în mii de încolăcituri, al că­
rui gît e umflat de un sînge care e un venin uci­
gător şi a cărui gură stă căscată, înfiorător de 
adîncă, acesta e bărbatul tău care în fiecare 
noapte vine pe furiş lîngă tine. Acum, adu-ţi 
aminte de oracolul Puthiei, care ţi-a prezis că 
tu erai ursită să te căsătoreşti cu un monstru 
îngrozitor. Mai mulţi ţărani, vînătorii din îm­
prejurimi şi cei mai mulţi vecini l-au văzut 
aseară, pe cînd se întorcea de la păşune, îno­
tînd în apa celui mai apropiat fluviu. Toţi sus­
ţin că el nu te va hrăni multă vreme cu aceste 
delicioase mîncări, care-ţi plac atît de mult, şi 
că, de îndată ce sarcina ta va fi ajuns la termen 
şi tu vei fi mai grasă şi mai gustoasă, te va în­
ghiţi cu mare plăcere. Acum e treaba ta să 
chibzuieşti dacă e mai bine să asculţi pe surori­
le tale, care tremură pentru scumpa ta viaţă, 
şi să hotărăşti dacă vrei să scapi de moarte şi 
să trăieşti cu noi fără teamă de primejdie, sau 
dacă preferi să-ţi găseşti mormîntul în mărun­
taiele unui monstru nemilos. Dar, dacă ţie îţi 
face plăcere această singurătate, numai în to­
vărăşia cîtorva glasuri, sau dacă pentru tine 
au un deosebit farmec plăcerile dezgustătoare 
şi primejdioase ale unei iubiri pe ascuns şi îm­
brăţişările unui şarpe veninos, noi cel puţin, ca 
bune surori, ne-am făcut datoria !" 

Atunci sărmana Psyhe, prea simplă şi cre­
dulă, e cuprinsă de groază în faţa unei atît de 
crude descoperiri. Scoasă din minţi, ea uită cu 
desăvîrşire toate sfaturile soţului şi făgăduie­
lile ce-i făcuse şi se aruncă într-o adîncă pră­
pastie de nenorociri. Tremurînd toată, palidă 
şi fără un pic de sînge în obraz, ea murmură cu 
un glas abia auzit cuvinte întretăiate spunînd : 
„Voi, preascumpele mele surori, nu încetaţi o 
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clipă, cum e şi firesc, de a-mi arăta iubirea 
voastră, şi cei care vă afirmă astfel de groză­
vii, vai!, nu cred că au scornit o minciună, căci 
eu n-am văzut niciodată chipul soţului meu şi 
nu ştiu de [el din ce ţară este. Numai noaptea 
îl aud vorbind încet şi sînt silită să îngădui 
lingă mine un bărbat care-mi ascunde starea 
lui şi fuge întotdeauna de lumină. Şi cînd spu­
neţi că trebuie să fie vreun monstru, aveţi drep­
tate, eu sînt de părerea voastră. Mai ales, în­
totdeauna el caută să-mi inspire frică de figura 
sa, şi mă ameninţă cu cele mai mari nenorociri 
în cazul cînd aş avea curiozitatea s-o cunosc. 
Ei bine, dacă puteţi să-mi daţi vreun ajutor şi 
să scăpăţi pe sora voastră dintr-o astfel de pri­
mejdie, ajutaţi-mă chiar acum, căci altfel, prin 
nepăsarea voastră, veţi distruge toate binefa­
cerile prevederii pe care aţi arătat-o pînă 
acum." 

Atunci, drumul fiindu-le deschis şi văzînd pe 
sora lor lipsită de orice apărare, aceste ticăloa­
se femei renunţă la uneltirile viclene pe care le 
puseseră la cale pe sub ascuns şi, trăgînd pe 
faţă sabia înşelăciunii, pun stăpînire pe mintea 
înspăimîntată a acestei simple copile. în s[îr­
şit, iată ce-i spuse una dintre ele: ,,Fiindcă le­
găturile de sînge ne obligă, cînd\~ vorba de sal­
varea ta, să nu ţinem seama de nici o primej­
die, noi, după ce ne-am gîndit mult, mult de tot, 
îţi vom arăta singurul mijloc de scăpare ce mai 
ai. Iată-l : ia un pumnal foarte ascuţit, mai as­
cute-I încă, trecîndu-1 uşor pe podul palmei, şi 
ascunde-l cu mare grijă în patul tău, în partea 
în care te culci de obicei, apoi umple o lampă cu 
destul untdelemn, ca să dea o lumină puternică 
şi pune-o într-o crăticioară pe care s-o acoperi 
cu un capac. Toate aceste pregătiri să le faci în 
cea mai mare taină. Cînd monstrul va fi intrat 
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în camera ta şi, tîrîndu-se pe pardoseală cu în­
colăciturile lui, se va fi urcat în pat ca de obicei, 
cînd se va fi întins lingă tine şi, cufundat în 
primul somn care întotdeauna e mai greu, va fi 
început să respire adînc, atunci coboară uşor 
din pat şi, în picioarele goale, călcînd în vîrful 
degetelor, fără să faci cel mai mic zgomot, 
du-te de scoate lampa din întunecoasa-i ascun­
zătoare unde vei fi închis-o şi, călăuzită de lu­
mina ei prinde momentul potrivit pentru săvîr­
şirea curajoasei tale fapte. Apucînd atunci 
pumnalul cu două tăişuri, ridică mai întîi mina 
dreaptă în sus cu îndrăzneală şi cu o cit mai 
puternică sforţare retează de la încheietura gî­
tului capul acestui periculos şarpe. Ajutorul 
nostru de altfel nu-ţi va lipsi. Noi vom sta în­
grijorate la pîndă şi, îndată ce prin moartea lui 
îţi vei fi scăpat viaţa, noi vom alerga la tine şi, 
după ce vei fi luat repede toate bogăţiile din 
acest palat, te vom uni printr-o căsătorie după 
pofta inimii tale, pe tine, făptură omenească, cu 
un bărbat din neamul omenesc." Aţîţînd prin 
aceste cuvinte incendiare focul din inima Psy­
hei, care în acel moment clocotea toată de mi­
nie, ele se grăbesc s-o părăsească, temîndu-se 
mult să mai rămînă aproape de locul unei cri­
me atît de sîngeroase. Fiind duse, ca de obicei, 
în vîrful stîncii de uşoara suflare a Zefirului, o 
iau îndată repede la fugă, se urcă în corăbii şi 
dispar. 

Dar Psyhe, care rămăsese singură, nu era 
totuşi singură, căci în afară de nemiloasele Fu­
rii ce o urmăreau neîncetat. ea era zbuciumată 
de o adîncă mîhnire, ca marea pe timp de fur­
tună. Deşi planu-i era întocmit şi voinţa neclin­
tită, totuşi, chiar atunci cînd mîinile îi erau 
ocupate cu criminalele pregătiri, ea şovăia în­
că. Hotărîrea ei se clatină şi inima-i e sfîşiată 
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de mii de simţăminte potrivnice : nerăbdarea, 
nehotărîrea, cutezanţa, teama, neîncrederea, 
minia, într-un cuvînt, în aceeaşi fiinţă ea urăş­
te un şarpe îngrozitor şi adoră un soţ. Totuşi, 
fiindcă în curînd seara avea să facă loc nopţii, 
începe să pregătească totul în mare grabă, 
pentru îngrozitoarea ei crimă. 

Noaptea sosise, de asemenea şi soţul care, 
după ce dăduse prima luptă amoroasă, căzuse 
într-un somn adînc. Atunci Psyhe, de altfel 
slăbită la trup şi la suflet, simţindu-se din nou 
puternică prin neînduplecata voinţă a destinu­
lui, scoase lampa din ascunzătoare şi puse mî­
na pe pumnal. Slăbiciunea sexului său se 
schimbă în îndrăzneală. Dar, îndată ce lampa 
lămuri taina patului conjugal, ea văzu pe cel 
mai dulce şi mai plăcut dintre toţi monştrii, ·µe 
Cupidon însuşi, acel zeu atît de frumos, dor­
mind într-o poziţie neasemuit de graţioasă. La 
vederea lui, însăşi lumina lămpii crescu, făcîn­
du-se şi mai puternică, iar lama nelegiuitului 
pumnal dobîndi o şi mai vie strălucire. 

Psyhe rămase încremenită în fata unei pri­
velişti atît de neaşteptate; ieşită din minţi, des­
figurată, fără un pic de sînge în obraz, sfîrşită 
şi tremurînd, se prăbuşi în genunchi, şi căută 
să ascundă pumnalul, dar în propria ei inima, 
ceea ce ar fi făcut, desigur, dacă fierul, de tea­
ma unei nelegiuri atît de mari, n-ar fi alunecat 
din mult prea cutezătoarea ei mină şi n-ar fi 
căzut jos, la pămînt. Dar în curînd, istovită şi 
cu totul lipsită de viaţă, privind îndelung fru­
museţea acestui chip divin, îşi veni repede în 
fire. 

Ea văzu un cap strălucitor de raze, un păr 
bogat, scăldat în ambrozie, un gît alb ca lapte­
le, obrajii de purpură pe care cădeau nişte buc­
le răsucite cu artă, unele atîrnîndu-i pe frunte, 
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iar altele pe spate şi strălucirea lor era aşa de 
orbitoare, incit chiar lumina lămpii începu să 
tremure şi să pălească. Pe umerii zeului zbură­
tor străluceau două aripioare de rouă de un roz 
pal, scînteietor, şi cu toate că erau în repaos, 
puful dulce şi moale de pe marginile lor tremu­
ra într-o uşoară fîlfîire şi nu înceta de a se agi, 
ta. Restul corpului său era atît de lucitor şi de 
frumos, incit Venus n-ar avea motiv să regrete 
că l-a adus pe lume. 

La piciorul patului se afla arcul, o tolbă şi 
săgeţile, arme gata să dea ascultare acestui 
puternic zeu. Psyhe nu se mai sătura privin­
du-le. în nemărginita ei curiozitate, ea exami­
nează şi admiră armele soţului său: scoate din 
tolbă o săgeată şi o încearcă pe vîrful degetu­
lui mare, ca să vadă dacă vîrful îi este bine as­
cuţit, dar chiar în clipa acea, tremurîndu-i mi­
na, ea apasă ceva mai tare şi se înţeapă destul 
de adînc, pentru ca la suprafaţa pielii să-i apa­
ră cîteva mici picături de sînge trandafiriu. 
Astfel, fără să ştie, Psyhe se îndrăgosteşte ea 
însăşi de Amor şi, aprinzîndu-se din ce în ce 
mai mult de patimă pentru zeul Iubirii, se 
apleacă pătimaşe asupra lui, cu buzele între­
deschise de plăcere, îl acoperă în grabă cu ne­
numărate şi înfocate sărutări, temîndu-se doar 
să nu-l trezească prea curînd din somn. 

Dar în timp ce ea, ameţită de atîta fericire, şi 
cu inima rănită pluteşte în nehotărîre, lampa 
pe care o avea în mină, fie din cea mai nele­
giuită perfidie, fie dintr-o vinovată gelozie, sau 
fiindcă ea însăşi ardea de nerăbdare să atingă 
un trup atît de frumos şi sa-I sărute, ca să zic 
aşa, deodată aruncă din focarul luminii sale o 
picătură de untdelemn fierbinte pe umărul 
drept al zeului. Ah 1 îndrăzneaţă şi nesocotită 
lampă, rău slujeşti tu dragostea ! Cum, tu arzi 
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pe însuşi zeul care aprinde flacăra ortcarei 
iubiri, tu, care, fără îndoială, ai fost născocită 
de vreun îndrăgostit, ca să se poată bucura 
mai mult timp şi chiar noaptea de farmecul 
iubitei sale ! 

Zeul, simţind arsura, se deşteaptă deodată, 
şi văzînd că taina lui a fost trădată în mod aşa 
de jignitor, fără să spună o vorbă, zboară în­
dată dinaintea ochilor şi din braţele mult nefe­
ricitei lui soţii. Dar Psyhe chiar în clipa cînd el 
se înălţa, numaidecît îi cuprinse cu amîndouă 
mîinile piciorul drept, şi, astfel atîrnată de el 
în timpul plutirii lui prin văzduh, nenorocita 
îl însoţeşte în zboru-i legănat chiar şi prin îm­
părăţia norilor, pînă cînd, în sfîrşit sleită de 
puteri, îşi desprinde mîinile şi cade jos pe pă­
mînt. Zeul care încă o iubea, nu o părăsi în du­
rerea ei şi, zburînd pe un chiparos vecin, din 
vîrful lui îi vorbi astfel, adînc mişcat: 

- Mult prea încrezătoare Psyhe, eu în loc 
să ascult de poruncile mamei mele Venus, ca­
re-mi ceruse să te leg printr-o puternică iubire 
de un om vrednic de plîns şi din neamul cel mai 
de jos, şi să te condamn la o căsătorie nevred­
nică de tine, am preferat ca un îndrăgostit să 
zbor eu însumi la tine. Dar m-am purtat cu 
uşurinţă, o ştiu, fiindcă eu, renumit aruncător 
de săgeţi, m-am rănit singur cu una dintre să­
geţile mele, şi te-am făcut soţia mea, pentru ca 
tu desigur să vezi în mine un monstru, şi să re­
tezi cu pumnalul un cap ai căruri ochi te pri­
vesc cu atîta drag ? De cite ori te-am sfătuit 
să fii cu cea mai mare băgare de seamă! De ci­
te ori te-am înştiinţat, cu atîta drag, să te pă­
zeşti de toate aceste primejdii! Dar bunele tale 
povăţuitoare îşi vor primi în curînd răsplata 
pentru primejdioasele sfaturi ce ţi-au dat. Pe 
tine însă te voi pedepsi numai prin fuga mea." 
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Sfîrşind aceste cuvinte, îşi luă zborul în văz­
duh şi dispăru. 

Psyhe, întinsă la pămînt şi urmărind cu 
ochii, cit putea să vadă, zborul soţului său, se 
chinuia amarnic strigîndu-1 şi plîngînd fără 
nădejde. Cînd însă, purtat de aripi, el se ridică 
în văzduh la o mare înălţime şi pieri din ochii 
ei, ea se repezi pe malul unui fluviu din apropi­
ere şi se aruncă în apă. Dar binevoitorul fluviu, 
din respect, fără îndoială, pentru zeul care de 
obicei aprinde şi apele, dar şi dintr-o teamă 
personală, o prinse îndată într-o volbură de 
val, şi, fără să-i facă nici un rău, o depuse pe 
malul catifelat de o iarbă deasă. 

Tocmai atunci, din întîmplare, Pan, zeul 
rustic, şedea pe o movilă aproape de fluviu. 
El o strîngea în brate pe Echo 1

, şi o învăţa 
să repete tot felul de cîntece. Aproape de mal 
zburdau caprele sale care păşteau ici şi colo 
iarba de pe malul apei. Zeul cu picioare de ţap, 
care cunoştea nenorocirea Psyhei, văzînd-o 
atît de obidită şi de sleită de puteri, o cheamă la 
el cu blîndete şi cu vorbe pline de bunătate o 
mîngîie astfel : ,,Frumoasa mea copilă, e drept 
că eu nu sînt decît un om de la ţară, un păstor 
de capre, dar graţie bătrîneţii mele înaintate 
am dobîndit multă experienţă. Dacă nu mă 
înşel în bănuielile mele (ceea ce în adevăr oa­
menii cu judecată numesc profeţie), acest pas 
şovăitor şi de cele mai multe ori nesigur, prea 
marea paloare a feţii tale, aceste suspine 
nesfîrşite şi chiar această tristeţe din ochii 
tăi totul mă face să văd că suferi din cauza 

' Unii poeţi i-au atribuit lui Pan o iubire neîmpărtă­
şită pentru Echo, nimfă a muntilor. Pentru a se răzbuna 
că a fost dispre\uit, Pan a silit pe nişte păstori să o taie 
în bucăli, dar chiar şi după moarte ea şi-a păstrat 
darul de a repeta sunetele şi cîntecele. 
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unei prea mari iubiri. De aceea, ascultă-mă pe 
mine: nu te mai arunca în prăpastie şi nu mai 
încerca să-ţi pui capăt zilelor prin orice alt 
fel de moarte năprasnică. Şterge-ţi lacrimile, 
potoleşte-ţi mîhnirea şi mai degrabă cinsteşte 
cu rugăciuni şi prinoase pe Cupidon, cel mai 
mare dintre zei, şi cum e tînăr, fermecător şi 
senzual, caută să-i cîştigi bunăvoinţa printr-o 
dulce supunere." 

Astfel vorbi zeul păstor. Psyhe nu-i răspun­
se nimic, ci adorîndu-1 numai ca pe o divinitate 
ocrotitoare, îşi continuă drumul. Dar, după ce 
rătăci destul, cu pasul obosit, spre sfîrşitul 
zilei, apucînd pe o potecă necunoscută care 
ducea la vale, ajunse în apropierea unui oraş 
unde domnea bărbatul uneia dintre surorile 
s_ale. Psyhe, aflînd acest lucru, ceru să se 
anunţe prezenta sa acestei surori; fu primită 
îndată şi după ce se îmbrăţişară şi-şi adresară 
reciproc cuvinte amabile, sora întrebînd-o de 
motivul venirii ei, Psyhe începu astfel : 

„Ţi-aduci aminte, desigur, de sfatul pe care 
amîndouă mi l-aţi dat. Mi-aţi spus că un mon­
stru, sub falsul nume de bărbat, venea noaptea 
să doarmă lîngă mine şi m-aţi povăţuit ca, mai 
înainte de a fi înghiţită eu, nenorocita, în 
lacomul lui pîntec, să-l ucid cu un pumnal 
cu două tăişuri. Ca şi voi, am găsit bun acest 
lucru, dar îndată ce apropiai lampa şi-i zării 
faţa, avui înaintea ochilor o întruchipare minu­
nată şi cu totul divină : era fiul, însuşi fiul 
zeiţei Venus, da, era chiar Cupidon, cufundat 

. înt-un somn liniştit. Fermecată de frumuse­
ţea unui astfel de tablou şi tulburată de nă­
valnica forţă a iubirii, sufeream din cauza 
neputinţei de a-mi potoli arzătoarele-mi dorin­
ţe, cînd, deodată, printr-o întîmplare cu adevă­
rat nenorocită, lampa care ardea aruncă o 
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picătură de untdelemn fierbinte pe umărul 
său. Durerea îl trezi îndată şi, văzîndu-mă 
înarmată cu fier şi foc, îmi spuse : ,,Crima ta 
e îngrozitoare, părăseşte numaidecît patul 
meu şi ia tot ce-ţi aparţine 1

• Acum mă voi 
căsători cu sora ta în chip legiuit şi cu toată 
pompa cuvenită" - şi el a pronunţat numele 
tău - şi îndată porunci Zefirului să sufle şi 
să mă arunce afară din cuprinsul palatului 
său." 

Psyhe nu terminase încă bine vorba, cînd 
sora sa, împinsă de o pasiune nebună şi de 
criminala-i gelozie care o chinuia, înşeală 
pe bărbatul ei printr-o minciună dinainte pre­
gătită şi, sub cuvînt că ar fi aflat ceva despre 
moartea uneia din rudele sale, se îmbarcă 
numaidecît şi ajunse repede la stîncă şi, cu toa­
te că atunci sufla un alt vînt, totuşi, minată 
de o speranţă oarbă şi de nerăbdare, începu 
să strige: ,,Primeşte-mă, Cupidon, primeşte o 
soţie vrednică de tine, şi tu, Zefire, poartă 
pe aripile tale pe suverana ta!" Spunînd 
acestea, ea se repezi cu putere şi se aruncă 
în prăpastie. Dar nu putu ajunge în vale nici 
cel puţin moartă, căci, zdrobindu-se de colţii 
ascuţiţi ai stîncilor, membrele i se risipiră 
în toate părţile aşa cum merita şi, măruntaiele 
fiindu-i făcute bucăţi, serviră de hrană păsă­
rilor şi fiarelor sălbatice. Aşa a fost sfîr­
şitul ei. 

Pedeapsa celeilalte surori nu întîrzie nici 
ea prea mult. într-adevăr Psyhe, pornind 
iarăşi la drum, cu pasul rătăcitor, ajunse 
într-o altă cetate, în care locuia cealaltă 
soră a ei. înşelată şi aceasta de aceeaşi amăgi-

1 Era formula obişnuită de care se servea bărbatul 
cînd divorţa de soţia sa. 
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toare născocire şi plină de nerăbdare de a lua 
locul surorii mai mici printr-o căsătorie cri­
minală, ea aleargă repede la stîncă şi, aruncîn­
du-se în prăpastie, îşi găsi o moarte asemă­
nătoare. 

în timp ce Psyhe, stăpînită numai de gîndul 
de a găsi pe Cupidon, făcea ocolul lumii, 
acesta, suferind de arsura lămpii, gemea cul­
cat chiar în patul mamei sale. Atunci pescă­
ruşul, pasărea aceea foarte albă, care în zborul 
ei atinge numai în treacăt cu aripile crestele 
valurilor mării, se dădu repede afund în adîn­
curile oceanului şi oprindu-se tocmai lîngă 
Venus care se scălda şi înota, îi aduse la 
cunoştinţă că fiul ei se află grav rănit de o 
arsură şi zace în pat foarte abătut, neştiind 
dacă se va face bine; că în toată lumea se 
răspîndesc tot felul de zvonuri şi batjocuri 
ce creează o urîtă reputaţie Venerei şi familiei 
sale; că ei nu se mai arată pe nicăieri, pentru 
că fiul s-a retras în munţi cu o femeie desfrî­
nată, în timp ce mama lui se veseleşte scăl­
dîndu-se în valurile .mării; că din această 
pricină nu mai e nici o plăcere, nici o gratie, 
nici o voioşie, că acum tot u I în I u me e u rît, 
sălbatic şi dezgustător, şi de aceea nu mai sînt 
nici prietenii, nici nunti. nici căsnicii unite şi 
nici copii iubiţi, că e un desfrîu nemaivăzut, 
şi nici un fel de dispreţ pentru căsătoriile 
pîngărite. Astfel împuia urechile Venerei, de­
făimîndu-i fiul cu bîrfelile ei, această pasăre 
limbută şi foarte indiscretă. 

„Cum, strigă Venus, mîniată foc, poama 
mea de fiu are aşadar o iubită? Hai, spu­
ne-mi tu, care singură mă slujeşti cu credinţă, 
spune-mi numele acelea care a ademenit un 
copil nevinovat şi încă fără barbă. Oare vreo 
nimfă, vreuna dintre Hore 1

, dintre Muze, sau 
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vreuna din Graţiile care sînt în slujba mea ?" 
Pasărea limbută nu putu să-şi ţie gura : 
,,Nu ştiu, stăpînă, zise ea, dar, pe cit se pare, 
se spune că e amorezat la nebunie de o fată 
cu numele de Psyhe, dacă-mi aduc eu bine 
aminte". ,,Cum! strigă Venus înfuriată, iu­
beşte cu adevărat pe Psyhe, rivala frumu­
seţii mele, pe aceea care mă gelozeşte şi 
vrea să-mi răpească numele! Sigur că băiatul 
ăsta şi-a închipuit că eu sînt o mijlocitoare 
şi că i-am arătat pe această fată uşuratică 
numai spre a-i face cunoştinţă !" 
Bombănind astfel, ieşi repede din fundul 

mării şi numaidecît se îndreptă spre palatul 
ei de aur, unde, găsind pe fiul său bolnav, după 
cum i se spusese, chiar de la uşă începe să 
strige din toate puterile: ,,Frumoasă purtare 
şi, ce-i drept, vrednică să facă cinste şi fami­
liei şi bunelor tale moravuri ! Mai întîi cum 
ţi-ai îngăduit să calci în picioare poruncile 
mamei tale, mai mult încă, ale suveranei 
tale? De ce n-ai făcut pe rivala mea să su­
fere ocara unei iubiri de rînd? Apoi, cum ai 
îndrăznit, tu, un copil, la vîrsta asta, cu 
îmbrăţişările tale desfrînate şi prea timpurii, 
să faci din ea soţia ta şi să mă sileşti astfel 
să suport ca noră o vrăjmaşă? Desigur, 
îţi închipui, secătură ce eşti, corupătorule, 
nesuferitule, că numai tu poţi avea copii şi 
că eu, din cauza vîrstei, nu mai sînt în stare 
să fiu mamă ! Dar binevoieşte să ştii că voi 
avea alt fiu cu mult mai bun decît tine. Ba, 
ca să te fac să simţi ruşinea şi mai mult, voi 
adopta pe vreunul dintre tinerii sclavi, năs-

1 Zeiţele anotimpurilor, făcînd parte din suita Ve­
nerei, împreună cu Gratiile. 
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cuţi în casa mea, şr lui îi voi da aceste aripi, 
torta, arcul şi săgeţile tale, în sfîrşit, toate ace­
le atribute care-mi aparţineau mie şi pe care 
nu pentru această întrebuinţare ţi le dasem. 
De altfel, să ştii, că spre a te înzestra cu 
toate acestea, n-am luat nimic din averea 
tatălui tău 1

• Dar tu ai fost rău crescut din 
frageda-ţi copilărie şi ai mîini nestăpînite. De 
atîtea ori ai bătut în mod necuviincios pe cei 
mai mari decît tine şi chiar pe mine, mama ta, 
pe mine însămi, călăule, nu mă jigneşti în 
fiecare zi ? De atîtea ori m-ai lovit şi; în 
tot cazul, mă dispreţuieşti, ca şi cum n-aş avea 
bărbat. De tatăl tău vitreg, acel mare şi 
puternic oştean, tu n-ai nici o teamă şi cum 
ai putea să ai, dacă, spre a-mi face mie necaz, 
ai luat obiceiul să-i faci rost de ţiitoare tinere 
şi frumoase! Dar am să te fac eu să te căieşti 
de zbenguiala ta amoroasă şi să simţi neplă­
cerea şi amărăciunea acestei căsătorii. Acum 
însă, ajunsă de rîsul lumii, ce să fac? Cui 
să mă adresez? Cum să pedepsesc pe acest 
mic şarpe? Să mă duc să cer ajutor vrăjma­
şei mele Cumpătarea, pe care de-atîtea ori 
am jignit-o, pentru a satisface capricioasele 
plăceri ale acestui copil? Dar cum să mă 
dau în vorbă cu o femeie aşa de grosolană 
şi cu înfăţişare atît de neîngrijită? Mă înfior 
la gîndul acesta şi, totuşi, consolarea răzbu­
nării, indiferent de unde ar veni, nu este de 
dispreţuit. 0~1. Cumpătării va trebui să mă 
adresez, căci numai ea e în stare să pedep­
sească cu toată asprimea pe acest desfrînat, 

1 Cupidon era fiul lui Marte şi al Venerei, sau al lui 
Vulcan şi al Venerei? Părerile scriitorilor diferă în această 
privinţă. Apuleius, fiindcă-I dă pe Marte ca tată vitreg, 
îl socoteşte fiu al lui Vulcan. 
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să-i golească tolba şi să-i frîngă fierul săgeţi­
lor, să-i destindă coarda arcului, să-i stingă 
torţa şi să-i înfrîneze chiar trupul printr-o 
mai aspră abstinenţă. Numai atunci m-aş 
putea crede pe deplin răzbunată de ocara ce 
mi s-a adus cînd ea îi va fi ras pînă la piele 
superbele lui bucle de culoarea aurului, prin 
care de-atîtea ori mi-am trecut uşor degetele, 
şi cînd îi va fi scurtat aceste aripi, pe care 
eu le-am udat cu valuri de nectar izvorîte din 
sînul meu!" 

Astfel vorbind, ea se repezi furioasă din 
palatul său şi, fierbînd de mînie, vărsa valuri 
de venin. Dar Ceres şi Iunona se luară în­
dată după ea şi, văzînd-o aşa de aprinsă la 
faţă, o întreabă de ce printr-o atît de groaz­
nică încruntare de sprîncene întunecă farme­
cul şi strălucirea frumoşilor ei ochi. ,,Vă 
întîlnesc tocmai la timp, le zise ea, fiindu-mi 
inima atît de aprinsă, încît aş fi în stare să 
săvîrşesc vreo faptă nesocotită. Vă rog, faceţi 
tot ce stă în puterea voastră şi ajutaţi-mă 
să găsesc pe această Psyhe, care a fugit şi 
nu ştiu unde se ascunde. Căci desigur voi 
cunoaşteţi faimosul scandal din familia mea 
şi isprava aceluia pe care nu vreau să-l mai 
numesc fiul meu!" 

Atunci zeiţele, care ştiau ce se petrecuse, 
încercară să potolească astfel cumplita minie 
a Venerei: ,,Ce mare greşeală a făcut fiul tău, 
zeiţă, ca să te împotriveşti cu atîta încăpă­
ţinare plăcerilor lui şi să doreşti cu atîta pa­
timă pierderea aceleia pe care o iubeşte? 
Ce crimă e, mă rog, dacă a făcut ochi dulci 
unei fete frumoase? Nu ştii că e bărbat şi 
că e tînăr? Sau poate ai uitat ce vîrstă are? 
Fiindcă-şi poartă anii cu graţie, ai să-l soco­
teşti întotdea·una ca pe un copil? De altfel, 
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tu care eşti mamă şi în afară de asta o femeie 
cu judecată, vrei să urmăreşti veşnic cu o 
prea mare atenţie pînă şi jocurile amoroase ale 
fiului tău, să-l dojeneşti pentru neînfrînata 
lui pornire spre plăceri, să lupţi împotriva 
iubirilor lui şi să osîndeşti, la un fiu aşa de 
frumos, tocmai legile tale şi plăcerile pe care le 
guşti tu? Ce zeu, ce muritor va putea admite 
ca tu, care semeni în tot universul arzătoa­
rele dorinţe, să interzici plăcerea iubirii în 
familia ta şi să opreşti pe fiul tău de la dreptul 
firesc de a lua parte la slăbiciunile sexului 
frumos?" Cu astfel de cuvinte, cele două 
zeiţe care se temeau de săgeţile lui Cupidon, 
îl linguşeau şi-l apărau în lipsa lui, cu gîndul 
de a-i dobîndi bunăvoinţa. Dar Venus, indig­
nată că-i sînt luate în rîs insultele pe care le-a 
primit, le întoarse spatele şi cu un pas grăbit 
se îndreptă spre mare. 
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ln vremea aceasta Psyhe, alergînd în toate 
părţile, îşi căuta ziua şi noaptea, fără odihnă 
soţul şi, oricît era el de miniat, în inima ei 
încolţise o şi mai puternică dorinţă, dacă nu 
de a-l îmbuna prin dezmierdările unei soţii, 
cel puţin de a-l îndupleca prin rugăciunile 
ei de sclavă. Zărind de departe un templu pe 
creasta unui munte rîpos îşi spuse: .,Cine 
ştie, dacă nu locuieşte acolo soţul şi stăpînul 
meu?" Şi numaidecît îşi îndreptă paşii într­
acoto, unde, cu toată oboseala, o minau şi 
speranţele şi dorinţ~le sale. Ea urcă muntele 
cu mult curaj, intră în templu şi înaintă pînă 
aproape de altar I şi de statuia divinităţii. 
Aci văzu spice de griu în grămezi şi altele 
împletite în cununi, şi de asemenea şi spice de 
orz. Mai erau acolo şi coase şi tot felul de 
unelte pentru munca secerişului, dar toate 
azvîrlite pe jos şi amestecate fără nici o rîn­
duială, aşa cum le aruncă de o~icei munci­
torii cînd sînt obosiţi şi nu mai pot de căl­
dură. Psyhe alese cu grijă toate aceste lucruri, 
le aşeză pe fiecare la locul său şi puse totul 
în ordine, încredinţată într-adevăr că nu tre­
buie să neglijeze templele şi ceremoniile nici 
unei divinităţi şi că de la toţi zeii trebuie să 
ceară o milă binevoitoare. 

1 Literal: pînă la pernă. în mijlocul templelor se 
ridicau mici paturi pe care se aşezau statuile zeilor 
şi ale zeiţelor. 

180 
https://biblioteca-digitala.ro



Pe cînd era aplecată asupra lucrului ei cu 
cea mai mare rîvilă şi atenţie, Ceres, hrăni­
toarea muritorilor, o zări de departe şi scoase 
un lung strigăt de mirare: ,,Ah, nenorocită 
Psyhe ! Venus, fără să ştie ce-i odihna, îţi 
caută urma în tot universul ; cu b furie neîm­
păcată, ea vrea să te pedepsească cu moartea, 
şi, pentru a ~e răzbuna, se foloseşte de toată 
puterea ei de. zeiţă. Iar tu acum te ocupi de 
interesele mele, şi la orice alt lucru te gin­
deşti în afară de salvarea ta!" Atunci Psyhe se 
aruncă la genunchii zeiţei şi, scăldîndu-i pi­
cioarele cu şiroaie de lacrimi şi măturînd 
pămîntul cu !}ărul ei, îi cere ocrotire cu multe 
şi fierbinţi rugăc1uni. 

„Ah ! îi zise ea, pe această mînă a ta, care 
faci pămîntul să rodească, pe veselele sărbă­
tori ale secerişului, pe misterele secrete ale 
coşurilor 1

, pe carul tău zburător la care sînt 
înhămaţi balauri supuşi poruncilor tale 2, pe 
brazdele ogoarelor siciliene 3

, pe carul răpitor 
care a furat pe Proserpina, pe pămîntul 4 care 
o ţine ascunsă, pe întunecoasa ei nuntă săvîr­
şită sub pămînt, pe torţele care, după aflarea 
fiicei tale, ţi-au luminat drumul la întoarcerea 

1 Atributele secrete ale zei\ei Ceres erau depuse în 
zilele de sărbătoare, în coşuri purtate de femei, numite 
canefore. 

2 E carul înhămat cu şerpi înaripaţi, pe care Ceres 
l-a dat lui Tripolem ca să ducă oamenilor binefacerea 
griului. 

3 Sicilia era socotită leagăn al Cererei, al Proserpinei 
şi al artei de a cultiva pămîntul. Romanii au numit-o 
grînarul Italiei. 

4 ·ceres obţinu ca Proserpina să petreacă şase luni 
ale anului cu soţul său în Infern, şi şase luni cu ea 
pe pămînt. Cei care vor să găsească o explicaţie a acestei 
alegorii, pretind că Ceres este pămîntul şi Proserpina 
sămîn/a, şase luni ascunsă sub pămînt şi şase luni 
vizibilă pe pămînt. 
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din Infern, în sfîrşit, pe toate tainele ce învă­
luie în tăcere sanctuarul tău din Eleusis 1

, 

cetate-a Aticei, fie-ţi milă de nenorocita de 
Psyhe, care imploră ajutorul tău. Lasă-mă să 
mă ascund numai cîteva zile în mijlocul acestei 
grămezi de spice, pînă ce timpul va fi potolit 
cruda minie a unei zeiţe atît de puternice, sau 
cel puţin pînă cînd un răstimp de odihnă îmi 
va fi refăcut puterile sleite de o atît de înde­
lungată oboseală !" 

Ceres îi răspunse : ,, Lacrimile şi rugăciu­
nile tale m-au mişcat adînc şi aş vrea să te 
ajut, dar nu pot să supăr pe Venus, ruda 
mea, cu care întreţin vechi legături de prie­
tenie şi care, pe lîngă asta, e şi o femeie foarte 
bună. De aceea părăseşte cit mai repede acest 
templu şi socoteşte-te fericită că nu te reţin 
aici, punîndu-te sub pază!" 
Alungată astfel împotriva aşteptărilor ei, 

Psyhe pleacă cu sufletul năpădit de o îndoită 
mîhnire 2

• întorcîndu-se înapoi, zări de departe 
într-o pădure sfîntă, în f undui unei vîlcele, un 
alt templu clădit cu o desăvîrşită artă. Voind 
să nu lase să-i scape nici o putinţă de salvare, 
fie ehiar una îndoielnică, şi să implore aju­
torul oricărei divinităţi, se apropie de uşile 
sfinte. Aici văzu daruri minunate şi rochii 
brodate cu litere de aur atîrnate de crengile 
arborilor şi de uşi, care, pe lingă exprimarea 
recunoştinţei pentru binefacerile primite, ară­
tau şi numele zeiţei căreia-i fuseseră închi­
nate. Atunci, căzînd în genunchi şi cu mîinile 
îmbrăţişînd altarul încă fumegînd de jertfe, 

' între Megara şi Pireu, celebru printr-un superb 
templu al zeiţei Ceres. Astăzi se numeşte Leptin. 

2 De refuzul zeiţei Ceres şi de teama pe care i-o 
inspiră Venus. 
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după ce mai întîi îşi ştersese lacrimile, ea se 
rugă astfel : 

„Soră I şi soţie a marelui IupHer, fie că 
locuieşti în vechiul tău templu din insula Sa­
mos 2 care se mîndreşte că ţi-a dat lumina 
zilei, că a auzit primele tale ţipet~ de copil şi 
te-a hrănit în copilăria ta, fie că vizitezi adesea 
fericitele locuinţe ale trufaşei Cartagine care 
te adoră sub chipul unei fecioare ce cutre­
ieră cerul pe spatele unui leu 3

, fie că, în 
apropiere de malurile fluviului Inachus 4, 
care de multă vreme te face cunoscută poste­
rităţii ca soţie a lui· Iupiter l'unătorul şi ca 
regină a zeiţelor, ocroteşti vestitele ziduri 
ale Argosului 5

, tu pe care întregul Orient 
te adoră sub numele de Zyţia 6 şi tot Occiden­
tul sub acela de Lucina , fii pentru mine, 
în nemărginita mea nenorocire, Iuno Salvatoa­
rea şi, văzînd cît sînt de istovită de groazni­
cele încercări prin care am trecut, scapă-mă 
de teama unei nenorociri care mă ameninţă. 
Căci pe cît ştiu eu, tu ai obiceiul de a da 

1 Prin Iupiter fizicienii înţelegeau eterul sau focul 
iar prin lunona aerul. De aici dubla legătură între 
aceste divinităli, pentru că cele două elemente se unesc 
şi sînt de o egală fineţe şi limpezime. 

2 înainte de căsătoria ei cu Iupiter, Iunona a fost 
adorată mai întîi în Samos. După legenda locală, ea se 
născuse chiar în această insulă. 

3 Zeiţa supremă a Cartaginei, Tanit, asimilată de 
romani cu lunona. 

4 lnachus, primul rege al Argosului, a dat numele său 
fluviului care curge pe lingă acest oraş, astăzi numit 
Planizza. · 

5 în epoca homerică, lunona avea la Argos sanctuarele 
sale cele mai ilustre. 

6 Zeiţă a căsătoriilor, adorată sub acest nume în Marea 
Grecie, situată în răsăritul Italiei. 

7 Lucina, ocrotitoarea naşterilor. Cu acest nume era 
venerată în apusul Marii Grecii, adică de restul Italiei. 
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ajutor din propria-ţi pornire femeilor însăr­
cinate care sînt în primejdie. 

Pe cînd ea se ruga astfel, luno i se arătă 
numaidecît în toată strălucirea maiestăţii sale 
divine. Şi îndată spuse Psyhei: ,,Mult aş vrea, 
pe tot ce am mai sfînt, să ascult rugăciunea 
ce-mi faci, dar buna-cuviinţă nu-mi îngăduie 
să te ocrotesc împotriva voinţei Venerei, nora 
mea 1, pe care întotdeauna am iubit-o ca 
pe fiica mea. De altfel, chiar legile 2 m-ar 
opri să dau azil sclavilor străini care au 
fugit de la stăpînii lor". 

Această nouă lovitură a soartei zdrobi cu 
totul pe Psyhe. Neputînd să găsească pe 
înaripatu-i soţ şi pierzînd orice speranţă de 
scăpare, ea începu să cugete în sinea ei astfel : 
,,Ce alt sprijin mai pot căuta şi avea acum, 
în marea mea nenorocire, cînd nici ele, aceste 
zeiţe, cu toată bunăvoinţa lor, nu pot să mă 
ajute? înconjurată de atîtea primejdii, în­
cotro să-mi mai îndrept paşii? în ce adăpost 
sau în ce colţişor întunecos să mă ascund 
ca să pot scăpa de privirile neiertătoare ale 
puternicei Venus? în sfîrşit, sărmana Psyhe, 
de ce nu iei o hotărîre bărbăteasc.;? Renunţă 
cu curaj la o slabă şi amăgitoare speranţă, 
predă-te de bunăvoie suveranei tale. Supune­
rea ta, chiar tîrzie poate că-i va potoli mînia 
şi cruzimea. Cine ştie dacă pe acel care-l 
cauţi de-atîta vreme n-ai să-l găseşti chiar 
acolo, în palatul mamei sale?" Astfel pregă­
tită pentru o îndoielnică supunere, ba chiar 
pentru o moarte sigură, se gîndea în sinea ei 
cum să înceapă rugăciunea ce voia să-i adre­
seze. 

1 Venus se măritase cu Vulcan, care era fiul lunonei. 
2 Ocrotirea sclavilor fugari era aspru pedepsită de 

legile romane. 
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în acest timp, Venus, renunţînd la toate 
mijloacele de cercetare pe pămînt, voia să 
se urce în Olimp. Ea dădu poruncă să i se 
pregătească iute carul ei de aur pe care Vul­
can, minunat giuvaergiu 1

, i-l lucrase cu toată 
grija şi măiestria sa, şi pe care i-l oferise ca 
dar de nuntă, înainte de căsătoria lor. Era 
o lucrare fină şi elegantă, mulţumită iscusin­
ţei cu care metalul fusese cizelat şi subţiat 
şi, prin chiar pierderea acestui aur, ea dobîndi­
se un şi mai mare preţ. Din marele număr 
de porumbiţe care stăteau în jurul iatacului 
zeiţei, înaintară patru, albe ca zăpada, şi, 
aplecînd voioase gîturile lor pictate, îşi stre­
curară capul într-un conci împodobit cu pietre 
scumpe, şi, după ce stăpîna lor se urcă în 
car, îşi luară zborul, fericite. Carul zeiţei 
e însoţit de vrăbii2 care se zbenguiesc în 
jurul ei ciripind zgomotos; şi celelalte păsări 
ce nu mai contenesc din fermecătorul lor 
cîntec, răspunzînd prin dulci şi suave melo­
dii, vestesc sosirea zeiţei. Norii se dau la o 
parte din calea ei, cerul deschide larg porţile 
fiicei sale, sunetul eter primeşte pe zeiţă cu o 
nespusă bucurie şi armoniosul alai al puterni­
cei Venus nu se teme nici de nourii pe care-i în­
tîlneşte în drumul său, nici de ulii zburători. 

Numaidecît ea se îndreptă spre regalul 
palat al lui Iupiter şi, cu vocea-i hotărîtă, îi 
cere ajutorul lui Mercur, zeul cu glas răsu­
nător, de care avea nevoie pentru planurile 
sale. Neagra sprînceană a lui Iupiter face un 
semn de încuviinţare. Atunci, triumfătoare, 

' în adevăr, Vulcan nu e numai fierar, el este şi 
cizelator şi gravor şi lucrează metalele preţioase. 

2 Vrăbiile, ca şi porumbeii, sînt privite ca embleme 
vii ale pasiunii amoroase. 
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Venus coboară .din cer, însoţită de Mercur, 
căruia cu multă băgare de seamă îi grăieşte 
astfel : ,, Tu, fratele meu, născut în Arcadia 1

, 

desigur ştii că sora ta Venus n-a făcut nicio­
dată nimic fără ajutorul tău şi, în orice caz, 
nu se poate să nu ştii de cîtă vreme caut, 
fără a o putea găsi, pe sclava care se ascunde 
de mine. Aşadar, nu-mi mai rămîne altceva de 
făcut decît să aduc la cunoştinţa obştească, 
prin gura ta, că voi răsplăti pe acela care o 
va găsi. Fă deci tot ce-ţi stă în putinţă spre 
a-mi îndeplini dorinţa cit mai degrabă şi 
arată amănunţit semnele după care să poată 
fi recunoscută, pentru ca, în cazul cînd cineva 
va fi acuzat că a ascuns-o în mod nepermis, 
tăinuitorul să nu se poată apăra sub pretextul 
neştiinţei sale." Spunînd acestea, ea îi întinde 
o inscripţie care cuprindea numele Psyhei 
şi celelalte semnalmente, după care se retrase 
numaidecît în palatul ei. 

Mercur se grăbeşte să-i dea ascultare. Aler­
gînd pe la toate popoarele, de la un capăt la 
altul al lumii, iată ce anunţă în public, după 
dorinţa zeiţei : ,,Cine va putea să prindă sau 
să arate locul unde se ascunde o fugară 
numită Psyhe, fiică de rege şi sclavă a zeiţei 
Venus, să vie să dea de ştire lui Mercur, 
crainicul, în dosul obeliscurilor murciene 2 

1 Pe muntele Cilene. Mercur era fiul lui Iupiter şi 
al Maiei, iar Venus era fiica lui lupiter şi a Dionei. 

2 Erau la Roma nişte coloane conice, aşezate la ca­
pătul circului şi dedicate mai multor zei. Cele zise 
murciene erau puse în cinstea Venerei. La Roma exista 
şi un vechi altar al Venerei Myrtea (de la myrtus, arbust 
consacrat acestei zei(e) numită, prin alterare, Venus 
Murcia. Acest altar era aşezat la poalele muntelui Ave­
ntin. Tot în spatele coloanelor murciene se aria şi templul 
lui Mercur. 
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şi, ca răsplată pentru informaţiile sale, va 
primi chiar de pe buzele zeiţei şapte dulci 
sărutări şi încă una cu mult mai dulce decît 
toate celelalte, dată pe gură cu divina ei 
limbă." Cîn-d Mercur aduse astfel la cuno­
ştinţa obştească acest anunţ, dorinţa unei 
recompense aşa de plăcute stîrni o grabnică 
întrecere printre toţi muritorii, iapt care în 
cele din urmă înlătură cu totul orice şovăire 
din sufletul Psyhei. 

Pe cînd se apropia de uşa suveranei sale, 
îi ieşi înainte una din servitoarele Venerei, 
numită Obişnuinţa, şi îndată începu să strige 
la ea, cit putu mai tare: .. în sfîrşit, slugă 
nemernică, ai început să ştii că ai şi tu o 
stăpînă? Sau cu neruşinarea ta obişnuită ai 
să te prefaci că nici măcar nu ştii cite osteneli 
am îndurat alergînd după tine? Dar bine că 
ai căzut tocmai pe mîinile mele, sau mai 
exact în ghearele Infernului; fireşte că ai să-ţi 
primeşti numaidecît pedeapsa pentru o nesu­
punere atît de gravă !" Şi punîndu-i mina în 
păr cu îndrăzneală, o tira cu cruzime, deşi 
sărăc-uţa de ea nu arăta nici o împotrivire. 

îndată ce fu introdusă şi înfăţişată Ve­
nerei, la vederea ei, zeiţa izbucni într-un 
zgomotos hohot de rîs, aşa cum rîd de obicei 
oamenii supăraţi foc, apoi clătinînd din cap şi 
scărpinîndu-se după urechea dreaptă 1

, îi zise: 
„în sfîrşit, ,ai binevoit să vii să saluţi pe 
soacra ta ? Sau mai curînd ai venit să-ţi vi­
zitezi soţul, care e în mare primejdie din 
cauza răn_ii ce i-ai făcut? Dar fii pe pace că 

1 Se zice că urechea dreaptă e consacrată zeiţei Ne­
mesis, zeiţa dreptăţii şi a răzbunării şi că acolo ducem 
degetul inelar, după ce l-am pus pe buze, cind voim să 
dobîndim iertare de la zeii miniaţi. 
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am să te primesc aşa cum se cuvine unei 
bune nurori. Unde sînt, strigă ea, servitoarele 
mele Grija şi întristarea ?" După ce acestea 
fură aduse înăuntru, ea le dădu victima pe 
rnînă, spre,a o chinui. Ascultînd de porunca 
stăpînerîor, ele bătură pe să:rmana Psyhe cu 
vergile, o torturară groaznic în mii de alte chi­
puri şi după aceea o aduseră, pentru a doua_ 
oară, sub ochii zeiţei. 

Atunci Venus, din nou izbucnind în rîs : 
„Iată, zise ea, acum vrea să-mi provoace mila 
şi să mă încînte cu sarcina prearotundului 
său pîntece din care va ieşi ilustrul vlăstar 
care să mă facă, bineînţeles, o fericită bunică ! 
Groaznică fericire în adevăr, să aud spunîn­
du-rni-se marnă-mare, tocmai acum, în floarea 
vîrstei, şi să ştiu că fiul unei servitoare de 
rînd e numit nepotul Venerei! Dar trebuie să 
fiu nebună ca să-l numesc nepotul meu, fi­
indcă o căsătorie cu o persoană de treaptă 
inferioară şi, în afară de asta; săvîrşită într-un 
conac la ţară, fără martori, fără consirnţă­
rnîntul tatălui, nu poate fi .socotită legitimă, 
şi copilul tău, prin urmare, va fi un bastard, 
presupunînd totuşi că-ţi voi lăsa timpul să-l 
naşti!" 

îndată după rostirea acestor cuvinte, se 
repede la ea, îi sfîşie rochia în mai multe 
locuri, îi smulge părul, o loveşte sălbatic în 
cap cu pumnii. După aceea, porunceşte să i 
se aducă grîu, orz, mei, boabe de mac, năut, 
linte şi bob, amestecă totul la un loc, aşa încît 
să formeze o singură grămadă, apoi i se adre­
sează în felul următor: ,,în adevăr, mi se pare 
că tu, o servitoare atît de slută, reuşeşti să-ţi 
procuri amanţi numai prin hărnicia cu care-i 
slujeşti. Ei bine, acum vreau să te pun şi eu la 
încercare şi să văd ce poţi. Descurcă-mi acea-
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stă grămadă de seminţe pe care le-am ameste­
cat la un loc, akge-le bob cu bob şi pune-le 
deoparte, după soiul lor. înainte de a se face 
seară, treaba să fie terminată şi supusă apro­
bării mele!" 

Astfel după ce-i dădu o aşa de mare gră­
madă de boabe, zeiţa plecă la un ospăţ de 
nuntă. Psyhe nici măcar nu se gîndea să se 
apropie de această grămadă amestecată şi 
cu neputinţă de descurcat, ci, îngrozită de 
cruzimea unei astfel de porunci, rămase în­
lemnită, fără să scoată o vorbă. Atunci mica 
şi neînsemnata furnică de cîmp, dindu-şi sea­
ma de o greutate aşa de mare, fu cuprinsă 
de nemărginită rriilă pentru suferinţele soţiei 
unui puternic zeu. Blestemînd neomenia unei 
astfel de soacre, ea aleargă neobosită în 
toate părţile, cheamă şi adună toată armata 
furnicilor, vecinele ei: ,,Fie-vă milă, harnice 
fiice ale pămîntului atoateroditor, le spune ea, 
fie-vă milă şi veniţi repede şi cu curaj în aju­
torul soţiei lui Amor, o încîntătoare copilă, 
care e în mare primejdie!" într-o clipă, ase­
menea valurilor care îngrămădesc unele peste 
altele, se reped aceste noroade cu şase pi­
cioare şi, cu o rîvnă fără pereche, aleg bob 
cu bob toată grămada şi după ce separă dife­
ritele soiuri şi le fac grămezi aparte, repede 
se fac nevăzute. Spre seară, Venus se întoarse 
de la ospăţul de nuntă înfierbîntată de vin, 
mirosind a balsam şi cu tot corpul încins cu 
ghirlande de trandafiri strălucitori. Văzînd 
hărnicia cu care se împlinise această minu­
nată lucrare, strigă : ,,Asta nu e opera ta, tică­
loaso, n-ai făcut tu cu mîinile tale acest lucru, 
ci acela căruia ai cutezat să-i placi, spre ne­
norocirea ta şi a lui însuşi!" Şi, aruncîndu-i o 
bucată de pîine neagră, se duce să se culce. 
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în vremea aceasta, Cupidon, închis într-o 
cameră izolată din fundul palatului, era păzit 
cu străşnicie, pe de-o parte ca să nu i se agra­
veze rana din cauza neînfrînatei lui senzuali­
tăţi, iar pe de altă parte spre a nu se putea 
întîlni cu multdorita lui Psyhe. Astfel chiniuţi, 
şi sub acelaşi acoperămînt despărţiţi unul de 
altul, cei doi îndrăgostiţi petrecură o noapte 
crudă. Dar tocmai cînd Aurora se urca în ca­
rul său, Venus chemă pe Psyhe şi-i spuse: 
„Vezi pădurea aceea care se întinde pe toată 
lungimea malurilor acestui fluviu adînc şi 
vijelios care izvorăşte din apropiere? Acolo 
pasc în voie nepăzite de nimeni nişte oi stră­
lucitoare, cu lîna de culoarea aurului. Prin 
orice mijloc, vreau să-ţi procuri şi să-mi aduci 
numaidecît un smoc din preţioasa lor lînă". 

Psyhe porneşte bucuroasă, dar nu pentru a 
aduce la îndeplinire porunca zeiţei, ci cu 
gîndul de a se arunca pe povîrnitele stînci 
ale fluviului, găsindu-şi în el alinarea sufe­
rinţelor. Dar, de acolo, din mijlocul apei, o 
trestie verde, plăcut instrument muzical, in­
spirată printr-o voinţă divină de uşoară atin­
gere a dulcelui Zefir, începu să scoată prin 
şoapte aceste profetice cuvinte: ,,Psyhe, mul­
tîncercată de atîtea nenorociri, să nu pîngă­
reşti sfinţenia apelor mele prin nefericita 
ta moarte şi de asemenea să nu te apropii de 
îngrozitoarele oi care pasc pe aceste maluri, 
cîtă vreme sînt încinse de căldura arzătoare 
a soarelui, căci de obicei atunci sînt cuprinse 
de of urie sălbatică şi, cu coarnele lor ascuţite, 
cu fruntea lor tare ca piatra şi uneori cu 
muşcături înveninate, se reped asupra oameni­
lor şi-i ucid cu cruzime. Dar după-amiază, 
cînd arşiţa soarelui se va fi potolit şi plăcuta 
răcoare adusă de fluviu va fi liniştit turma, 
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te vei putea furişa sub acel platan foarte 
înalt, care ca şi mine se hrăneşte din apa 
aceluiaşi torent. Şi îndată ce oile, după domo­
lirea furiei lor, vor începe să se odihnească, 
scuturînd frunzele copacilor din pădurea ve­
cină, vei găsi lîna de aur, care se prinde şi 
rămîne pretutindeni atîrnată de ramuri". 
Astfel o învăţa buna şi omenoasa trestie pe 
atît de nenorocita Psyhe cum să scape de 
primejdie. Ascultînd cu toată atentia aceste 
poveţe de care nu avea să se căiască, ea nu 
mai şovăi o clipă, ci făcînd întocmai cum i se 
spusese, putu Lişor să culeagă multe iuioare 
din această lină de aur moale ca mătasea şi, 
umplîndu-şi sinul, o aduse Venerei. 

Dar nici după această a doua încercare, cu 
toată izbînda ei, Psyhe nu văzu vreun semn 
de bunăvoinţă din partea suveranei sale. în­
cruntînd din sprîncene şi cu un amar surîs, 
Venus îi zise: ,,Cunosc eu bine pe vicleanul 
tău sfătuitor, care şi de astă dată s-a ames­
tecat în porunca ce ţi-am dat, dar chiar acum 
am să te pun la o încercare hotărîtoare, spre 
a vedea dacă în adevăr eşti foarte curajoasă 
şi neobişnuit de deşteaptă. Vezi acest munte 
rîpos, în vîrful căruia se ridică o stîncă foarte 
înaltă, din care tîşnesc apele negricioase ale 
unui izvor întunecos, care, după ce s-au adunat 
într-o vale închisă. din apropiere, se varsă în 
mlaştinile Stixului 1 şi alimentează urlătoa­
rele puhoaie ale Cocitului ? Ei bine, să te urci 
pînă acolo, să-mi umplu· chiar de la izvor 
această mică urnă cu apă rece ca gheaţa şi 

1 Un izvor din Arcadia a cărui apă e aşa de corosivă 
incit roade fierul şi arama şi sparge vasele în care 
e pusă. Cocilul, fluviul Infernului, după poeji, şi al cărui 
nume înseamnă geamăt, este un rîu noroios în Epir şi 
se varsă în Acheron. 
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să mi-o aduci numaidecît !" Astfel grăind, 
îi dădu un mic vas de cristal lucrat cu măies­
trie, ameninţînd-o pe deasupra cu pedepse şi 
mai groaznice. 

Psyhe, iuţind pasul de zor, ajunse în vîrful 
muntelui, hotărîtă să-şi găsească cel puţin 
acolo sfîrşitul nenorocitei sale vieţi. Dar 
îndată ce se apropie de locurile învecinate cu 
stînca pomenită, ea văzu că nu-i va fi cu pu­
tinţă să îndeplinească porunca zeiţei şi în­
ţelese ce piedici mortale îi stăteau înainte. în­
tr-adevăr, această stîncă înspăimîntător de 
înaltă, pe care nu te puteai urca din cauza 
povîrnişului gloduros şi lunecos, vărsa din 
pereţii ei de piatră nişte izvoare care te în­
fiorau. Abia scăpate din crăpăturile stîncii, 
ele se aruncau de-a lungul pantei şi, curgînd 
printr-un canal adînc şi îngust, cu totul as­
cunse din cauza înaltelor lui maluri, cădeau 
nevăzute într-o vale din apropiere, închisă din 
toate părţile. Din scobitura stîncilor, la dreap­
ta şi la stînga izvoarelor, se vedeau ieşind şi 
lungindu-şi gîturile nişte balauri furioşi, cu 
ochii necontenit deschişi, veşnic veghetori, 
neadormiţi paznici ai acestor îngrozitoare lo­
curi. De altfel aceste ape care erau vorbitoare 
se apărau singure: ,,Pleacă ! Ce faci? Ia 
seama ! Unde te duci ! Fereşte-te! Fugi ! Ai 
să mori !" iî strigau ele necontenit. 

Neputinţa de a îndeplini porunca făcuse 
din Psyhe o piatră. Cu trupul era acolo, dar 
simţurile îi pieriseră cu totul şi, zdrobită de 
povara primejdiei de care nu putea să scape, 
nu avea nici măcar ultima mîngîiere, aceea 
de a plînge. Suferinţele acestui suflet ne­
vinovat nu scăpară ochiului pătrunzător al 
binevoitoarei Providenţe, căci, deodată, pasă­
rea regală a marelui Iupiter, vulturul răpitor, 
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desfăşurîndu-şi aripile, veni lîngă ea. El îşi 
amintise că altădată, pentru a se supune 
poruncilor stăpînului său, răpise, condus de 
A.mor, pe un tînăr frigian 1

, destinat să devină 
paharnicul lui Jupiter, şi acum, găsind prilejul 
potrivit de a cinsti puterea divină a lui Cupi­
don, printr-un ajutor dat la timp soţiei lui, 
care era într-o situaţie nenorocită, părăsi 
nemărginitele înălţimi ale văzduhului ş1,° le-

. gănîndu-se încet pe aripi, veni sub ochii ti­
nerei femei : .,Cît eşti de naivă, îi spuse el, şi 
de necunoscătoare a unor astfel de primejdii, 
dacă speri să poţi lua fie şi o singură picătură 
din acest groaznic şi blestemat izvor, sau 
dacă crezi că măcar vei putea să te apropii de 
el ! N-ai auzit niciodată spunîndu-se că zeii, 
şi chiar însuşi Jupiter, au groază de aceste 
ape ale Stixului, şi că jurămintele pe care 
voi muritorii le faceţi pe puterea zeilor, zeii 
le fac de obicei pe maiestatea Stixului? Dar 
dă-mi mie urna" îi zise el şi i-o smulse 
îndată din mînă ca să i-o umple numaidecît. 
într-adevăr,. cumpănindu-se pe grelele lui 
aripi, într-o parte şi în alta, şi întinzîndu-le 
ca nişte vîsle la dreapta şi la stînga, el trecu 
printre aceşti balauri cu fălcile înarmate cu 
dinţi ascuţiţi şi cu limbi cu trei vîrfuri pe care 
le mişcau cu putere, şi izbuti să ia din această 
apă furioasă care-l ameninţa, să fugă şi să nu 
se facă vinovat de nelegiuire, numai nă~(·,icind 
o minciună - că vine din porunc;i zeiţei 
Venus şi că în această clipă este slujitorul ei. 
Astfel putu să se apropie mai uşor de iz­
vor. 

Psyhe primi bucuroasă urna plină cu apa şi 
se grăbi s-o ducă Venerei. Dar, nici de astă 

1 Ganimede, fiul unui rege troian. 

13 Lucius Apuleius 
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dată, ea nu putu domoli minia acestei crude 
zeiţe. Căci, ameninţînd-o cu încercări· niai 
grele şi mai periculoase, iată cum îi vorbeşte 
cu un zîmbet răutăcios: .,Acum văd că într­
adevăr eşti o vrăjitoare şi încă foarte price­
pută în meşteşugul tău, fiindcă ai putut îndep­
lini cu atîta uşurinţă poruncile mele. Dar va 

· trebui, puicuţă, să-mi mai faci un serviciu. 
Ia cutia asta (şi zicînd i-o şi dădu) şi coboară­
te în Infern, la întunecatul palat al lui 
Orcus. Apoi, dînd cutia Proserpinei, să-i 
spui: .,Venus te roagă să-i trimiţi un pic din 
frumuseţea ta, de pildă atît cît trebuie numai 
pentru o singură zi, căci aceea pe care o avea 
a întrebuinţat-o pe toată şi a isprăvit-o în­
grijind pe fiul său care e bolnav!" Dar la 
întoarcere vezi să nu întîrzii pe drum, fiindcă 
trebuie să mă parfumez cu ea, înainte de 
a mă duce să văd ·un spectacol la teatrul 
zeilor". 

Atunci Psyhe mai mult decît oricînd îşi 
dădu seama că destinul ei se apropie de sfîr­
şit şi, alungînd orice umbră de amăgire, 
'înţelese lămurit că era împinsă la o moarte 
sigură. $i cum să se îndoiască de aceasta, 
cînd cu propriile ei picioare era silită să se 
ducă de bunăvoie în Tartar şi la mani? Fără 
să' mai stea mult pe gînduri ea se îndreaptă 
spre cel dintîi turn foarte înalt pe care-l 
văzu, hotărîtă să se arunce din vîrful lui, căci, 
după cum gîndea ea, acesta era drumul cel 
mai drept şi mai bun ca să coboare de-a drep­
tul în Infern. Dar, deodată turnul prinse a 
glăsui : .,De ce vrei să-ţi curmi zilele, săr­
mana de tine, azvîrlindu-te în prăpastie? 
De ce să te laşi doborîtă, fără nici o judeca­
tă, de această ultimă primejdie şi de această 
nouă încercare? Căci o dată ce sufletul tău 
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va fi despărţit de trup, vei ajunge, e adevărat, 
în fundul Tartarului, dar în nici un chip nu 
vei mai putea să te întorci de acolo. De aceea, 
ascultă-mă pe mine. Nu departe de aici se află 
Lacedemona, nobila cetate a Ahaiei. în veci­
nătatea ei se află Tenara 1

, ascunsă între 
nişte cărări depărtate şi puţin cunoscute. Ca­
ut-o, căci acolo e o răsuflătoare a Infernului 
şi prin porţile ei larg deschise se vede un drum 
nebătut de nimeni. După ce vei fi trecut de 
acele poteci singuratice şi vei fi pornit pe 
drum, mergînd drept înainte, vei ajunge la 
palatul lui Orcus. Dar, înainte de toate, n-ai 
voie să mergi cu mîinile goale prin întunericul 
acela, ci în fiecare mînă va trebui să ai cîte 
o plăcintă def ăină de orz frămîntată cu vin în­
dulcit cu miere şi chiar în gură să ţii doi bă­
nuţi de aramă. Mai mult, după ce vei fi făcut 
o bună parte din drumul care duce la morţi, 
vei întîlni un măgar şchiop, încărcat cu lemne, 
condus de un om şchiop şi el, care te va ruga 
stăruitor să-i ridici cîteva bucăţi de lemn 
căzute pe jos din sarcina măgarului. Tu să nu 
scoţi însă nici o vorbă şi să treci înainte fără 
să deschizi gura. în curînd vei ajunge la 
fluviul morţilor, unde stă Charon, luntraşul 
care cere îndată o plată de trecere, fiindcă 
numai cu această condiţie transportă pe că­
lători pe celălalt mal, în barca lui mereu 
cîrpăcită şi reparată. Aşadar, şi printre morţi 
vieţuieşte lăcomia ! Căci nici acest luntraş, 
nici însuşi Dis 2

, un zeu atît de puternic. nu 

1 Un promontoriu (~z( Capul _!V'.a_tapan) la e~tr_emi; 
lalea Laconiei, în vecinatalea caru1a era o vagauna 
privită ca una din intrările Infernului. 

a Alt nume al lui Pluton, slăpînul Infernului. 
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fac nimic fără plată 1
, iar săracul, cînd moare, 

trebuie să se îngrijească de bani de drum şi, 
dacă cumva nu are bănuţul în mînă, n-are 
voie să-şi dea sufletul ! Vei da acestui îngro­
zitor bătrîn ca taxă de trecere una din mone­
dele tale, dar astfel încît s-o ia el singur cu 
mîna lui din gura ta. De asemenea, în timpul 
cînd vei trece peste această apă stătătoare, 
un bătrîn mort, înotînd la supraiaţa ei, va 
întinde mîinile-i putrezite şi te va ruga să-l 
tragi în barcă la tine. Dar să nu te laşi înduio­
şată de o milă care nu ţi-e îngăduită. După 
ce vei fi trecut fluviul şi vei fi înaintat cîţiva 
paşi, vei întîlni nişte ţesătoare bătrîne care, 
tesînd pînză, te vor ruga să le dai o mînă de 
ajutor. Dar nici de pînza lor nu-ţi e îngăduit 
să te atingi, căci toate acestea şi multe altele 
nu sînt decît curse pe care ţi le-ntinde Venus, 
numai ca să te facă să laşi din mîini măcar 
una din plăcinte. Şi să nu crezi că pierderea 
acestor neînsemnate plăcinte e lipsită de im­
portanţă, căci dacă vei pierde una din ele. 
n-ai să mai vezi lumina zilei. într-adevăr, 
ai să vezi un cîine uriaş, cu trei capete 2 

enorme, un monstru gigantic şi înspăimîntă­

tor, care prin lătratul său puternic, în zadar 
îi sperie pe morţi, cărora acum nu le mai poate 
face nici un rău. Stînd veşnic de strajă chiar 

' în adevăr. Charon nu era decît casierul lui Pluton. 
Acest obol pentru trecere avea un sens filozofic, căci, 
după cum spune un comentator, el trebuia să reamintească 
omului că din ambiţia sa, din comorile sale, nu-i va 
mai trebui şi nu-i va mai rămîne, într-o zi, decît un 
bănu(. 

2 Aceste trei capete ale Cerberuiui exprimă trecutul. 
prezentul şi viitorul, care devorează totul. Hercule îl 
îmblînzeşte pentru a arăta că eroismul şi virtutea 
înfrîng timpul şi trăiesc veşnic. 
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înaintea pragului şi a întunecoaselor portice 
ale Proserpinei, el păzeşte pustiul palat al 
lui Pluto. Dind acestui cîine ca pradă una 
dintre plăcinte, îi vei domoli minia şi vei putea 
trece uşor înainte. Vei intra direct la Prose­
rpina, care te va primi cu bunătate şi blîndeţe 
şi te va poiti chiar să te aşezi comod şi să 
mănînci din nişte bucate minunate. Dar tu 
aşează-te jos, pe pămînt, şi, în locul acelor 
mîncări, cere numai o bucată de pîine nea­
gră şi mănînc-o. Arată apoi de ce ai venit şi, 
luînd ceea ce ţi se va da, vino înapoi. Răscum­
pără furia cîinelui, aruncîndu-i cealaltă plă­
cintă. Apoi, după ce vei fi dat lacomului 
luntraş moneda pe care ai păstrat-o şi după 
ce vei ii trecut fluviul. întorcîndu-te pe drumul 
pe care ai venit, vei vedea din nou cerul cu 
astrele lui, care se mişcă circular. Dar dintre 
toate aceste sfaturi de unul mai ales cred că 
trebuie să ţii seama şi-anume: să nu cumva 
să-ţi vie pofta să deschizi cutia ce ţi s-a în­
credinţat sau să te uiţi la acel tezaur de fru­
museţe divină, ascuns acolo cu cea mai mare 
grijă !" Astfel proroci turnul acela care 
prevedea viitorul, întocmai ca un adevărat 
oracol. 

Fără întîrziere, Psyhe se îndreaptă spre 
Tenara. Avînd la ea, după datină, cei doi 
bănuţi şi cele două plăcinte, coboară repede 
pe poteca Infernului. Trece fă-ră să de:,chidă 
gura µe lingă conducătorul şchiop al măga­
rului, plăteşte luntraşului obolul de trecere 
peste fluviu, nu răspunde nimic mortului care 
înota la suprafaţa apei, nu ia în seamă vicle­
nele rugăciuni ale ţesătoarelor, îmblînzeşte 
cu una dintre cele două plăcinte furia îngro­
zitorului cîine, în sfîrşit pătrunde pînă la 
locuinţa Proserpinei. Aici, ea nu primi jilţul 
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puios pe care i-l oferi ospitaliera zeiţă, nici 
delicioasele-i mîncări, ci aşezîndu-se jos la 
picioarele ei şi mulţumindu-se cu o bucată 
de pîine neagră, îşi îndeplineşte solia cu care 
o trimisese Venus. I se dădu neîntîrziat cutia 
umplută în taină şi bine închisă. După ce 
potoli înfiorătoriul lătrat al cîinelui, momin­
du-l cu cealaltă plăcintă, şi dădu luntraşului 
bănuţul ce-i mai rămăsese, ieşi din Infern 
mult mai lesne şi mai vioaie decît intrase. 
Cind revăzu şi salută pe pămînt alba lumină 
a cerului, cu toată graba ei de a-şi termina 
însărcinarea, o curiozitate nechibzuită ii cu­
prinse sufletul. ,,Dar aş fi o mare proastă, îşi 
zise ea, dacă, avind în mîna mea frumuseţea 
zeiţelor n-aş lua şi pentru mine un str~p. 
pentru a plăcea din nou, chiar în starea în 
care mă găsesc, frumosului meu soţ". Spu­
nind aceste cuvinte, ea deschide cutia, în 
care nu era nici o frumuseţe, ci numai un abur 
amorţitor, asemenea somnului morţii, un somn 
cu adevărat stigian 1

, care, îndată după ridi­
carea capacului, se aruncă asupra ei, ii cuprin­
se tot trupul cu o ceaţă deasă şi adormitoare 
şi chiar pe drum, pe o potecă lăturalnică, o 
trinti la pămint şi o ţinu cu totul sub stăpî­
nirea lui. Aşa cum zăcea nemişcată, nu mai 
era altceva decît un cadavru adormit. 

Dar Cupidon, a cărui rană se vindecase de 
tot, îşi redobindise puterea, şi, nemaiputînd 
indura lunga absenţă a Psyhei, fugise pe 
îngusta iereastră a odăii unde era ţinut închis. 
Zburînd ca vîntul cu aripile lui refăcute după 
o îndelungată odihnă, aleargă la iubita lui 
Psyhe, îi şterge de pe faţă aburii somnului 
care o cuprinsese şi-i închide din nou în cutia 

1 Ca al martilor din Infern. 
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unde se ailau mai înainte, apoi, atingînd-o 
uşor cu una dintre săgeţile sale, fără să-i 
facă nici un rău, o trezeşte la viaţă. ,,Iată, 
nenorocită Psyhe, îi zice el, iată că pentru a 
doua oară era să pieri din cauza neasemu­
itei tale curiozităţi ! Deocamdată adu repede 
la îndeplinire însărcinarea pe care ţi-a dat-o 
mama mea, căci de rest voi îngriji eu însumi !" 
Grăind astfel. amantul înaripat îşi luă zborul, 
iar Psyhe duse în grabă Venerei darul Pro­
serpinei. 

în acest timp Cupidon, mistuit de o nemăr­
ginită iubire, văzînd faţa mînioasă a mamei 
sale şi temîndu-se foarte mult să nu fie dat 
numaidecît pe mîna Cumpătării, recurge la 
vechile-i mijloace. Cu uşoarele lui aripi se 
ridică în înaltul cerului, se aruncă la picioarele 
marelui Iupiter şi îşi apără cauza. Atunci 
Iupiter îl apucă cu mina de obrăjori, îi apropie 
de gura sa ca să-i sărute, şi-i spune: ,,Deşi tu, 
fiule I şi stăpîne, n-ai respectat niciodată drep­
turile pe care ceilalţi zei au consimţit să mi 
le recunoască, deşi cu necurmatele tale lo­
vituri răneşti inima asta a mea, în care se 
întocmesc legile elementelor şi revoluţiile as­
trelor, cu toate că o înjoseşti prin dese prile­
juri de intrigi amoroase pe pămînt, în dispre­
ţul legilor şi mai ales împotriva legii Iulia 2 

şi a moralei publice, deşi mi-ai lovit cinstea 
şi renumele prin scandaloase adultere, si­
lindu-mă să-mi schimb în mod josnic şi ne­
demn augusta înfăţişare şi să mă metamor­
fozez în şarpe, foc, pasăre, fiară sălbatică şi 
vită cornută, cu toate acestea, amintindu-mi 

1 Nimeni n-a ştiut cine e tatăl lui Cupidon. Pentru 
Iupiter, fiul fiicei sale Venus e un fiu adoptiv. 

2 Legea promulgată de împăratul August în anul 
17 î. e. n. instituia pedepse aspre împotriva adulterului. 
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că am inimă bună şi că ai crescut pe mîinile 
mele, îţi voi îndeplini dorinţa numai să ştii 
să te fereşti de rivalii tăi şi cu condiţia de a 
te obliga, în cazul cînd întîmplător s-ar ivi 
pe pămînt vreo iată de o rară irumuseţe, să 
mă plăteşti prin iubirea ei pentru această 
binefacere a mea de acum !" 

Astfel grăind, porunceşte lui Mercur să 
cheme numaidecît pe toţi zeii în sobor şi tot­
odată să le aducă la cunoştinţă că, dacă 
vreunul dintre nemuritori va lipsi, va avea 
să plătească o amendă de zece mii de dinari. 
De teama acestei amenzi, amfiteatrul ceresc 
se umplu numaidecît, şi Jupiter, suindu-se pe 
înaltul său tron, rosteşte următoarele: .,Zei 
conscrişi, al căror nume e trecut în lista Mu­
zelor 1

, cunoaşteţi iără îndoială cu toţii pe 
acest tinăr şi ştiţi că eu l-am crescut cu mîinile 
mele. Ei bine, întotdeauna eu am socotit că 
trebuie să se pună frîu înflăcăratelor porniri 
ale primei lui tinereţi. E multă vreme de cînd 
zilnic e bîriit şi s-a făcut de ocară din cauza 
adulterelor şi tuturor blestemăţiilor sale. 
Vreau să pun capăt destrăbălărilor lui şi să 
înirînez aceste amoroase dezordini ale tine­
reţii prin lanţurile căsniciei. El şi-a ales o fată 
căreia i-a răpit fecioria. Să fie a lui, s-o păs­
treze, să ia de soţie pe Psyhe şi să se bucure în 
veci de iubirea ei!" Apoi, întorcîndu-şi faţa 
spre Venus: .,Iar tu, fiica mea, îi zise el, nu te 
întrista. Nu te teme că marea nobleţe a fa­
miliei tale va fi înjosită, fiindcă nu e vorba de 

1 Muzele în calitate de femei de litere, aveau în Olimp 
sarcina să încheie procesele-verbale, să \ie registrele de 
stare civilă a zeilor, la fel ca censorii care {ntocmeau 
lista senatorilor. Cînd absentau, aceştia erau nevoiţi să 
plătească o amendă. lupiter vorbeşte parcă ar fi în sena­
tul roman. unde li se zicea senatorilor patres conscripli. 
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o legatură cu o muritoare. Eu voi stabili 
condiţii egale între soţi şi astiel căsătoria lor 
nu ,·a mai ii o mezalianţă, ci o căsătorie legi­
timă şi în conformitate cu prevederile codului 
civil". Şi tndată porunceşte lui Mercur să gă­
sească pe Psyhe şi s-o aducă în cer. Iupi­
ter, dînd Psyhei o cupă cu ambrozie, îi zi­
se: ,,Bea, Psyhe, şi fii nemuritoare. Cupidon 
niciodată nu se va desface din legăturile 
ce-l leagă de tine, căsătoria voastră va fi 
eternă !" 

Numaidecît se întinde în fata tuturor o 
splendidă masă de nuntă. Pe patul de onoare 
era culcat soţul, strîngînd la sinul său pe 
Psvhe, şi în aceeaşi poziţie Jupiter cu Iunona 
sa,- apoi toţi ceilalţi zei, după rangul lor. în 
curînd începu să curgă nectarul, care e vinul 
zeilor. Lui Jupiter, fireşte, îi prezenta cupa 
tînărul cioban, Ganimede, devenit paharnicul 
său, iar ceilalţi zei erau serviţi de Liber 1

• 

Vulcan pregătea cina la cuptoare, Horele îm­
podobeau totul cu trandafirul şi alte flori, 
Graţiile răspîndeau parfumuri de balsam, Mu­
zele cîntau cu glas armonios. Apolo le acom­
pania din liră, iar Venus execută un dans plin 
de gratie în tactul unei suave orchestre pe 
care o alcătuise ea însăşi, în care muzele 
cîntau în cor, un satir din flaut şi un mic Pan 
din fluier. Astfel Psyhe trecu în mod legal sub 
puterea lui Cupidon 2 şi după nouă luni li se 
născu o fiică, pe care o numim Voluptatea.3 

lată ce povestea tinerei noastre prizoniere 
bătrîna aceea nebună şi pe jumătate beată. 

' Zeu latin, asimilat cu Ba·cchus. 
2 Adică se uni în mod solemn şi legitim cu Cupidon. 
3 Voluptatea avea un templu la Roma, unde era 

reprezentată sub chipul unei tinere iemei încîntătoare, 
gătită c:a o ~egină şi călcînd în picioare virtutea. 
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Si eu, care nu mă aflam de.parte de ea, eram 
cu adevărat mîhnit că n-am la mine nici tăb­
liţe, nici stilet ca să aştern în scris o poveste 
atît de frumoasă. 

în acest moment. sosiră tîlharii încărcaţi 
cu pradă, după ce daseră nu ştiu ce luptă grea. 
Totuşi, lăsînd acasă pe cei răniţi ca să-şi 
îngrijească rănile, unii dintre ei, cei mai 
curajoşi bineînţeles. erau nerăbdători să plece 
din nou ca să aducă restul prăzii, ascuns, după 
cum spuneau ei, într-o anumită peşteră. Mîn­
cînd la repezeală, mă iau pe mine şi calul meu 
ca să aducem acele lucruri şi, mîngîindu-ne 
cu lovituri de ciomag, pornim fără zăbavă. 
După un drum obositor cu multe pripoare 
şi ocoluri. ajungem tocmai spre seară la o 
peşteră, de unde, fără să ne dea o clipă de ră­
gaz, ne aduc înapoi în galop, încărcaţi cu o 
mulţime de pachete. Aşa de mare era graba 
şi zăpăceala lor, incit stîlcindu-mă cu o ploaie 
de lovituri şi împingîndu-mă peste un bolovan 
aflat în drum, mă poticnii şi căzui la pămînt. 
Loviturile continuau să cadă una după alta, 
şi cu toate că eram rănit la piciorul drept şi 
la copita stingă, mă siliră să mă ridic cu 
greu. 

- Pînă cînd, zise unul dintre ei, vom mai 
hrăni degeaba mîrţoaga asta deşelată şi care 
acum mai e şi şchioapă ? 

- Nu mai încape nici o îndoială, adăugă 
un altul. că a venit în casa noastră ca o piază 
rea şi că din clipa aceea nu numai că n-am 
mai avut nici o pradă cum se cade, ci dimpo­
trivă, cei mai viteji dintre noi au fost răniţi 
sau ucişi ! 

- Vă asigur, zise un al treilea, la rîndul 
său, că îndată ce. cu toată împotrivirea lui, 
va fi adus acasă aceste pachete, îl voi arunca 
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numaidecît în vreo prăpastie, unde va fi o 
hrană foarte plăcută pentru vulturi ! 

în timp ce aceşti miloşi oameni discutau 
despre felul morţii mele, noi şi ajunsesem 
acasă, căci frica făcuse aripi din copitele 
mele. Atunci ei ne iau la iuţeală poverile 
din spate, şi fără să se mai gîndească la 
hrana noastră şi nici chiar la moartea mea, 
îşi alătură ca ajutoare pe aceia dintre tova­
răşii lor pe care rănile îi reţinuseră acasă şi 
se întorc numaidecît, în mare grabă, ca să 
aducă singuri restul de pradă, deoarece, după 
cum spuneau ei, erau scîrbiţi de încetineala 
noastră. 

Cu toate acestea, eu treceam printr-o mare 
îngrijorare gîndindu-mă la moartea cu care 
mă ameninţau şi-mi ziceam în sinea mea : 
„De ce nu fugi, Lucius? Ce ultimă încercare 
mai aştepţi? Moartea, o moarte groaznică 
ţi-a fost dinainte hotărîtă de tîlhari. Totul 
e gata pentru moartea ta şi lucrul nu cere 
mare osteneală. Priveşte ici, ioarte aproape, 
văgăunile astea şi aceste stînci îngrozitor 
de ascuţite şi ieşite în afară, care îţi vor 
risipi membrele aproape înainte de a fi căzut 
în prăpastie, căci magia ta, faimoasa ta magie, 
ţi-a dat numai înfăţişarea şi necazurile măga­
rului, nu şi pielea lui cea groasă, a ta fiind 
tot aşa de subţire ca a unei lipitori. în sfîrşit, 
de ce nu iei o hotărîre bărbătească, de ce 
nu te gîndeşti la salvarea ta cîtă vreme 
lucrul mai e posibil? Acum, în lipsa tîlharilor, 
ai cel mai bun prilej de fugă. Nu cumva te 
temi de supravegherea acestei bătrîne pe ju­
mătate moartă, pe care ai putea s-o dai gata 
cu o singură lovitură de picior, fie şi şchiop? 
Dar unde să fugi? Cine-ţi va da ospitali­
tate? ... Iată o idee neroadă, şi cu adevărat 
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vrednică de un măgar. Dar ce călător n-ar 
fi bucuros să ia cu el un măgar găsit pe 
drum?" Şi îndată, cu o puternică opintire, 
rup căpăstrul cu care fusesem legat şi o iau 
la fugă în galop. 

Cu toate acestea, n-am putut scăpa de 
ochii de uliu ai viclenei bătrîne. Căci, îndată 
ce mă văzu dezlegat, prinzînd o îndrăzneală 
mai presus de vîrsta şi sexul ei, puse mina 
pe căpăstru şi se sili să mă tîrască şi să mă 
aducă înapoi. Dar eu, care nu uitasem de 
planul funest al tîlharilor, nu mă lăsai mişcat 
de nici o milă şi dindu-i cîteva lovituri puter­
nice cu picioarele de dinapoi o aştern îndată 
la pămînt. Deşi doborîtă, ea se ţinea cu atîta 
îndărătnicie de curea, incit, în goana mea 
nebună, o tîrîi cîtva timp după mine. Atunci, 
ţipînd şi urlînd, dar fără să dea drumul 
curelii, începe să implore ajutorul unei miini 
mai puternice. Dar cu gemetele ei zadarnice 
făcea un zgomot fără rost, căci nu era nime­
ni pe acolo care să-i poată veni în ajutor, 
în afară de tînăra fată prizonieră. Aceasta, 
ieşind numaidecît din peşteră la strigătele 
ei, vede un spectacol în adevăr rar şi vrednic 
de transmis posterităţii - o bătrînă Dirce 1

, 

atîrnată nu de un taur, ci de un măgar. 
Atunci, dind dovadă de un curaj bărbătesc, 
prizoniera săvîrşeşte fapta cea mai îndrăz­
neaţă. Smulge căpăstrul din mîinile bătrî­
nei şi cu vorbe blînde, oprindu-mă din fuga 

1 Fiica lui Helios şi soţia lui Lycos, rege al Tebei. Ea 
s-a purtat rău cu Antiope, de care Lycos se despărţise. 
Mai tîrziu, fiii Antiopei, Amphion şi Zetos, voind să 
răzbune pe mama lor. au pus mina pe Dirce, au dus-o 
pe muntele Citeron, au legat-o de coarnele unui taur 
neîmblînzit care a ucis-o şi trupul i-a fost aruncat 
într-o fîntînă, care de atunci poartă numele ei. 
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mea năvalnic·ă. îmi sare sprintenă în spinare, 
şi astfel mă îndeamnă din nou să alerg. 

Stăpînit eu îns1:1mi de dorinţa de a fugi şi 
în acelaşi timp de aceea de a salva pe tînăra 
fată, dar şi îndemnat de loviturile pe care 
ea mi le dădea destul de des, alergam în 
fuga mare cu iuţeala unui cal şi prin neche­
zatul meu căutam să arăt fetei cît eram de 
simţitor la gingaşele ei vorbe. Uneori, prefă­
cîndu-mă c:.ă mă scarpin în spinare, întorceam 
gîtul şi sărutam frumoasele ei picioare. 
Atunci, ea suspina mai adînc şi ridicînd ochii 
spre cer cu gesturi agitate, spuse: 

- Mari zei, ajutaţi-mă, în siîrşit, în aceste 
groaznice primejdii, şi tu, Soartă prea crudă, 
încetează o dată de a mă mai urmări cu 
furia ta. Ajungă-ţi chinurile şi supărările pe 
care ţi le-am oferit ca jertfă de ispăşire. Iar 
tu, apărător al libertăţii şi sprijin al salvării 
mele, dacă mă vei duce acasă nevătăm;:ită 
şi mă vei reda părinţilor şi frumosului meu 
logodnic, ce recunoştinţă îţi voi purta ! Ce 
onoruri, ce hrană îţi voi da ! Mai întîi, îţi voi 
ţesăla bine coama şi o voi împodobi eu însămi 
cu mîinile mele virginale; îţi voi despărţi 
frumos părul încreţit de pe frunte, şi pe cel 
din coadă, încîlcit şi aspru, pentru că nu e 
niciodată spălat şi îngrijit, ţi-l voi pieptăna 
şi netezi cu cea mai mare grijă. Te voi îm­
podobi cu coliere şi nenumărate bule I de 
aur şi vei străluci, ca şi cum ar ii presărate 
pe tine toate stelele de pe cer. Te voi plimba 
în triumf în mijlocul unei populaţii vesele, 
oferindu-ţi cu mîna mea, dintr-un şort de 
mătase, migdale şi alte lucruri dulci şi gus-

1 Bule sau amulete prinse de gîtul unui animal, ca 
semn de recunoaştere. 
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toase, cu care te voi îngrăşa, salvatorul meu, 
în fiecare zi. Dar în afară de aceste mîncări 
alese, de această desăvîrşită odihnă şi de fe­
rfcirea întregii tale vieţi, nu-ti va lipsi nici 
demnitatea, nici gloria, căci voi perpetua amin­
tirea prezentei mele întîmplări şi a ocrotirii 
divine printr-o mărturie veşnică : în vestibulul 
palatului meu voi aşeza la loc de cinste un 
tablou în care va fi reprezentată fuga noastră 
de acum. Toată lumea îl va privi, toată lumea 
îi va asculta povestea, trecînd-o urmaşilor 
din gură în gură, iar scrierile învăţaţilor vor 
transmite de-a lungul veacurilor naiva în­
tîmplare a Tinerei prinţese fugind din capti­
vitate călare pe un măgar. Tu însuti vei fi pus 
printre vechile minuni şi, mulţumită acestei 
aventuri adevărate, vom crede că Phrixus 1 

a trecut marea pe un berbec, Arion 2 pe un 
delfin şi Europa 3 pe un taur. Dar dacă Jupiter 
a mugit cu adevărat, sub chipul unui bou, 

1 Erou beoţian, fiu al lui Athamas, rege al Tebei, şi 
al Nephelei. Ţara fiind bintuită de foamete, Phrixus era 
gata să fie sacrificat lui Zeus împreună cu sora sa Hele, 
dar izbuti să fugă călare pe un berbec cu lina de aur, 
pe care i-l dăduse Nephele, mama lui şi trecu din Europa 
în Asia, peste Helespont. 

2 Poet liric grec (sfîrşitul secolului al VII-iea şi 
începutul secolului al VI-lea î. e. n.) născut în insula 
Lesbos. A călătorit mult, vizitînd Sicilia şi Grecia Mare. 
A trăit la curtea lui Periandru, tiranul Corintului. într­
una din călătoriile sale, fiind pe punctul de a fi aruncat 
în mare de corăbieri, i se îngăduie să cinte pentru ultima 
oară din liră. Un delfin, atras de cintecele sale, ii 
salvează din mijlocul valurilor şi-l poartă în spinare 
pină la capul Tenara. 

3 Fiica lui Phoenix sau a lui Agenor, rege al Feniciei 
şi soră a lui Cadmus. într-o zi, pe cind se plimba cu 
prietenele ei pe ţărmul mării, a fost răpită de Zeus care 
se metamorfozase în taur. Trecînd marea cu ea în spi­
nan•, a dus-o în insula Creta. 
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poate că şi în măgarul meu se ascunde vreo 
taină, fie un chip de om, fie o faţă de zeu. 

Tn timp ce tînăra fată repeta neîncetat 
aceste vorbe, şi în făgăduielile ei amesteca 
dese suspine, ajunserăm la o răspîntie. Acolo, 
apucîndu-mă de căpăstru, ea se silea din 
toate puterile să mă facă s-o iau la dreapta, 
pentru că pe acolo era drumul care ducea la 
părinţii săi. Dar eu care ştiam că tîlharii ple­
caseră tocmai în această direcţie, după prada 
rămasă, mă împotriveam cu îndărătnicie; 
şi fiindcă nu puteam grăi, iată ce o întrebam 
în gîndul meu : .,Ce faci, nenorocită fată, ce 
faci? De ce alergi aşa de zorită la moarte? 
De ce ţii s-o găseşti cu picioarele mele? Căci 
nu vei pieri numai tu, ci mă vei pierde şi pe 
mine". 

în timp ce fiecare din noi se încăpăţîna să 
apuce în direcţie opusă, ca şi cum ne-am fi 
luptat într-un proces de hotare pentru dreptul 
de propritetate asupra vreunui teren sau 
pentru împărţirea unui drum, ne pomenim 
faţă în faţă cu tîlharii încărcaţi cu prada lor. 
La lumina lunii ei ne-au recunoscut încă de 
departe şi ne salutară cu rîsete batjocoritoare. 
Unul din bandă ni se adresă astfel : 

- Dar unde vă duceţi aşa grăbiţi, noaptea? 
La această oră aşa de tîrzie, nu vă e frică de 
stafii şi de duhurile rele ale nopţii? Sau 
poate, prea cinstita mea fată, alergi aşa de 
grăbită ca să-ţi vizitezi părinţii pe furiş? 
în acest caz, vom avea noi grijă să nu fii sin­
gură şi-ţi vom arăta un drum 111a1 scurt pentru 
a ajunge la ai tăi! 

însoţind cuvintele de gest, puse mina pe 
căpăstrul meu şi mă întoarse înapoi, fără să 
mă scutească însă de obişnuitele lovituri pe 
care mi le căra cu o măciucă noduroasă pe 
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care o avea la el. Atunci, ştiind că, cu toată 
împotrivirea mea, eram din nou minat la o 
moarte sigură, mi-aduc aminte de copita care 
mă durea şi încep să şchiopătez, scuturînd 
din cap. 

- Iacă, zise cel care mă întorsese din 
drum, iar începi să stai la gînduri şi să te 
clatini? Cum ! Prăpăditele astea de picioare 
ale tale pot să fugă şi nu ştiu să umble? 
Dar mai adineauri întreceai în iuţeală pe 
înaripatul Pegas! 

în timp ce acest binevoitor tovarăs glumea 
astfel cu mine, cărîndu-mi într-una la ciome­
ge, ajunserăm la prima îngrădire a vizuinii 
lor, unde găsirăm atîrnată de o ramură a 
unui chiparos înalt pe bătrîna aceea, care se 
spînzurase. Ei o dezlegară îndată şi, fără să-i 
scoată funia cu care se spînzurase, o arun- · 
cară în fundul unei prăpăstii. Apoi, numai­
decît, legînd cobză pe tînăra fată, se năpus­
tesc ca nişte lupi flămînzi asupra cinei pe 
care, în zelul său postum, o preparase neno­
rocita bătrînă. 

Pe cînd înghiţeau cu o nepotolită lăcomie 
tot ce era pe masă, încep să chibzuiască 
între ei cum să ne pedepsească şi cum să se 
răzbune pe noi. Ca în orice adunare furtunoa­
să, părerile erau împărţite: unul cerea ca 
tînăr'a fată să fie arsă de vie, altul susţinea să 
fie aruncată fiarelor, un al treilea să fie spîn­
zurată, al patrulea să i se smulgă carnea de 
pe ea cu instrumentele de tortură. Sigur 
însă e faptul că toţi erau pentru pedeapsa cu 
moartea, indiferent de felul ei. Atunci unul 
din tîlhari, după ce se linişti tumultul, le 
vorbi astfel în cuvinte potolite: 

- Nu convine n1c1 principiilor bandei 
noastre, nici blîndeţii fiecăruia dintre noi, nici 
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chiar moderaţiei mele ca să îngădui o cruzime 
care ar fi exagerat de mare şi ar depăşi gra­
vitatea greşelii. Nu vă mai gîndiţi la fiare, 
la spînzurătoare, la flăcări, la torturi şi nu fiţi 
chiar aşa de grăbiţi s-o condamnaţi la întune­
ricul unei morţi pripite. Ascultaţi-mă deci pe 
mine şi dăruiţi viaţa acestei tinere, dar viaţa 
pe care o merită. Desigur, vă aduceţi aminte 
ce aţi hotărît mai demult în privinţa acestui 
măgar, întotdeauna leneş, dar mîncăcios fără 
pereche, care mai adineauri se prefăcea că 
şchioapătă şi s-a făcut complice şi slujitor al 
fugii tinerei fete. Propun deci ca mîine să-l 
ucideţi, să-l goliţi de toate măruntaiele şi să 
coaseţi, goală, în pîntecele lui pe această 
tînără pe care ne-a preferat-o nouă, astfel 
încît afară să-i rămînă numai faţa, iar restul 
trupului să-i fie închis, ca într-o închisoare, 
în acest animal, pe care apoi să-l expuneţi, 
aşa umplut şi cusut, în vîrf ul unei stînci, în 
bătaia razelor arzătoare ale soarelui. Astfel, 
amîndoi vor suferi pedeapsa pe care cu drept 
cuvînt le-aţi hotărît-o: măgarul va avea 
moartea pe care de mult a meritat-o şi fata 
va simţi muşcăturile fiarelor sălbatice, cînd 
viermii îi vor sfîşia trupul ; chinul focului, 
cînd soarele cu preaputernica lui arşită va 
aprinde pîntecele animalului şi agonia spîn­
zurătoarei, cînd cîinii şi vulturii îi vor smulge 
cele mai ascunse măruntaie. Mai puneţi la 
număr şi celelalte suferinţe şi dureri. Vie, ea 
însăşi, va locui în pîntecele unui animal 
mort; un miros îngrozitor îi va îneca nările 
şi o va sufoca şi, mult timp lipsită de hrană, 
se va topi încet în chinurile mortale ale foa­
mei, fără să aibă cel puţin mîinile libere ca 
să-şi facă seama ! 
După ce termină astfel de vorbit, toţi primi-
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ra in unanimitate această propunere. Şi eu, 
care o auzisem cu urechile mele atît de lungi, 
ce mai aveam altceva de făcut decît să-mi 
jelesc cadavrul meu de mîine? 
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îndată ce, după ris1p1rea întunericului, în­
cepu să se crape de ziuă şi carul strălucitor 
al soarelui lumină întreaga fire, sosi unul din 
banda tîlharilor, ceea ce se putea vedea uşor 
după chipul prietenos în care toţi se salutară. 
El se aşeză chiar la intrarea peşterii şi, după 
ce se odihni puţin, căci abia mai respira, iată ce 
veşti aduse tovarăşilor săi : 

- în ce priveşte casa lui Milo din Hypata, 
pe care noi am jefuit-o de curînd, totul merge 
bine şi de aci înainte putem fi fără nici o 
teamă. Preavitejii mei prieteni, după ce _voi 
v-aţi întors în tabăra noastră încărcaţi cu 
toată prada, eu m-am amestecat în grupurile 
pe care le forma poporul şi, prefăcîndu-mă 
că sînt mîhnit şi revoltat, căutam să aflu 
ce se va hotărî cu privire la anchetarea întîm­
plării, dacă voiau să facă cercetări pentru 
aflarea tîlharilor şi pînă la ce punct le vor 
împinge, căci voiam să vă aduc totul la cu­
noştinţă, aşa precum mi-aţi poruncit. După 
indicii care în afară de orice îndoială păreau 
a fi adevărate, toată lumea, în unanimitate, 
bănuia pe un oarecare Lucius şi el era arătat 
ca autor vădit al acestei îndrăzneţe lovituri. 
Se spunea că în ultimele zile acest individ, 
cu ajutorul unei_ false scrisori de recomanda­
tie şi dîndu-se drept om cinstit, reuşise să 
cîştige aşa de mult bunăvoinţa lui Milo, încît 
acesta îl primise în gazdă şi-l tratase ca pe 
un prieten intim, că rămînînd mai multe 
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zile în casa lui şi seducîndu-i servitoarea 
printr-o iubire preiăcută, cercetase de aproape 
încuietorile uşilor şi căutase să aile chiar locul 
unde Milo avea obiceiul să-şi ascundă tot 
avutul. Şi, ca o probă foarte grăitoare a 
vinovăţiei sale, se scotea în evidenţă iaptul 
că chiar în aceeaşi noapte, exact în clipa 
furtului, acest Lucius dispăruse, iar de atunci 
nu se mai arătase pe nicăieri; că pentru a 
fugi mai repede, cit mai departe cu putinţă, 
şi a scăpa de cei ce-l urmăreau, îşi procu­
rase uşor mijlocul de fugij şi că luase cu el 
calul său alb, pe care de obicei umbla călare. 
De altfel, adăugă el, servitorul acestui Lucius 
fusese găsit acasă şi magistraţii, în speranţa 
că el va destăinui planurile criminale ale stă­
pinului său, îl aruncaseră în închisoarea ora­
şului ; dar deşi, chiar a doua zi, el fusese 
supus la multe cazne şi ciopîrţit pînă aproape 
de moarte, nu făcu nici o mărturisire de 
acest fel. Totuşi, un mare număr de agenţi 
acoperiţi fură trimişi în ţara I acestui Lucius, 
ca s~ caute pe vinovat şi să-l dea pe mina 
justiţiei. 
· Pe cînd hotul povestea acestea, eu, compa­
rînd starea mea de mai înainte cu nenorocirea 
prezentă şi timpul cînd eram acel Lucius, 
aşa de fericit, cu timpul de faţă, cînd nu mai 
eram decît un măgar nenorocit, oitam din 
ad.încui inimii. Şi mă gîndeam în sinea mea 
că nu fără temei vechii înţelepţi din cele mai 
depărtate vremuri şi-au închipuit şi reprezen­
tat Destinul ca pe un orb. Căci el întotdeauna 
acordă favorurile sale celor răi şi nevrednici 
şi nu e niciodată condus de judecată, cînd 

1 Prin ţară Apuleius înţelege oraşul. 
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alege pe vreunul dintre muritori. Ba încă mai 
degrabă sălăşluieşte la aceia· de care ar trebui 
să fugă cît mai departe, dacă ar vedea limpede 
şi, ceea ce e mai scandalos, e că el acordă 
reputaţii la întîmplare şi chiar opuse acelora 
de care ne bucurăm, astfel încît un hoţ-se fă­
leşte cu renumele de om cinstit şi omul cel mai 
nevinovat, dimpotrivă, e bîrfit de gura celor 
vinovaţi._ în sfîrşit eu care, printr-o nemiloasă 
lovitură a acestei divinităţi, luasem chipul unui 
a-nimal, al celui mai de rînd patruped, eu, 
a cărui nenorocire, cu drept cuvînt, ar fi 
stîrnit durerea şi mila celui mai împietrit 
duşman, mă vedeam acuzat de tîlhărie în 
paguba unei gazde atît de iubite, crimă care 
ar fi meritat să fie numită nu numai un furt, 
ci mai exact încă un paricid 1

• Şi cu toate 
acestea eu nu puteam să-mi apăr cauza sau 
să rostesc cel puţin un cuvînt de tăgăduire. 

în sfîrşit, ca să nu se pară că tăcerea mea 
se datorează remuşcărilor şi că e o mărturisire 
a îngrozitoarei crime de care eram învinuit, 
pierzînd orice răbdare, voii să strig numai 
atît: ,,Nu, nu sînt vinovat!" Primul cuvînt, 
în adevăr am reuşit să-l strig, în mai multe 
rînduri extrem de tare, dar pe celelalte n-a 
fost chip să le rostesc. M-am oprit deci la prima 
vorbă şi n-am mai putut decît să strig de mai 
multe ori „nu, nu", cu toată osteneala ce-mi 
dădeam a suci şi rotunji în tot chipul marile 
mele buze care atîrnau în jos. Dar de ce să 
mă mai plîng de cruzimea soartei, cînd ea nu 
se ruşinase să mă supună la aceeaşi robie, 

1 Violarea ospitalităţii, pentru Lucius, e un paricid, 
adicll cea mai monstruoasă crimă. Legăturile cvasi-reli­
gioase ale ospitalită\il ii obligau pe Lucius să aibă fată de 
Milo. gazda sa, sentimente de pietate filială. 
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la acelaşi jug cu calul, care fusese la poruncile 
mele şi mă purtase în spinare? 

Pe cînd pluteam în mijlocul acestei agitaţii 
sufleteşti, un gînd cu mult mai însemnat 
îmi răsări în minte: îmi amintii că hoţii hotă• 
rîseră să mă jertfească manilor tinerei fete 
şi, uitîndu-mă neîncetat la pîntecele meu, mă 
şi vedeam dind naştere acestei nenorocite. 
Atunci, cel care adusese falsa acuzaţie împo­
triva mea scoase o mie de monede de aur pe 
care le ascunsese în căptuşeala hainei, furate, 
după cum spunea el, de la diferiţi călători 
şi pe care, dată fiind cinstea lui, le aducea în 

• casa comună. Apoi, cu o deosebită grijă, începu 
să se intereseze de sănătatea tovarăşilor lui. 
Cînd află că unii dintre ei, şi încă cei mai 
viteji, şi-au găsit moartea în împrejurări di­
ferite, e drept, dar toţi cu un egal curaj, îi 
sfătui să lase deocamdată drumurile în pace, 
să înceteze orice atac, să nu se mai ocupe 
decît de înrolarea de oameni noi şi de recru­
tarea de noi tineri, pentru a umple golurile 
vechii bande şi a readuce războinica veche co­
hortă în starea ei de mai înainte. Cei care se 
împotrivesc ar putea fi constrînşi prin teroare, 
iar cei care se arată binevoitori pot fi atraşi 
prin recompense, şi mulţi ar renunţa bucuros 
la o viaţă josnică şi servilă şi ar prefera să 
îmbrăţişeze viaţa noastră, care e tot aşa de 
neatîrnată ca şi aceea a regilor. 

- Eu, continuă el, acum cîteva zile al'Ţl 
întîlnit un tînăr de o statură uriaşă, nespus 
de puternic şi îndemînatic şi prin sfatu rile 
mele în cele mai din urmă l-am convins să-şi 
întrebuinţeze mai cu folos mîinile-i amorţite 
de o îndelungată trîndăvie . .,Foloseşte-te, cit 
e posibil, i-am spus eu, de o sănătate aşa de 
înfloritoare, şi nu întinde o mină zdravănă 
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pentru a cere de pomană, ci mai degrabă 
deprinde-o să scoată aur!" 

Aceste cuvinte primiră aprobarea tuturor 
şi se decise ca tînărul, care i se părea destul 
de bun şi de încercat, să fie admis şi să se 
caute şi alţi oameni pentru întregirea bandei. 
Atunci hoţul ieşi numaidecît şi, după ce rămase 
cîteva clipe afară, se întoarse cu un tînăr de 
o statură cu adevărat gigantică. aşa cum 
făgăduise, cu care nu ştiu dacă vreunul din 
cei de faţă s-ar fi putut compara, căci, în 
afară de mărimea nemaipomenită a trupului, 
îi întrecea pe toţi cu înălţimea capului, şi 
cu toate acestea abia atunci începeau să-i iasă 
primele tuleie de barbă în obraji. Era numai 
pe jumătate îmbrăcat cu o zdreanţă de haină, 
făcută din tot felul de petice, rău cusute îm­
preună, şi care numai cu mare greutate reu­
şeau să-i acopere largul lui piept şi volumi­
nosu-i pîntece. 

Intrînd înăuntru astfel îmbrăcat, zise: 
- Vă salut, protejaţi ai viteazului Marte 1

, 

şi din această zi credincioşii mei tovarăşi de 
arme. Primiţi-mă în rîndurile voastre cu ace­
eaşi bunăvoinţă cu care şi eu vin la voi, căci 
eu sînt un om curajos şi de acţiune, mai 
bucuros să-mi expun trupul la răni decît să 
primesc în mină partea mea de aur şi, în faţa 
morţii de care se tem atîţia alţii, devin mai 
cutezător. Să nu credeţi că sînt sărac şi un 
nenorocit şi să nu judecaţi valoarea mea după 
acestea zdrenţe, căci eu am fost şeful unei 
bande foarte cutezătoare şi am pustiit în 

1 Tîlharii cărora li se adresează tînărul erau organi­
zati ca nişte soldaţi. depuneau jurămînt şi cîntau imnuri 
în cinstea zeului Marie, protectorul lor, căruia îi adu­
ceau şi jertfe. 
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lung şi-n lat toată Macedonia. Eu sînt Hemus, 
din Tracia, vestitul tîlhar, la al cărui nume 
provincii întregi tremură de spaimă. Tatăl meu 
a fost Thero 1

, şi el un hot celebru. Hrănit 
cu sînge omenesc, crescut chiar în rîndurile 
bandei sale, eu am fost moştenitorul şi rivalul 
vitejiei părinteşti. Dar, într-un scurt răstimp, 
am pierdut toată mulţimea de odinioară a 
vitejilor mei camarazi şi nesfîrşit de marea-mi 
bogăţie. în adevăr, într-o noapte, spre neno­
rocirea mea, atacasem pe un fost admini­
strator al veniturilor împăratului cu rangul 
de 200 OOO de sesterti 2

, destituit din slujbă, 
în urma unei crude soarte. Dar ca să puteţi 
cunoaşte mai bine această întîmplare am să 
iau lucrurile ceva mai de sus. 

Era la curtea Cezarului un bărbat ilustru 
şi foarte însemnat prin numeroasele lui funcţii, 
pe care însuşi împăratul îl aprecia în chip cu 
totul deosebit. Dar viclenele acuzaţii ale unor 
răuvoitori, pornite împotriva lui de o feroce 
gelozie, îl aruncară în exil. însă soţia sa, 
Platina, o femeie de o rară fidelitate şi de 
o modestie fără seamăn şi care prin naşterea 
celui de al zecilea copil îi consolidase familia, 
respinse cu dispreţ plăcerile şi luxul oraşului 
pentru a-l însoţi în surghiunul său şi a-i fi 
tovarăşă de nenorocire. Ea îşi tăie părul, se 
îmbrăcă în haine bărbăteşti, îşi înfăşură mij­
locul cu mai multe cingători pline cu monede 
de aur şi cu cele mai preţioase coliere şi, cura-

1 Thero (fiară sălbatică) şi Haemus (sînge) - nume 
derivate din greceşte, foarte potrivite briganzilor. 

2 Aceşti administratori, numiţi procuralores Caesaris, 
guvernau provinciile aparţinînd împăratului şi încasau 
veniturile sale personale. Procuratorii imperiali erau ie­
rarhizaţi după solda care o primeau, 200 OOO de sester\i 
fiind una din treptele maxime. 
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joasă chiar în mijlocul soldaţilor care-i escor­
tau cu săbiile trase din teacă, împărtăşea toate 
primejdiile soţului său şi, veghind neîncetat 
asupra vieţii lui, îndura cu un curaj bărbă­
tesc cele mai mari şi mai necurmate oboseli. 

în sfîrşit, după ce îndură nenumăratele 
greutăţi ale drumului şi după spaima prin care 
trecuse pe mare, exilatul se îndrepta spre 
insula Zacynthus 1

, vremelnicul domiciliu pe 
care i-l hotărîse neînduplecata voinţă a soartei. 
El debarcase tocmai pe ţărmul de la Actium, 
pe unde noi umblam după pradă, de la ieşirea 
noastră din Macedonia. 

Cum noaptea era foarte înaintată, toată 
lumea din corabie, ca să scape de valurile 
mării, se culcase într-un mic han foarte apro­
piat de coastă şi de vas. Tăbărîm asupra lor 
şi jefuim totul, dar cînd să ne retragem, 
ne văzurăm în faţa unei mari primejdii, căci 
la primul zgomot pe care-l auzi la uşă, Platina 
se repezi în mijlocul odăii şi, cu strigătele 
ei neîncetate, puse toată casa în mişcare, 
chemînd soldaţii, servitorii, şi chiar pe toţi ·veci­
nii ca să le vie în ajutor. Şi numai mulţumită 
spaimei tuturor acestor oameni, care stăteau 
ascunşi şi tremurau pentru viaţa lor, am putut 
să ne retragem fără pierderi grele. 

Dar în curînd această admirabilă femeie 
(căci trebuie să spunem adevărul), de un devo­
tament fără exemplu; cîştigă bunăvoinţa tutu­
ror prin nobila sa purtare şi, prezentînd împă­
ratului o cerere, obţinu grabnica rechemare 
a soţului său şi făgăduiala unei depline 
răzbunări pentru lovitura noastră. ln sfîrşit 
Cezarul voi ca banda tîlharului Hemus să nu 

' Astăzi Zanle. în timpul imperiului era frecventă 
exilarea pe o insulă a celor căzuţi în dizgraţie. 
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mai existe, şi ea fu numaidecît nimicită. Atît 
e de puternică cea mai neînsemnată voinţă 
a unui mare împărat! în adevăr toată banda 
mea fiind urmărită de o companie de soldaţi 
cu steagul fîlfîind, în cele din urmă fu nimi­
cită şi tăiată în bucăţi. Singur eu, ascun­
zîndu-mă cu mare greutate, am scăpat de 
gheara morţii în chipul următor. îmbrăcat cu 
o rochie femeiască înflorată, cu numeroase 
cute lungi şi moi, mi-am acoperit capul cu o 
boneţică împletită, mi-am pus în picioare 
nişte pantofi albi şi subţiri, cum poartă fe­
meile şi astfel ascuns sub această înfăţişare 
a sexului slab şi cocoţat pe un măgar încărcat 
cu snopi de orz, am trecut printre rîndurile 
soldaţilor ameninţători. Aceştea, crezînd că 
sînt vreo conducătoare de măgari, mă lăsară 
să trec în toată libertatea, mai ales că obrajii 
mei, atunci fără barbă, erau moi şi strălu­
citori ca ai unui copil. 

Cu toate acestea, eu n-am făcut de ocară 
gloria tatălui meu, nici curajul meu. Deşi eram 
în apropierea săbiilor duşmane şi numai pe 
jumătate liniştit, singur şi mulţumită deghi­
zării mele, am atacat mai multe conacuri şi 
moşioare şi am adunat această mică sumă 
de bani de drum.- Şi descheindu-şi numai­
decît zdrenţele, aruncă sub ochii lor două mii 
de monede de aur.- Iată, zise el, un mic dar, 
sau mai curînd zestrea pe care bucuros o aduc 
bandei voastre. Bineînţeles, dacă primiţi, mă 
ofer să fiu şeful vostru foarte credincios şi 
în curînd voi preface în aur sclipitor pietrele 
acestei locuinţe. 

Fără întîrziere, fără nici o şovăire, tîlharii, 
cu toate voturile îi oferă în unanimitate şefia 
şi-i aduc un costum destul de elegant ca să se 
îmbrace. Scăpat de zdrenţele în care pînă 
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atunci se ascunsese atîta bogăţie, noul şef, 
astfel preschimbat, îi sărută pe toţi pe rînd, 
apoi, fiind aşezat la masă pe patul de onoare, 
se inaugurează instalarea lui printr-un mare 
ospăţ, unde se bea din belşug. · 

Atunci din conversaţiile schimbate dintr-o 
parte şi din alta, el află de fuga tinerei 
fete, de ajutorul ce-i dădusem purtînd-o în 
spinare şi de groaznica moarte ce ne aştepta 
pe amîndoi. Intrebînd în ce loc era prizoniera, 
ceru să fie dus acolo şi cînd o văzu legată cu 
lanţuri, se întoarse cu un aer de nemulţumire 
şi de dezaprobare. 

- într-adevăr, le spuse el, eu nu sînt nici 
aşa de lipsit de bun-simţ, nici aşa de nechibzuit 
ca să mă opun hotărîrii voastre, dar n-aş putea 
îndura chinurile unei conştiinţe vinovate, dacă 
v-aş ascunde ceea ce mi se pare mie mai folo­
sitor. Mai întîi, în interesul vostru, vă cer să-mi 
acordaţi toată încrederea şi, dacă propunerea 
mea nu vă convine, veţi putea să vă întoar­
ceţi din nou la măgar. Eu însă cred că tîlharii, 
cel puţin aceia dintre ei care se pretind cu 
judecată, nu trebuie să pună nimic mai presus 
de cîştig, nici chiar răzbunarea, care adeseori 
e tot atît de păgubitoare şi lor şi altora. Astfel 
deci, dacă veţi lăsa pe această tînără fată să 
moară în hoitul măgarului, nu veţi avea alt 
cîştig afară de mulţumirea că aţi făcut-o să 
simtă minia voastră. Ei bine, eu socotesc că 
trebuie s-o duceţi undeva, în vreun oraş şi s-o 
vindeţi, fiindcă o fată de vîrsta ei se va putea 
vinde uşor şi cu preţ mare. De mult, eu cunosc 
personal nişte negustori de femei, dintre care 
unul, aşa cred, ar putea să dea singur o 
mare sumă de bani, după cum se şi cuvine pen­
tru o prizonieră de un neam aşa de ilustru, pe 
care o va arunca în vreun lupanar, de unde 
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nu va mai putea fugi, cum a mai încercat 
s-o facă. Şi mai mult, cînd ea va fi fost silită 
la această ruşinoasă meserie, credeţi voi că nu 
veţi fi îndeajuns de răzbunaţi? Eu vă dau 
această părere cu toată sinceritatea şi sînt 
convins că e cea mai bună, dar voi sînteţi 
stăpîni pe hotărîrile voastre şi pe ceea ce vă 
aparţine! 

Astfel, făcîndu-se apărătorul casei de bani a 
tîlharilor, el pleda cauza noastră şi devenea 
salvatorul vrednic de laudă al tinerei ,fete şi 
al măgarului. 

Dar deliberarea lor fu lungă, şi încetineala 
ce puneau în luarea unei hotărîri îmi tor­
tura inima, ba mai mult, punea capăt neno­
rocitei mele vieţi. în cele din urmă, căizînd 
la învoială, ei se alăturară părerii tîlharului 
nou-venit şi numaidecît dezlegară pe tînăra 
fată din legăturile ei. De altfel, îndată ce ea 
zărise pe tînărul şef şi îndată ce-l auzise vor­
bind de locuri de desfrîu şi de mijlocitori, 
începuse să rîdă şi să arate prin gesturi o 
atît de mare bucurie, încît eu, văzînd o tînără 
fecioară care se prefăcea că iubeşte pe tînărul 
ei pretendent şi că regretă o castă căsătorie, 
simţindu-se deodată aşa de înveselită numai la 
singurul nume al viţiului şi al cuibului său 
dezgustător, cu drept cuvînt m-am crezut în­
dreptăţit să acuz tot sexul ei. Astfel purtarea şi 
cinstea tuturor femeilor erau supuse biciuirii 
unui măgar. 

Atunci tînărul acela, luînd din nou cuvîn­
tul, zise : 

- De ce nu oferim noi un sacrificiu zeului 
Marte, ocrotitorul nostru, ca să ne ajute în 
acelaşi timp să vindem pe această fată şi să re­
crutăm noi tovarăşi? Dar, după cum văd, 
nu avem aici nici animal de sacrificat, nici 
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chiar destul vin pentru a bea după pofta 
inimii. Ei bine, daţi-mi zece ortaci, nu-mi tre­
buie mai mulţi pentru a ataca tîrguşorul 
cel mai apropiat, şi vă procur tot ce ne trebuie 
pentru a face un adevărat ospăţ de preoţi sa­
lieni ! 
După plecarea lui, ceilalţi fac un foc mare şi 

ridică zeului Marte un altar din brazde de 
pămînt acoperit cu iarbă. Puţin după aceea, cei 
plecaţi după pradă se întorc aducînd burdufuri 
pline cu vin şi mînînd înaintea lor o turmă 
de animale. Din acestea aleg un ţap mare, 
bătrîn şi cu părul zbîrlit, şi-l jertiesc lui 
Marte, protectorul şi însoţitorul lor. 

îndată se pregăteşte un copios ospăţ şi cu 
acest prilej străinul ia din nou cuvîntul : 

- Veţi vedea, le spuse el, că eu sînt un 
şef neobosit nu numai în expediţii şi tîlhării, 
ci şi atunci cînd e vorba de plăcerile voastre! 

Şi, apucîndu-se de lucru, cu o mare uşurinţă, 
face toată treaba repede şi cu pricepere. Mă­
tură, pune masa, frige carnea, găteşte şi potri­
veşte sosurile, serveşte la masă cu eleganţă, 
dar mai ales - avînd grijă să le umple într­
una pîntecoasele pahare - îi îneacă pe toţi în 
vin. Din cînd în cînd, totuşi, sub cuvînt că 
se duce să caute ceva trebuitor serviciului, el 
vizita mereu pe tînăra fată, şi-i oferea voios 
porţii de mîncare luate de la masă pe furiş 
şi cupe de vin, din care gustase el mai înainte. 
Ea primea totul cu mare poftă şi uneori, cînd 
el voia să-i dea o sărutare, ea i-o întorcea 
îndată cu o dragoste egală. Lucrul acesta 
nu-mi plăcea de loc. ,.Vai, uşuratică fată, îmi 
ziceam eu, ai uitat de căsătoria ta şi de tînărul 
de care erai legată printr-o iubire împărtă­
şită ? Preferi tu acelui nobil bărbat pe care eu 
nu-l cunosc, dar cu care te-au unit părinţii 
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tăi, un vîntură-lume, un bandit cu mîinile pă­
tate de sînge? Şi nu te mustră conştiinţa? 
în sfîrşit, călcînd în picioare dragostea ta, 
îţi face ţie plăcere să te dai desfrîului în 
mijlocul acestor săbii? Şi ce se va întîmpla 
dacă ceilalţi tîlhari, într-un chip sau altul, 
vor simţi că sînteţi înţeleşi? N-ai să te întorci 
din nou la măgar ? Şi mie n-ai să-mi pregă­
teşti pentru a doua oară moartea? în adevăr, 
te joci cu pielea altuia !" 

Pe cînd, ca un adevărat calomniator, îi 
aduceam, în mine însumi, cu cea mai mare 
indignare, aceste nedrepte învinuiri, din cîteva 
cuvinte cu două înţelesuri, dar nu greu de pri­
ceput pentru un măgar inteligent, înţelesei că 
tînărul nu era Hemus, vestitul tîlhar, ci Tlepo­
lemus 1

, logodnicul tinerei noastre fete. în 
adevăr, conversaţia lor prelungindu-se, ei 
vorbiră puţin mai tare, fără să ia în seamă 
prezenţa mea, ca şi cum aş fi fost mort : 

- Curaj, preadulcea mea Charite, îi spunea 
el, căci în curînd pe toţi aceşti tîlhari, duş­
manii tăi, îi vei avea prizonieri ! şi cu o 
şi mai mare stăruinţă, el le dădea de băut 
vin neamestecat cu apă, dar puţin încălzit şi, 
cu toate că erau doborîţi de îmbuibare şi 
ameţiţi de băutură, el care nu pusese vinul pe 
limbă, nu înceta de a le pune în mîini cu de-a 
sila cupele pline şi mie, zău, îmi dădea de bă­
nuit că amesteca în ele vreo doctorie adormi­
toare. 

Cînd în sfîrşit toţi, dar absolut toţi, zăceau 
îngropaţi în vin, la dispoziţia oricui ar fi 
voit să scape de ei, el, fără cea mai mică 
greutate îi cetlui cit mai strîns cu putinţă, 
îi legă fedeleş, după pofta sa şi, urcînd pe 

1 în greceşte: care suportă bine războiul. 
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tînăra fată în spinarea mea, porni spre ora­
şul ei. 

îndată ce ne apropiarăm, toată cetatea ieşi 
să vadă acest spectacol mult dorit. înaintea lor 
alergară părinţii, rudele, clienţii 1

, argaţii şi 
servitorii, toţi cu mulţumirea zugrăvită pe 
faţă, toţi plini de bucurie: era un alai de băr­
baţi şi de femei de toate vîrstele şi, jur pe 
Hercule, o fecioară purtată în triumf pe un 
măgar era un spectacol nemaivăzut şi vred­
nic de transmis posterităţii. în sfîrşit, chiar şi 
eu eram mai voios şi, ca să nu fac notă discor­
dantă, ca un străin în împrejurarea de faţă, 
îmi lungii urechile, îmi umflai nările şi începui 
să zbier atît de puternic, de-ai fi crezut că 
se aud bubuituri de tunet. 

Tînăra fată fusese dusă în camera sa de 
culcare, unde tatăl şi mama ei îi dădură 
toate îngrijirile. Pe mine însă, urmat de o mare 
mulţime de cetăţeni şi de animale de povară, 
Tlepolemus mă întoarse neîntîrziat înapoi şi 
nu-mi păru rău de loc, căci, în afară de obişnu­
ita mea curiozitate, în acel moment doream 
să fiu de faţă la arestareă bandiţilor, pe care 
într-adevăr îi găsirăm încă mai înlănţuiţi de 
vin decît de frînghii. Scotocind peştera şi 
luînd tot ce era în ea, ei încărcară în spinarea 
noastră aurul, argintul şi alte obiecte preţi­
oase, iar pe tîlhari, pe unii rostogolindu-i, 
aşa legaţi cum erau, pînă în marginea stînci-

1 Erau devota(ii unei familii sau unui patron. între ei 
exista o strînsă dependenţă şi aveau unii fată de al\ii 
anumite obligaţiuni. Clientul era dator să ajute pe patron 
cu bani, să-l sprijine în alegeri etc., iar paltonul trebuia 
să apere pe client în toate împrejurările şi mai ales 
în fata justiţiei. De asemenea nu le era îngăduit să 
pornească procese între ei. 
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lor din apropiere, îi aruncară în prăpastie, iar 
pe alţii, decapitîndu-i cu propriile lor săbii, 
îi lăsară pe loc. După execuţie, ne întoarserăm 
în oraş veseli şi fericiţi. 

Aceasta 1mensă~l:iogăţie a fost depusă în te­
zaurul public şi Tlepotemus se căsători, după 
lege, cu tînăra fată pe care o recucerise. Din 
acel moment tînăra soţie, care mă numea sal­
vatorul ei, avea cea mai mare grijă ca să am 
mîncare din belşug şi tot ce-mi trebuia. Chiar 
în ziua nunţii, ea porunci să mi se umple ieslea 
pînă sus cu orz şi să mi se dea atîta fin cit ar fi 
fost de ajuns pentru o cămilă bactriană 1

• Şi cu 
toate acestea, puteam eu să nu blestem îngro­
zitor, dar cu toată dreptatea, pe acea Fotis, ca­
re mă prefăcuse în măgar şi nu în cîine, mai 
ales cînd vedeam toţi cîinii casei îndopîndu-se 
şi ghiftuindu-se cu resturile unei mese îmbel­
şugate şi cu ceea ce furau ? 
După prima noapte, aceea a primelor plăceri 

ale iubirii, noua căsătorită nu încetă de a rea­
minti părinţilor şi soţului ei nespus de marea 
recunoştinţă ce-mi datora, pînă cînd aceştia îi 
făgăduiră să mă trateze în chipul cel mai ono­
rabil. în sfîrşit se convoacă în consiliu cei mai 
înţelepţi prieteni pentru a delibera asupra celui 
mai bun mijloc de a mă răsplăti cum se cuvine. 
Unul era de părere să fiu ţinut închis în casă, 
fără să fac nimic, şi îngrăşat cu orz ales, cu 
bob şi măzăriche. Dar mai multă trecere avu 
părerea altuia care, cerind să mi se redea liber-

1 Din Baclria, capitala Baclrianei, un ţinui arid în Asi~ 
Centrală între Fluviul Oxus (Amu-Daria) la nord şi mun­
tele Paropamisus (Hindou-Kouch) la sud. în antichitate 
era un centru comercial activ, aici întîlnindu-se caravant'­
le care veneau din Tibet. Cămila bactriană devenise pro­
verbială prin forţa, pofta de mîncare, dar şi prin rezisl~llÎ~ 
ei pu lin obişnuită. 

15 Lucius Apuleiu~ 225 

https://biblioteca-digitala.ro



tatea, îi îndemna să fiu mai degrabă lăsat să 
alerg şi să zburd la ţară şi prin livezi cu caii, 
unde, amestecîndu-mă printre ei şi fecundînd 
iepele, aş putea să dau stăpînilor mei o mulţi­
me de mici catîri. 

Aşadar, chemînd îndată pe îngrijitorul her-' 
gheliilor, îi dă o mulţime de sfaturi şi însărci­
nări şi-i porunceşte să mă ia cu eL într-adevăr, 
eu alergam înaintea lui, vesel şi fericit că de aci 
înainte am scăpat de poveri şi de alte suferinţe. 
îmi redobîndisem libertate.a şi fiind la începu­
tul primăvedi, cînd pajiştile se acoperă cu iar­
bă şi flori, nu se putea să nu găsesc pe undeva 
nişte trandafiri. O dată cu această nădejde, 
îmi răsări în minte şi gîndul că, dacă sub acest 
chip de măgar mi se arăta asemenea recunoş­
tinţă şi mi se dădeau aşa de multe onoruri, cu 
atît mai mult va trebui să fie cinstit cu şi mai 
numeroase favoruri, cînd îmi voi fi reluat în­
făţişarea mea de om. 

Dar după ce acest îngrijitor de cai mă duse 
departe de oraş, nu mă mai bucurai de nici una 
dintre aceste plăceri, şi nici chiar de cea mai 
mică libertate, căci soţia lui, cea mai avară şi 
mai Llc'a femeie din lume, mă puse numaidecît 
să învîrtesc piatra unei mori, şi lovindu-mă 
adesea cu un ciomag care mai avea încă frunze 
pe el, îşi cîştiga pîinea ei şi a familiei pe spina­
rea mea. Nemulţumită că mă istovea atît pen­
tru hrana ei, mă mai punea să macin şi grîul 
vecinilor, de la care lua plată pentru obositoa­
rele mele învîrtituri. Şi, culmea mizeriei, după 
o muncă atît de grea, nu mi se dădea cel puţin 
porţia fixată, căci orzul ce mi se cuvenea, după 
ce fusese măcinat şi cernut la aceeaşi moară 
gratie ocolurilor mele, ea îl vindea ţăranilor 
din apropiere, iar mie, care toată ziua învîrti­
sem această rîşniţă obositoare, îmi arunca nu-
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mai spre seară nişte tărîţe murdare, necernute 
şi pline de pietriş ! 

Deşi eram copleşit de aceste nenorociri, cru­
da soartă îmi impuse noi suferinţe, fără îndoia­
lă ca să am dreptul, după cum se zice, la o mă­
sură plină I şi ca să mă pot făli cu eroicele mele 
servicii civile şi militare. într-adevăr acest 
prea cumsecade îngrijitor al grajdului, ascul­
tînd, deşi cam tîrziu. de poruncile stăpînilor 
săi, îmi permise într-o zi s;i mă amestec în her­
gheliile iepelor. Liber, în sfîrşit, voios şi nemai­
încăpînd de bucurie în pielea-mi de măgar, îmi 
manifestam aprinsa dorinţă printr-un mers 
uşor şi languros şi-mi alegeam iepele care mi 
se păreau vrednice de a-mi deveni soţii. Dar şi 
de astă dată, speranţa cea mai surîzătoare tre­
buia să ducă la o groaznică nenorocire în care 
era să-mi pierd vi,q,1. Căci armăsarii care erau 
lăsaţi să pască pînă la saţiu şi să se îngraşe pe 
îndelete în vederea împerechierii şi care de alt­
fel erau nişte înspăimîntători adversari, în tot 
cazul cu mult mai puternici decît orice măgar, 
bănuind gîndurile mele şi voind să preîntîmpi­
ne o mezalianţă adulteră, fără să mai ţină sea­
ma de legile lui Iupiter Ospitalierul, începură 
să mă urmărească ca pe un rival al lor cu o ură 
şi cu o furie nemărginită. 

Unul, ridicînd în sus enormul său piept, cu 
capul înălţat şi cu gîtul întins, mă loveşte cu 
picioarele dinainte, altul, întorcînd o crupă ro­
tunjită, muşchiuloasă şi cărnoasă, îmi aruncă 
zvîrlituri cu picioarele dinapoi, un al treilea, 
ameninţîndu-mă cu un nechezat răutăcios, se 
repede asupra mea cu urechile pleoştite şi, ară-

' Aluzie la obiceiul de a se da soldaţilor viteji ca răspla­
tă pentru vitejia lor o banijă de griu. 
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tind două rînduri de dinţi albi, sau mai degra­
bă nişte dălţi, mă sfîşie cu muşcăturile lui. Aşa 
citisem eu în istorie că un rege din Tracia I dă­
dea pe nefericiţii lui oaspeţi pradă cailor săi 
sălbatici spre a-i sfîşia şi mînca cu lăcomie 
Atît era de mare economia ce făcea la orz acel 
tiran, aşa de puternic şi de avar, încît potolea 
foamea mîncăcioşilor săi cai dindu-le din bel­
şug trupuri omeneşti. Astfel zdrobit şi sfîşiat 
eu însumi de repetatele lovituri şi de dinţii 
acestor armăsari, ajunsesem să doresc iarăşi 
moara şi acele învîrtituri în jurul ei. 

Dar soarta care nu se putea sătura cu chinu­
rile mele îmi rezervă din nou o altă nenorocire. 
într-adevăr, fiind trimis să aduc lemne din­
tr-un munte, mi se dădu drept conducător un 
mic sclav care din toate punctele de vedere era 
un ticălos fără pereche. Şi nu era destul că ur­
cuşul anevoios pînă-n vîrful unui munte înalt 
mă obosea şi că, izbindu-mă de buşteni şi de 
bolovani, îmi zdrobeam copitele, dar mai tre­
buia să îndur şi o ploaie de lovituri cu care-mi 
mîngîia şira spinării şi a căror durere o sim­
ţeam pînă-n măduva oaselor. Lovindu-mă ne­
încetat în coapsa dreaptă şi mereu în acelaşi 
loc, el îmi jupui pielea şi, cu toate că îmi făcuse 
o rană largă, o gaură adîncă, o groapă, sau 
mai degrabă o adevărată fereastră, cu toate 
acestea călăul nu înceta o clipă de a lovi în ra­
na însîngerată. Adăugaţi că el mă împovăra cu 
o încărc.ătură de lemne aşa de mare, încît ai fi 
crezut că această greutate era destinată unui 
elefant, iar nu unui măgar ! 

1 E vorba de Diomede, regele bistonilor din Tracia. în­
demnat de Eurisleu să-i aducă armăsarii mîncălori de 
oameni ai acestuia, Hercule îi hărăzi crudului rege soarta 
propriilor lui oaspeţi. 
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Şi de cite ori sarcina era mai grea într-o par­
te şi se apleca la dreapta ori la stînga. în loc de 
a lua cîteva bucăţi de lemne din partea care 
ameninţa să cadă şi a mă uşura, sau cel puţin 
de a le trece în partea cealaltă, pentru a resta­
bili echilibrul, el, dimpotrivă, adăoga în plus 
pentru a cumpăni astfel inegalitatea greutăţii. 
Cu toate acestea, nemulţumit că mă incărcase 
cu o povară mult prea grea după suferinţele 
mele atît de cumplite. de cîte ori treceam peste 
vreun rîu care din întîmplare se găsea în dru­
mul nostru, ticălosul, ca să nu-şi ude încălţă­
mintea, dintr-o săritură se arunca în spinarea 
mea : adaos uşor, fireşte, pentru uriaşa mea 
povară ! Dar dacă din întîmplare alunecam în 
noroi pe marginea înaltă a celuilalt mal, şi da­
că, nemaiputînd suporta povara, mă clătinam 
pe picioare şi mă prăbuşeam, credeţi că prea­
bunul meu conducător întindea mîna ca să mă 
împiedice să cad, că-mi ţinea capul în sus cu 
dîrlogul, că mă ridica de coadă sau că-mi lua 
cel puţin o parte din povară, ca să mă pot ridi­
ca ? Ei bine, el nu-mi dădea nici un ajutor în 
suferinţa mea, ci dimpotrivă, începînd de la 
cap, şi de preferinţă de la urechi pînă la coadă, 
mă snopea în bătaie cu un retevei enorm, pînă 
cînd, în loc de leac întăritor, înseşi loviturile 
mă făceau să mă ridic. 

El mai născoci împotriva mea o nouă şi pri­
mejdioasă răutate. Culese nişte mărăcini foar­
te înţepători ale căror ace erau veninoase şi 
otrăvite, făcu din ei un mănunchi, îl strînse 
bine cu un nod răsucit şi mi-l legă de coadă, un 
chin atîrnat, căci mărăcinii puşi în mişcare în 
timpul mersului şi aruncaţi într-o parte şi în 
alta mă răneau adînc cu ucigătoarele lor în­
ţepături. Astfel înduram un îndoit chin : dacă 
începeam să alerg pentru a scăpa de nemiloa-
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sele lovituri de ciomag, mărăcinii zburau şi mă 
înţepau mai tare, dc1că mă opream un moment 
pentru c1-mi cruţa durerea, loviturile lui mă si­
leau să alerg în galop. într-un cuvînt, acest 
mic ticălos părea că n-are alt gînd decît să mă 
facă să pier, într-un chip sau altul. Jurîndu-se 
c-o vc1 face, m-a ameninţat chiar de mai multe 
ori ; şi fără întîrziere se ivi un prilej care îm­
pinse îngrozitoarea lui răutate la acte şi mai 
nelegiuite. 

într-o zi, pierzînd orice răbdare din cauza 
prea multelor şi crudelor bătăi, îi dădui cîteva 
puternice lovituri de copite şi el, ca să se răzbu­
ne, iată ce nelegiuire născoceşte împotriva 
mea : îmi pune în spinare o sarcină enormă de 
cîlţi, o ll'agă bine cu sioară şi mă porneşte la 
drum mînîndu-mă înaintea lui ; apoi de la cel 
mai apropiat conac, el fură un tăciune aprins 
pe care mi-l pune exact în mijlocul poverii. Fo­
cul care cîtva timp arsese înfundat şi întreţinut 
de această materie inflamabilă se ridica în 
mari vîlvătăi şi mă învăluia în întregime în cel 
mai groaznic incendiu. în această primejdie 
extremă nu văd nici un refugiu şi nici măcar 
mîngîierea unei slabe şanse de salvare, căci un 
astfel de incendiu nu admite întîrziere şi face 
de prisos orice chibzuire pentru alegerea unor 
hotărîri mai înţelepte. Dar în această crudă si­
tuaţie norocul binevoi să-mi surîdă, nu ştiu da­
că spre a mă destina unor viitoare încercări, 
dar cel puţin mă scăpă de o moarte sigură şi 
dinainte hotărîtă. Din întîmplare, zărind în 
apropiere o baltă noroiasă, formată din ploaia 
care căzuse în ajun, dintr-o săritură mă arunc 
în ea şi în cele din urmă, focul stingîndu-se cu 
totul, scap în sfîrşit uşurat de povară şi în ace­
laşi timp salvat de la moarte. 

Dar acest ticălos şi perfid băiat şi cu acest 
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prilej a aruncat asupra mea toată ticăloşia fap­
tei sale. El a afirmat înaintea oamenilor casei 
că eu, trecînd pe lîngă·focul unor vecini, am fă­
cut dinadins un pas greşit şi m-am lăsat să cad 
la pămînt, pentru a pune cîltii pe cărbuni. Şi 
rîzîndu-mi în nas, adăugă : 

- Pînă cînd vom mai hrăni noi fără folos pe 
acest incendiator ? 
După cîteva zile, căută să-mi întindă o cursă 

cu mult mai perfidă. Vînzînd la primul bordei 
întîlnit lemnele ce le purtam, mă aduce acasă 
fără povară, şi începe să strige în gura mare că 
nu mai poate s-o scoată la capăt cu răutatea 
mea şi că renuntă la greaua lui meserie de a-mi 
fi conducător. Şi iată ce mincinoase învinuiri 
ticlui împotriva mea : 

- Vedeţi voi, zicea el, acest măgar leneş, 
foarte greoi la mers şi din cale-afară de rău? 
Ei bine, pe lingă celelalte isprăvi, acum mă ne­
linişteşte mult şi din cauza unor noi primejdii. 
Căci, cum zăreşte de departe, pe drum, vreo 
persoană, fie că e o femeie frumoasă. fie o fată 
de măritat sau un tinerel plăcut, îndată aruncă 
povara din spinare. uneori şi samarul şi doritor 
de fiinţe omeneşti, se repede furios asupra lor, 
le aruncă la pămînt şi cu gura deschisă încear­
că voluptăţi bestiale, neîngăduite şi nemaiau­
zite şi le pofteşte la căsătorii împotriva firii. Şi 
pentru a simula chiar sărutări imaginare, le 
apasă şi le muşcă încet şi des cu botul lui în­
grozitor : ceea ce ar putea să ne atragă nume­
roase certuri şi procese şi poate chiar vreo ac­
ţiune criminală. Chiar adineauri, zărind o fe­
meie tînără de bună condiţie, îndată a aruncat 
în toate părtile lemnele cu care era încărcat, şi 
repezindu-se asupra ei cu o furie de nebun, a 
răsturnat-o în noroi şi acolo, sub ochii tuturor, 
acest frumos şi elegant amorez se silea să se 
urce pe trupul ei. Dacă. la plînsetele şi ţipetele 
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victimei, care chema în ajutor, n-ar fi alergat 
vreo cîţiva trecători şi n-ar fi smuls-o şi scă­
pat-o de sub copitele lui, nenorocita, zdrobită 
şi făcută bucăţi, ar fi pierit în cele mai groazni­
ce chinuri, iar noi am fi rămas sub povara unei 
acţiuni de omor care se pedepseşte cu moartea ! 

Prin astfel de minciuni şi prin alte vorbe pe 
care pudica mea tăcere le făcea mai convingă­
toare, el întărîtă în cel mai înalt grad pe păs­
tori ca să scape de mine. în cele din urmă, unul 
din ei zise : 

- Ei, bine, de ce nu jertfim o dată pe acest 
soţ de răspîntie, ba mai mult, pe acest adulter 
universal, ca o meritată ispăşire pentru mons­
truoasele lui porniri amoroase. Haide, băiete, 
zise el, taie-i capul numaidecît, aruncă-i mă­
runtaiele la cîini, iar tot restul cărnii păstrea­
ză-l pentru masa lucrătorilor noştri. Cît pri­
veşte pielea, după ce vom usca-o presărînd-o 
cu cenuşă, o vom duce stăpînilor noştri, pe ca­
re nu va fi greu să-i convingem că dobitocul a 
fost ucis de un lup ! 

Fără să zăbovească o clipă, nemilosul meu 
acuzator, încîntat că e în sfîrşit executorul sen­
tinţei ciobanilor, îşi bătea joc de nenorocirea 
mea şi, aducîndu-şi aminte de loviturile de co­
pită ce le primise, de care, zău, îmi părea foarte 
rău c-au fost fără urmare, îşi pregătea cuţitul 
cu mare grabă, ascuţindu-l pe o piatră. Dar 
unul din gloata ţăranilor, luînd atunci cuvîn­
tul, zise : 

- Ar fi păcat să ucidem în acest chip un 
măgar aşa de frumos şi să ne lipsim de servi­
ciile lui atît de necesare numai pentru vina că 
e senzual şi prea necumpătat în pornirile lui 
amoroase. Dar nu e mai bine să-l castrăm, căci 
în acest caz nu va mai simţi de loc fierbinţelile 
iubirii, pe noi ne va scăpa de teama oricărei pri­
mejdii şi pe deasupra va deveni cu mult mai 
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gras şi mai corpolent. Eu am văzut un mare 
număr nu numai de măgari leneşi, ci şi de cai 
focoşi, care, într-o continuă şi prea mare exci­
tare amoroasă, deveneau furioşi şi sălbatici şi 
pe care o astfel de operaţie i-a făcut în urmă 
blînzi şi buni, supuşi la poveri şi potriviţi pen­
tru orice alt serviciu. în sfîrşit, dacă vreţi 
să-mi urmaţi sfatul, după cîteva zile, în care 
am de gînd să mă duc la bîlciul din apropiere, 
voi putea să-mi iau de acasă instrumentele pe 
care le am pregătite în acest scop, apoi să mă 
întorc repede a ici să castrez, în depă rtînd u-i 
coapsele, pe furiosul şi insuportabilul vostru 
amorez şi să vi-l fac mai blînd decît un miel ! 

Smuls din ghearele morţii de propunerea 
acestui ţăran, dar destinat celui mai îngrozitor 
chin, eram nespus de trist şi plîngeam că, lip­
sit de cea mai nobilă parte a corpului meu, 
aveam să pier în întregime. în sfîrşit, mă gin­
deam să isprăvesc cu viaţa, fie abţinîndu-mă 
mult timp de la orice hrană, fie aruncîndu-mă 
în vreo prăpastie, cu-adevărat hotărît să mor 
oricum, dar hotărît să mor întreg. Pe cînd ezi­
tam în alegerea felului cum voi muri, a doua zi 
de dimineaţă acest băiat, călăul meu, mă con­
duse din nou la muntele pe care ne urcam de 
obicei. Acolo el mă legase de o ramură apleca­
tă a unui stejar înalt şi, îndepărtîndu-se ceva 
mai mult de drum, tăia cu toporul lemnele pe 
care trebuia să le car eu, cînd deodată, dintr-o 
peşteră vecină, înălţînd un cap enorm, iese în­
cet şi liniştit un urs înfiorător. La această neaş­
teptată apariţie, tremurînd de frică şi înspăi­
mîntat, îmi las toată greutatea corpului pe pi­
cioarele dinapoi, îmi întind gîtul, ridic capul în 
sus, rup cureaua cu care eram legat, o iau nu­
maidecît la fugă în galop şi zbor pe povîrnişu­
rile repezi nu numai cu picioarele, ci şi cu tot 
trupul, dindu-mă de-a rostogolul, şi în sfîrşit, 
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ajung în cîmpiile care se întindeau în vale, fu­
gind cît mă ţineau picioarele şi de ursul înfio· 
rător şi de conducătorul meu, mai rău decît 
ursul. 

Atunci, un trecător, văzîndu-mă singur şi 
fără stăpîn, pune mîna pe mine, îmi sare repe· 
de în spinare şi, lovindu-mă cu un băţ pe care-l 
avea la el, mă duce pe un drum lăturalnic pe 
care nu-l cunoşteam. Mie îmi convenea foarte 
mult acest drum pe care apucase, fiindcă mă 
depărtam de locul fatal al castrării. De altfel 
puţin îmi păsa de loviturile lui, căci eram obiş­
nuit cu loviturile de ciomag. Dar soarta care se 
înverşuna să mă piardă îmi spulberă cu o 
iuţeală vrednică de plîns această şansă de 
scăpare atît de bine venită şi-mi întinse curse 
noi. 

într-adevăr, păstorii mei, căutînd o vacă 
pierdută şi cutreierînd prin diferite locuri, dau 
din întîmplare peste noi. Ei mă recunosc înda­
tă şi, apucîndu-mă de căpăstru, se silesc să mă 
tragă la ei. Dar celălalt se împotrivea cu în­
drăzneală şi cu putere, luînd ca martori pe zei 
şi pe oameni. 

- De ce mă tîrîţi aşa de sălbatic? zicea el. 
De ce mă atacaţi ? 

- Nu mai spune ! Noi ne purtăm sălbatic, 
cînd tu ne-ai furat măgarul şi acuma fugi cu 
el ? Mai bine spune-ne unde ai ascuns copilul, 
conducătorul lui, pe care l-ai omorît, fără în­
doială ? 

Şi numaidecît, smulgîndu-1 din spinarea 
mea, şi aruncîndu-1 la pămînt, îl lovesc cu 
pumnii şi-l calcă în picioare deşi nenorocitul se 
jura pe toţi zeii că n-a văzut nici un conducă­
tor şi că, găsind măgarul alergînd în galop, fă­
ră frîu şi singur, îl prinsese numai în nădejdea 
unei recompense, avînd de gînd fireşte să-l 
înapoieze stăpînului său. 
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- O ! spunea el, dacă însuşi acest măgar, 
pe care aş fi vrut să nu-l fi întîlnit niciodată, ar 
putea vorbi ca un om şi da mărturie de nevino­
văţia mea, aţi regreta desigur o astfel de pur­
tare nedreaptă şi sălbatică! 

Dar aceste jurăminte şi asigurări nu serviră 
la nimic, căci, după ce-i aruncă o funie de gît, 
blestemaţii păstori îl aduc înapoi pe munte, în 
pădurea de unde copilul avea obiceiul să aducă 
lemne. Nu l-au găsit nicăieri, dar în cele din ur­
mă i-au zărit trupul rupt în bucăţi şi împrăştiat 
peste tot locul. Eu vedeam bine că dinţii ursului 
făcuseră acest lucru şi aş fi spus, desigur, ce 
ştiam dacă aş fi avut darul vorbirii. Dar tot ce 
puteam face era să mă bucur în mine însumi de 
această răzbunare, deşi cam tîrzie. 

în sfîrşit, după ce fură găsite toate mădula­
rele împrăştiate ale cadavrului şi potrivite la 
locul lor cu mare greutate, îl îngropară chiar 
în locul acela. Iar pe Belerofonul I meu, acu­
zîndu-1 că e un hot dovedit şi un crunt ucigaş, 
deocamdată îl duseră legat zdravăn la bor­
deiele lor, pentru ca a doua zi dimineaţă, după 
cum spuneau ei, să-l dea pe mîna magistraţilor 
şi să-şi ia pedeapsa. 

în timp ce părinţii jeleau moartea copilului 
bătîndu-se în piept şi suspinînd, iată că sosi şi 
ţăranul care, ţinîndu-şi promisiunea, insista să 
facă operaţia hotă rîtă. 

- Alta e pierderea noastră de astăzi, îi zise 
unul dintre păstori, dar mîine vom fi încîntati 
nu numai să castrezi pe acest blestemat mă­
gar, dar chiar să-i tai şi capul, iar ajutorul to-

1 Belerofon, fiul lui Glaucus, rege al Ephirei (vechi nu­
me al Corintului) voi să se înalţe la cer cu ajutorul calului 
Pegas, dar Jupiter îl aruncă din înaltul cerului. Măgarul 
închipuie aici calul Pegas, iar trecătorul care a pus mina 
pe el, pe Belerofon. Se ştie că urcat pe calul său Pegas, Bc­
lerofon a învins Himera şi pe amozoanP. 
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varăşilor noştri nu-ţi va lipsi. 
Aşa se făcu că nimicirea mea fu amînată pe a 

doua zi şi eu mulţumeam acestui băiat bun, ca-
·re cel puţin prin moartea sa întîrziase cu o zi 
supliciul meu. Dar nici chiar în acest răgaz aşa 
de scurt nu-mi fu dat să mă bucur sau să mă 
odihnesc, căci mama copilului jelind îngrozi­
toarea moarte a fiului ei, plîngînd şi suspi­
nînd, îmbrăcată într-o rochie neagră şi smul­
gîndu-şi cu amîndouă mîinile păru-i alb plin de 
cenuşă, văietîndu-se şi ţipînd îngrozitor, dădu 
năvală în grajdul meu şi lovindu-şi pieptul şi 
zdrobindu-şi sînul cu furie zicea : 

- Cum! măgarul ăsta să-şi îndestuleze lă­
comia, culcat în linişte pe aşternutul său de 
paie şi, mîncînd fără încetare, să-şi umple pîn­
tecele-i nesăţios şi adînc fără să aibă milă de 
suferinţa mea, fără să-şi amintească de jalni­
cul sfîrşit al răposatului său stăpîn ! Desigur, 
el mă dispreţuieşte şi-şi bate joc de bătrîneţea 
şi de slăbiciunea mea, şi, fără îndoială, îşi în­
chipuie că o crimă atît de mare va rămîne ne­
pedepsită, dar poate se crede nevinovat, căci 
după cele mai criminale acţiuni e firesc să speri 
nepedepsirea, cu toată mustrarea conştiinţei. 
Dar, în numele tuturor zeilor, patruped ticălos, 
de-ai avea numai o clipă uzul vorbirii, care e în 
sfîrşit nerodul pe care l-ai putea convinge că tu 
n-ai nici o vină în această groaznică nenoroci­
re? Nu puteai să lupţi cu picioarele şi cu muş­
căturile pentru a apăra pe nenorocitul meu co­
pil? De foarte multe ori i-ai putut da lovituri de 
copită, dar cînd era în primejdie de moarte nu 
puteai să-l aperi cu aceeaşi uşurinţă? Cel puţin 
puteai să-l iei repede în spinarea ta şi să-l 
smulgi din mîinile pline de sînge ale primejdio­
sului său ucigaş. în sfîrşit, nu trebuia să fugi 
singur, părăsind cu totul pe tovarăşul tău, pe 
conducătorul tău, pe stăpînul tău, pe cel care-ţi 
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dădea de mîncare. Nu ştii tu că cei care refuză 
să ajute şi să salveze pe cei în primejdie de a 
muri, de obicei sînt aspru pedepsiţi pentru că 
prin acest refuz insultă morala publică ? Dar 
n-ai să te mai bucuri tu mult de nenorocirea 
mea, ucigaşule! Am să te fac eu să simţi cepu­
tere poate să dea natura unei mame nenorocite 
în durerea ei ! 

Sfîrşind aceste cuvinte, îşi viră mîinile sub 
cingătoare şi, deznodînd-o, îmi leagă cu ea 
amîndouă picioarele dinapoi cit a putut mai 
strîns, ca să nu-mi lase nici un mijloc de a mă 
răzbuna şi apăra. Apoi, punînd mina pe stin­
ghia cu care de obicei se înţepenea uşa grajdu­
lui, ea nu încetă de a mă lovi cu toată puterea 
decît atunci cînd forţele-i slăbite n-o mai ajuta­
ră şi cînd lemnul, sub propria lui greutate, îi 
scăpă din mîini. Tînguindu-se că braţele ei obo­
sesc aşa de repede, ea alergă la vatră şi adu­
cînd un tăciune aprins mi-l viră între picioarele 
dinapoi. Atunci eu, folosindu-mă de singurul 
mijloc de apărare ce-mi mai rămînea, îndată 
începui să arunc o baligă lichidă şi-i murdării 
ochii şi toată figura. Astfel orbită şi împuţită, 
ciuma se hotărî în sfîrşit s-o ia la fugă. Altfel, 
tăciunele acestei Alteea I în delir ar fi făcut un 
nou Meleagru din sărmanul măgar care şi-ar 
fi pierdut viaţa. 

1 Cînd Alteea născu pe Meleagru, văzu pe cele trei Par­
ce punînd în foc un tăciune şi spunînd : ,.Copilul acesta va 
trăi atît cit va dura acest tăciune!" După plecarea Parce­
lor, Alteea se sculă, luă tăciunele, îl stinse şi-l păstră cu 
grijă. Făcîndu-se mare, Meleagru se luptă şi ucise teribi­
lul mistreţ care pustia ţara Calidonului, iar capul i-1 oferi 
Atalantei. Fraţii Al teii, voind să aibă acest cap, se încăiera­
ră cu tînărul învingător, care-i omorî pe amîndoi. Alteea, 
ca să răzbune uciderea fraţilor săi, aruncă tăciunele fa­
tal în foc, unde-l lăsă să ardă încetul cu încetul, ceea ce 
cauză o moarte lentă lui Meleagru, ale cărui măruntaie 
erau mistuite de un foc nepotolit. 
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Noaptea, pe la primul cîntat al cocoşului, so­
si din oraşul vecin un tînăr, pe cît mi s-a părut 
mie, unul dintre servitorii Charitei, fata aceea 
tînără care, împreună cu mine, îndurase ace­
leaşi suferinţe la tîlhari. Aşezîndu-se aproape 
de foc, printre numeroşii săi tovarăşi de robie, 
iată ce veşti ciudate şi îngrozitoare aducea des­
pre moartea stăpînei sale şi despre nenorocirea 
întregii case : 

- Grăjdari, ciobani şi văcari, nefericita 
Charite nu mai trăieşte ; ea şi-a găsit sfîrşitul 
în cea mai tragică împrejurare, dar cel puţin 
nu s-a coborît singură la mani. Ca să cunoaş­
teţi tot ce s-a întîmplat, voi lua de la început 
faptele, pe care fără îndoială unii, mai învăţaţi 
decît mine şi înzestraţi de la natură cu talentul 
de a scrie, ar putea să le aştearnă pe hîrtie ca 
un model de povestire. 

în oraşul vecin era un tînăr, numit Thrasyl­
lus, dintr-o familie ilustră, cu o strălucită si­
tuaţie socială şi bucurîndu-se în acelaşi timp 
de o avere foarte mare. Dar era un stricat, un 
stîlp de cîrciumă ; trăind cu femeile uşoare şi 
ducînd-o toată ziua într-o beţie, din nenorocire 
se înhăitase cu nişte bande de tîlhari şi-şi mîn­
jise mîinile chiar cu sînge omenesc. Că era aşa, 
o spunea numele rău pe care şi-l făcuse. îndată 
ce Charite ajunse la vîrsta măritişului, el fuse­
se printre primii pretendenţi şi arătase o dorin­
ţă arzătoare de a obţine mîna ei. Deşi întrecea 
cu mult pe toţi ceilalţi pretendenţi şi prin 
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daruri bogate căutase să forţeze alegerea 
părinţilor, totuşi, din cauza stricăciunii şi a 
relei reputaţii, suferise afrontul unui refuz. 
Dar pînă în clipa cînd fiica stăpînului nostru 
fusese acordată virtuosului Tlepolemus, acest 
Thrasyllus hrănise neîncetat în el însuşi o iu­
bire mistuitoare şi, furios că cererea lui fusese 
respinsă, căuta prilejul de a făptui o sin geroa­
să crimă. 

Găsind, în sfîrşit, o ocazie potrivită spre 
a-şi justifica prezenta, se pregăteşte pentru 
crima pe care de mult o plănuise. în ziua în 
care tînăra fată, graţie iscusinţei şi vitejiei 
logodnicului ei, fusese scăpată de săbiile ame­
ninţătoare ale tîlharilor, el, amestecîndu-se 
în mulţimea celor care o felicitau, s-a arătat 
în fata noilor soţi neobişnuit de vesel şi de 
fericit pentru salvarea lor prezentă şi pentru 
copiii ce în curînd aveau să-i aibă. Din cinste 
pentru ilustra sa familie, el fu primit în casa 
noastră printre cei mai aleşi oaspeţi, dar sub 
masca mincinoasă a celui mai credincios prie­
ten ascundea un plan criminal. 

La scurt timp după aceea, el luă parte la 
toate conversaţiile lor, vizitele deveniră tot mai 
dese şi uneori chiar mîncau şi beau în comun. 
Din zi în zi prietenul devenea mai drag şi, 
fără să-şi dea seama, aluneca în prăpastia 
adîncă a iubirii. Şi nu e de mirare, căci flacăra 
crudului Amor e încă slabă la început, şi ne 
farmecă prin plăcuta ei căldură, dar cînd e 
înteţită de obişnuinţă, în curînd devine un 
foc mistuitor, care-l arde şi-l consumă pe 
muritor în întregime. 

De multa vreme Thrrsyllus se gîndise în 
sinea lui la mijlocul de a găsi un prilej potrivit 
pentru o tainică întîlnire. Dar, deşi văzuse 
bine că posibilitatea unei legături adultere 
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îi era închisă din ce în ce mai mult de un mare 
număr de supraveghetori, deşi recunoscuse 
că legătura foarte puternică a unei noi şi 
crescînde iubiri nu putea fi ruptă şi că tînăra 
soţie, chiar dacă ar fi voit (cu toate că nu se 
putea să voiască), era împiedicată de nepri­
ceperea ei în materie de necredinţă conjugală, 
cu toate acestea, o funestă încăpăţînare îl 
împingea să încerce un lucru imposibil, ca 
şi cum ar fi fost posibil. Un lucru care astăzi 
pare a fi greu de făcut, iubirea, după ce s-a 
întărit din zi în zi mai mult, îl face să pară 
uşor de îndeplinit. în sfîrşit, veţi vedea, dar, 
vă rog, ascultaţi cu toată grija şi atenţia 
unde poate duce furia unei patimi fără frîu. 

într-o zi, Tlepolemus, luînd cu el pe Thrasyl­
lus, se duse la o vînătoare de animale săl­
batice, dacă totuşi caprele sălbatice pot fi nu­
mite astfel. Charite nu îngăduia bărbatului ei 
să umble după animalele înarmate cu colţi 
sau cu coarne. Curînd, ei ajunseră la o colină 
acoperită cu o pădure aşa de întunecoasă 
din cauza desului frunziş cu care erau îmbră­
cate crengile copacilor, încît cei ce urmăreau 
vînatul nu mai vedeau nimic înaintea lor. 
Atunci se dă drumul cîinilor de vînătoare, 
pentru ca haita curajoasă să gonească ani­
malele din ascunzători. îndată, aducîndu-şi 
aminte de dibaciul lor dresaj, et se împart şi 
împresoară toate ieşirile. La început, cîinii 
scot numai un mîrîit abia simţit, apoi, deoda­
tă, la un semnal dat, umplu toată pădurea cu 
lătratul lor furios şi răguşit. Dar din vi­
zuini nu gonesc nici capra sălbatică, nici 
căpriorul speriat, nici ciuta, cel mai blînd din­
tre toate animalele pădurii, ci un mistreţ uriaş 
şi nemaivăzut pînă atunci, o grămadă in­
formă de muşchi şi de grăsime sub o piele 
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învîrtoşată şi murdară, acoperită cu un păr 
aspru şi zbîrlit, care pe spinare se ridica 
drept în sus ca nişte suliţe; spumegînd de 
turbare, îşi freca zgomotos dinţii unul de altul, 
din ochii lui ameninţători ţîşneau flăcări şi 
cu gura-i îngrozitoare se repezea şi răsturna 

cu iuţeala trăsnetului tot ce întîlnea. Mai 
întîi el spinteca cu colţii şi ucidea în dreapta 
şi în stînga cîinii cei mai cutezători care se 
apropiaseră de urma lui; apoi, călcînd în 
picioare reţelele prea slabe şi revenind în 
direcţia în care dăduse primul său atac, trece 
mai departe. în adevăr, noi toţi eram înlemniţi 
de frică, şi de altfel obişnuiţi să vînăm fără 
primejdie şi lipsiţi de arme şi de alte mijloace 
de apărare, cum eram în acel moment, ne 
ascunserăm într-un morman de frunze şi de 
arbori. 

Dar Thrasyllus, găsind prilejul potrivit pen­
tru perfida lui crimă, iată cu ce vorbe viclene 
se adresează lui Tlepolemus : 

.,Cum ! încremeniţi de frică şi la fel cu scla­
vii ăştia pe care o zadarnică teamă i-a culcat 
la pămînt sau doborîţi de spaimă ca femeile, 
vom lăsa noi să ne scape din mîini o pradă 
aiît de bogată ? Hai să-ncălecăm pe cai şi să 
pornim numaidecît pe urma lui. Tu ia un 
par ascuţit, eu iau o lance !" 

Fără întîrziere, ei sar repede pe cai şi cu 
cea mai mare înflăcărare urmăresc mistreţul. 
Acesta aducîndu-şi aminte de forţa lui firească 
se-ntoarce din drum ; dar, aprinzîdu-se în 
el cruzimea-i înnăscută, începe să-şi frece 
colţii, părînd a chibzui asupra cui să se repea­
dă mai întîi. Tlepolemus aruncă primul în 
spinarea mistreţului ţepuşa pe care o purta, 
dar Tlm1syllus, în loc să izbească fiara, îşi 
îndreptă lancea asupra calului prietenului 
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său, şi-i reteză picioarele dinapoi de la ge­
nunchi. Animalul se prăbuşeşte scăldat în 
sînge şi, răsturnîndu-se pe spate, fără voia lui 
aruncă la pămînt pe stăpînul său. Iute ca 
fulgerul, mistreţul furios se repede asupra 
călăreţului întins la pămînt, îi sfîşie mai întîi 
hainele în mai multe rînduri, apoi pe el însuşi, 
care încerca să se ridice. în fata acestui 
început de crimă, bunul său prieten nu avu 
nici o remuşcare şi nici atunci cînd văzu 
într-o primejdie atît de mare pe cel căzut 
victima cruzimii sale, nu fu mulţumit. Tlepo­
lemus, nemaiştiind ce face de durere şi silin­
du-se să-şi acopere numeroasele lui răni, im­
plora cu o voce vrednică de milă ajutorul 
prietenului său, dar ca răspuns, trădătorul 
îi aruncă lancea sa în coapsa dreaptă, şi cu 
atît mai multă siguranţă, cu cît ştia că rănile 
produse de fier semănau cu muşcăturile col­
ţilor de mistreţ. După aceasta, cu o mină sigu­
ră, străpunge şi fiara. 

Murind astfel tînărul nostru stăpîn, noi, 
servitorii, ieşirăm din ascunzători şi alergarăm 
spre el plini de mîhnire. îndeplinindu-şi do­
rinţa, Thrasyllus, deşi era bucuros de uciderea 
duşmanului său, totuşi nu-şi arătă mulţumirea 
pe faţă. Luînd un aer trist şi prefăcîndu-se 
îndurerat, el îmbrăţişează cu patimă cadavrul 
care era opera sa, şi-şi dă toată silinţa să ia 
o înfăţişare la fel cu a celor care plîngeau 
fără făţărnicie, numai că lacrimile sale nu 
voiau să curgă. Astfel, imitînd durerea noa­
stră, care ne boceam cu adevărat, înşelă­
torul aruncă asupra mistreţului crima pe care 
o săvîrşise cu propria lui mină. 

Abia se făptuise crima, şi zvonul se răspîn­
di pretutindeni. îndreptîndu-se primul zbor 
spre casa lui Tlepolemus, ajunse la urechile 
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nefericitei sale soţii. .. Aceasta, aflînd o veste 
atît de îngrozitoare cum nu-i va fi dat să 
mai audă alta, îşi ieşi din minţi şi, cuprinsă 
de furie ca o bacantă în delir, se repezi într-o 
goană nebună pe străzile pline de lume, pe 
ogoare şi cîmpii, plîngînd cu o voce rătă­
cită moartea soţului ei. Cetăţenii întristaţi 
alergară cu grămada, toţi cei pe care îi 
întîlneau în cale îi urmau şi se asociau la 
durerea lor. întregul oraş rămase pustiu, atît 
era de mare curiozitatea tuturor de a vedea 
acest spectacol. Dar iată că Charite zări 
cadavrul soţului; ea alergă lîngă el şi fără 
răsuflare prăbuşindu-se peste trupul său, pu­
ţin a lipsit să nu-şi dea chiar acolo sufletul 
pe care i-l închinase lui. în sfîrşit ridicată cu 
greu de mîinile rudelor, ea rămase în viaţă 
fără voia ei. 

în curînd, alaiul funebru, însoţit de tot 
poporul care îl urma, se îndreptă spre locul 
de îngropăciune. Thrasyl lus ţipa şi se jelea 
neobişnuit de mult şi de zgomotos, şi lac­
rimile pe care nu reuşise să le stoarcă în 
primele clipe de prefăcută durere, îi curgeau 
acum de bună seamă dintr-un exces de bucurie 
şi cu nenumăratele lui cuvinte de dragoste ar 
fi putut înşela însuşi adevărul. 

„Drag prieten, scump camarad de aceeaşi 
vîrstă, fratele meu!" îi spunea el, chemîndu-1 
pe nume cu o voce jalnică, şi din cînd în 
cînd îndepărta mîinile Charitei care-şi zdrobea 
sînul, îi calma durerea, îi potolea lamentările 
prin vorbe dezmierdătoare, căutînd să-i mic­
şoreze sfîşietoarea-i mîhnire şi, ca s-o con­
soleze, născocea felurite exemple de nenorociri 
întîmplate multora. De altfel, prin aceste min­
cinoase mărturii de prietenie, el căuta să cîşti­
ge inima văduvei şi, linguşind-o în mod vino-
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vat, îşi hrănea odioasa-i pasiune. 
Dar, după îndeplinirea <latinelor de îngro­

păciune, tînăra femeie se grăbeşte să coboare 
la soţul ei. Ea încearcă absolut toate căile, 
şi se opreşte la acea cale dulce şi tihnită, 
care n-are nevoie de nici o armă şi care 
seamănă cu un somn liniştit; într-un cuvînt 
nenorocita vrea să moară de foame. Nemai­
îngrijindu-se de loc de persoana şi de îmbră­
cămintea sa, se ascunde în fundul unei piv­
niţe întunecoase, renunţînd pentru totdeauna 
la lumina zilei. Dar Thrasyllus, fie prin repe­
tatele lui stăruinţe, fie prin acelea ale priete­
nilor Charitei, ale rudelor şi chiar ale părin­
ţilor ei, o decide în sfîrşit să facă o baie şi 
să ia puţină hrană, spre a-şi înviora trupul 
aproape ruinat de slăbiciune şi murdărie. 
Cum de altfel ea îşi venera părinţii, se înclină 
înaintea sfintei lor dorinţe, ce-i drept, fără 
voia ei, şi cu o faţă nu veselă, ci doar ceva 
mai senină, îşi luă locul printre cei vii, aşa 
cum i se poruncise, dar în fundul inimii 
ei, în adîncu I fiinţei sa le se topea de jale 
şi mîhnire. Toate zilele şi toate nopţile şi le 
petrecea în regrete dureroase şi cerînd ca 
soţul ei să fie reprezentat cu atributele zeului 
Bacchus, se făgăduise ca roabă cultului său, 
cinstindu-l cu onoruri divine şi chinuindu-se 
astfel prin chiar această consolare. 

Dar Thrasyllus, de altfel grăbit şi îndrăz­
neţ, cum îl arăta chiar numele său 1, nu avu 
răbdare să aştepte ca lacrimile să fi putut 
sătura atîta durere, ca această rătăcire a unui 
suflet adînc zdruncinat să se potolească şi ca 
excesul prelungit al mîhnirii s-o facă să dis­
pară. Atunci, cînd ea îşi plîngea încă soţul, 

1 în greceşte Thrasyllus înseamnă îndrăzneţ. 
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cînd îşi sfîşia încă hainele şi-şi smulgea 
părul, el nu şovăi să-i facă o propunere 
de căsătorie şi, în neruşinarea-i fără margini, 
să-şi dezvăluie tainica iubire ce-i păstra în 
inima sa, crimă de care n-ar fi trebuit să 
vorbească niciodată. La această nelegiuită 
destăinuire, Charite fu cuprinsă de groază, de 
o adîncă scîrbă şi, ca şi cum ar fi fost 
lovită de trăsnet, de influenta vătămătoare 
a vreunei constelaţii sau chiar de fulgerul 
lui lupiter, ea se prăbuşi la pămînt · şi-şi 
pierdu cunoştinţa. Dar după cîtva timp, ve­
nindu-şi în fire încetul cu încetul, scoase în 
mai multe rînduri nişte ţipete sălbatice şi, 
pătrunzînd intenţiile vicleanului Thrasyllus, 
ea amină, pînă la luarea unei· hotărîri bine 
chibzuite, dorinţele nerăbdătoare ale preten­
dentului. 

în acest răstimp, umbra lui Tlepolemus, ucis 
într-un mod atît de crud, însîngerată şi des­
figurată de paloare, apăru soţiei sale, în 
timpul castului ei somn . .,Scumpă soţie, zise 
el, nimeni să n-aibă dreptul să te numească 
astfel, dacă amintirea mea mai trăieşte în 
inima ta. Sau, dacă înfiorătoarea tragedie a 
timpuriei mele morţi a rupt legămîntul iubi­
rii noastre, atunci mărită-te şi fii mai feri­
cită decît cu mine, numai să nu treci în 
braţele nelegiuitului Thrasyllus, să nu stai 
niciodată de vorbă cu el, să nu stai la masa 
lui, să nu te odihneşti în patul lui. Fugi de 
mina mînjită de sînge a celui care m-a ucis. 
A te căsători cu el ar însemna să te căsă­
toreşti cu un ucigaş. Acele răni al căror 
sînge l-au spălat lacrimile tale n-au fost toate 
făcute de colţii mistreţului. Lancea crudului 
Thrasyllus m-a despărţit de tine!" Apoi el 
arătă celelalte împrejurări şi puse în lumină 
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toată desfăşurarea crimei. 
Plină de tristeţe, Charite aţipise cu fata-n jos 

în patul ei şi chiar dormind, lacrimile-i 
curgeau şiroaie şi-i scăldau obrajii. Această 
apariţie, asemenea unei violente dureri, o smul­
ge din somnu-i agitat şi izbucnind din nou în 
hohote de plîns, se jeleşte amarnic, îşi sfîşie 
cămaşa şi cu micile-i miini îşi învineţeste 
cu furie irumoasefe ei brate. Totuşi, neîmpăr­
tăşind nimănui această apariţie nocturnă şi 
prefăcîndu-se că n-are cunoştinţă de crima ce-i 
fusese destăinuită, ea se hotărăşte în gîndul 
său să pedepsească pe ticălosul ucigaş şi să 
scape de o existentă vrednică de plîns. 

împins de neînfrînatele lui dorinţe, odiosul 
pretendent se prezintă din nou şi cu cere­
rile lui în căsătorie oboseşte urechi care nu 
voiau să-l asculte. Dar Charite respingea 
cu multă bunătate vorbele lui, jucîndu-şi rolul 
cu admirabilă fineţe şi la declaraţiile lui 
stăruitoare, la umilele lui rugăminţi, ea îi răs­
pundea astfel : ,,Plăcutul chip al fratelui 
tău şi al mult iubitului meu sot e încă prezent 
înaintea ochilor mei, parfumul dulce al divi­
nei sale făpturi stăruie încă în nările mele, 
frumosul Tlepolemus trăieşte încă în inima 
mea. Ar fi deci din partea ta un l:!ct de 
bunăvoinţă şi dreptate dacă ai lăsa unei prea­
nenorocite văduve timpul necesar doliului ho­
tărît de legi. Mai sînt cîteva luni pînă la 
sfîrşitul anului 1

, lasă-le să treacă. Acest ră­
gaz, pe care-l cere pudoan·a mea, va fi de 
folos chiar şi propriei tale siguranţe, căci 
prin preamarea noastră grabă de a ne că~ători, 

1 Vechile legi romane impuneau vBduvelor un răg<1z 
de zece luni de la moartea soţului, pentru a se" re­
căsători, răstimp care practic Sl' prelunge<1 pinii la 
un an. 
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cu drept cuvînl am putea stîrni groaznica 
mînie a manilor soţului meu şi i-am împinge 
la pieirea ta !" 

Aceste cuvinte nu avură darul să potolească 
nerăbdarea lui Thrasyllus şi nici măcar pro­
misiunea ce i se făcuse pentru mai tîrziu 
nu-l încîntă. Neruşinata lui limbă nu încetează 
o clipă de a plictisi urechile Charitei cu şoapte 
odioase şi vinovate, pînă cînd Charite, pre­
f ăcîndu-se că cedează, îi spune: ,,Cel puţin 
trebuie să-mi acorzi favoarea, te rog foarte 
mult, dragul meu Thrasyllus, ca pentru un 
moment unirea noastră să fie tacită şi pe 
sub ascuns, şi ca nici unul dintre servito­
rii noştri să nu observe nimic, pînă cînd 
anul nu-şi va fi terminat ultimele zile!" 

Amăgit, Thrasyllus cedează în faţa acestei 
promisiuni înşelătoare şi consimte bucuros la 
o iubire tainică. El aşteaptă noaptea şi în­
tunericul ei de nepătruns cu cea mai mare 
nerăbdare, sacrificînd totul unicei lui dorinţe 
de a poseda pe Charite. ,,Dar să ai grijă, 
zise ea, să te înfăşori cit mai bine într-o 
manta şi, neînsoţit de nimeni, la începutul 
primei veghi să te apropii fără zgomot de 
casa mea. Fluieră numai o dată şi aşteaptă. 
Doica mea, pe care o cunoşti, va fi acolo 
la uşă, pîndind sosirea ta. Ea îţi va deschide 
şi, primindu-te fără nici o lumină care să te 
descopere, te va conduce în camera mea de 
culcare". 

Pregătirea acestei căsătorii funebre plăcu lui 
Thrasyllus. Nebănuind nimic, dar tulburat de 
aşteptare, el se plîngea numai de lungimea 
zilei şi de întîrzierea serii. Cînd, în sfîrşit, 
soarele făcu loc nopţii, travestit aşa cum 
ceruse Charite şi amăgit de punctualitatea 
înşelătoare a doicii, se strecoară în cameră cu 
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inima plină de nădejde. Atunci bătrîna. din 
ordinul stăpînei sale. nemaiştiind cum să-l în­
datoreze, aduce pe sub ascuns pahare şi o 
amforă cu vin în care se amestecase o băutură 
soporifică. El bea pahar după pahar pe ne­
răsuflate şi fără nici o teamă, iar doica, 
scuzînd întîrzierea stăpînei sale sub cuvînt 
că şi-ar îngriji tatăl bolnav îl cufundă uşor 
într-un somn adînc. 

îndată ce-l văzu răsturnat pe spate şi expus 
tuturor insultelor, ea chemă pe Charite care, 
intrînd cu o energie bărbatească şi tremurînd 
toată de o furie sălbatică, se aruncă asupra 
ucigaşului . .,lată-te deci, zise ea, credincios 
tovarăş al bărbatului meu, iată-te, cinstit 
vînător, iată-te, scump soţ! Asta e mina care 
a vărsat sîngele meu, asta e inima în care 
s-au urzit atîtea perfide comploturi pentru 
pierderea mea. Aceştia sînt ochii cărora am 
avut nenorocirea să plac şi care, totuşi, pre­
simţind oarecum întunericul ce-i aşteaptă, în­
cearcă mai dinainte chinurile viitoare. Dormi 
liniştit, visează fericit! Eu n-am să te lovesc 
nici cu sabia, nici cu pumnalul. Departe de 
mine de a voi să te pun pe aceeaşi treaptă cu 
soţul meu, chiar printr-un soi de moarte ase­
mănător. Tu vei trăi, dar ochii tăi vor muri 
şi nu vei mai vedea nimic decît în vis. Voi face 
ca moartea duşmanului tău să-ţi pară mai 
fericită decît viaţa ta. Nu, tu nu vei mai 
vedea lumina şi vei avea nevoie de o mină 
care să te conducă. Charite nu va fi a ta, nu te 
vei bucura de această căsătorie, tu nu vei 
avea nici liniştt>a morţii, nici bucuriilt> vieţii; 

fantomă nesigură, vei rătăci între întunericul 
Erebului 1 şi lumina soarelui, vei căuta multă 

1 Divinitate din Infern sau Infernul însuşi. 
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vreme mina care ţi-a strapuns lumina ochilor, 
şi, ca o culme a nenorocirii, 1111 vei şti de 
cine să le plîngi. Dar eu, cu sîngele ochilor 
tăi, voi face o libaţiune pe rnormîntul dragu­
lui meu Tlepolemus şi-i voi oferi manilor 
săi sfinţi ca jertfă de ispăşire. Cu iiecare 
clipă de întîrziere tu scapi de un chin meri­
tat şi poate visezi că te bucuri de îmbră­
ţişările mele ce-ţi vor fi fatale. Părăseşte 
noaptea somnului şi deşteaptă-te pentru o altă 
noapte care va fi pedeapsa crimei tale. Ri­
dică-ţi fata lipsită de vedere, recunoa~te răz­
bunarea mea, înţelege întinderea nenorocirii 
tale, numără suferinţele tale. lată în ce 
stare plac ochii tăi unei soţii cinstite, iată 
tortele nupţiale care vor lumina căsătoria ta. 
Ca druşte vei avea Furiile răzbunătoare, şi 
ca părtaşi la nuntă, orbirea şi ghimpele veş­
nicelor remuşcări !" 

Astfel prorocindu-i acest viitor, ea scoate 
din părul său un ac de cap şi străpunge de 
mai multe ori ochii lui Thrasyllus, lăsîndu-1 
cu desăvîrşire orb. Pe cînd o durere necu­
noscută îi risipeşte somnul şi beţia în care 
era cufundat, CharitC' apuca şi trage din 
teacă sabia cu care Tlepolemus se încingea 
de obicei, se repede într-o goană nebună prin 
mijlocul cetăţii şi, fără îndoială, gîndindu-se 
la nu ştiu ce act necugetat, se duce drept 
la mormîntul soţului ei. Noi şi tot poporul, 
căci toată lumea părăsise locuinţele, ne luăm 
în grabă după ea, îndemnîndu-ne unii pe 
alţii să-i smulgem fierul din mîinile-i furioase. 

Dar Charite, în picioare lingă sicriul lui 
Tlepolemus, îndepărta mulţimea cu sabia ei 
sclipitoar(' şi cind ne văzu pe toţi vărsind 
şiroaie de lacrimi şi lamentîndu-ne în tot felul, 
zise: .. Renunţaţi la aceste supărătoare lacrimi, 

250 

https://biblioteca-digitala.ro



sfîrşiţi cu această durere care nu-i potri­
vită curajului meu. M-am răzbun;:it pe cruntul 
ucigaş al soţului meu, am pedepsit pe cri­
minalul răpitor al căsătoriei noastre. Acum e 
timpul să-mi deschid cu sabia asta un drum pe 
unde să cobor în lumea umbrelor, la dragul 
meu Tlepolemus !" Ea povesti atunci ·amănur:1-
ţit tot ce soţul ei o înştiinţase în vis şi 
prin ce viclenie Thrasyllus fusese amăgit şi 
prins în cursă. Apoi îşi înfipse sabia sub 
mamela dreaptă şi, căzînd la pămînt şi zvîr­
colindu-se în propriul ei sînge, abia mai putu 
îngăima cîteva cuvinte neînţelese şi îşi dădu 
bărbătescu-i suflet. Atunci, în grabă, prietenii 
familiei spălară cu cea mai mare grijă corpul 
nefericitei Charite şi, depunînd-o în acelaşi 
mormînt, o uniră pe veci cu soţul ei. Thrasyllus 
în acest timp aflase totul. Neputînd să-şi 
dea o moarte vrednică de nenorocirea a cărei 
pricină fusese el şi găsind că sabia nu era 
de ajuns pentru ispăşirea unei crime atît de 
mari, singur ceru să fie dus la mormîntul 
lor. ,,Mani miniaţi, iată, victima vine de bună­
voie la voi!" strigă el de mai multe ori 
şi, închizînd cu grijă peste el uşile mormîn­
tului, hotărî să sfîrşească prin foame o viaţă 
condamnată de propria sa conştiinţă ! 

lată ce povesti tînărul, scoţînd lungi suspine 
şi uneori plîngînd, păstorilor adînc mişcaţi. 
Atunci aceştia, temîndu-se de stăpînirea unui 
nou proprietar şi plîngînd din adîncul inimii 
nenorocirea ce căzuse pe casa stăpînilor lor, 
se pregătiră de fugă. Dar şeful hergheliei, 
cel care fusese însărcinat cu recomandaţii 
atît de stăruitoare să aibă grijă de mine, 
iură tot ce era mai de preţ din căsuţa lui, 
încărcă toată prada în spinarea mea şi a celor­
lalte animale de povară, şi părăsi vechea-i 
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locuinţă. Noi purtam în spinare copii m1c1 
şi femei, purtam pui, gîşte, iezi, căţei, într-un 
cuvînt tot ce umbla anevoie şi ar fi putut 
să întîrzie fuga mergea cu picioarele noastre. 
Greutatea acestei poveri, deşi era uriaşă, mi 
se părea totuşi uşoară, căci eram nespus de 
bucuros să fug de acel blestemat ţăran care 
voia să-mi reteze bărbăţia. 

Trecînd peste creasta unui munte rîpos şi 
acoperit cu păduri şi străbătînd o cîmpie 
nesfîrşită, tocmai spre seară, cînd nu mai ve­
deam drumul din cauza întunericului, ajunse­
răm într-un tîrg bogat şi foarte populat, 
ai cărui locuitori nu ne lăsară să mergem 
mai departe în timpul nopţii, şi nici chiar 
dimineaţa, pentru că, ziceau ei, o mulţime de 
lupi uriaşi, de dimensiuni extraordinare şi 
foarte de temut prin cumplita lor ferocitate, 
obişnuiau să pustiiască, în lung şi-n lat, tot 
acel ţinut cu atacurile lor, să asedieze chiar 
drumurile şi, ca tîlharii, să se arunce asupra 
trecătorilor ; ba uneori, împinşi de o foame 
sălbatică, luau cu asalt conacurile vecine şi, 
după exterminarea animalelor lipsite de apă­
rare, puneau în primejdie acum chiar viaţa 
oamenilor. Ei mai spuneau că pe drumul pe 
care trebuia să mergem zăceau cadavre de 
oameni pe jumătate mîncate, că tot terenul era 
albit de oase descărnate; că de aceea şi noi 
trebuia să pornim la drum cu cea mai 
mare băgare de seamă şi avînd mai ales 
toată grija să plecăm numai cînd se va lumina 
bine de tot, cînd ziua va fi chiar mult înain­
tată şi soarele strălucitor, evitînd astfel curse­
le ascunse la fiecare pas, dat fiind că numai 
lumina zilei potoleşte atacurile acestor feroce 
animale; în sfîrşit să nu mergem răzleţiţi 
unii de alţii, ci într-un convoi compact în 
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formă de unghi, dacă vrem să trecem peste 
aceste greutăţi. 

Dar aceşti ticăloşi fugari care ne condu­
ceau, orbiţi de o grabă nechibzuită şi de 
teama unei eventuale urmăriri, fără să ţină 
seama de aceste înţelepte sfaturi şi, fără să 
mai aştepte ivirea zorilor, cam pe la a treia 
veghe din noapte, porniră la drum cu pove­
rile noastre. Atunci eu, cunoscînd primejdia 
de care ni se vorbise mai înainte, mă ascun­
sei cît mai în taină posibil, în mijlocul con­
voiului şi printre animalele de povară care 
mergeau înghesuite, spre a-mi feri posteriorul 
de atacurile fiarelor. Toţi se mirau de repezi­
ciunea cu care alergam şi întreceam pe cei­
lalţi cai, dar această iuţeală nu se datora 
sprintenelii mele, ci spaimei. Atunci mă gin­
deam în mine însumi că aceeaşi frică dăduse 
aripi faimosului Pegas şi că pe bună drep­
tate era înfăţişat înaripat, pentru că sărise şi 
iar se aruncase în văzduh pînă la cer, temîn­
du-se de muşcăturile Himerei 1 care vărsa flă­
cări. 

De altfel toţi acei păstori, care ne minau 
înaintea lor, îşi înarmaseră mîinile ca pentru 
o luptă. Unul purta o lance, altul un par 
ascuţit, altul o suliţă, altul un ciomag şi 
chiar pietre, pe care drumul stîncos le ofe­
rea din belşug. Erau unii care învîrteau 
în aer prăjini ascuţite la un capăt, dar cei 
mai mulţi voiau să pună fiarele pe fugă spe­
riindu-le cu torţe aprinse. Numai o trompetă 
mai lipsea ca să semene cu o armată gata 
de a începe lupta. Dar, după ce trecurăm 
în zadar printr-o spaimă destul de neîntemeia-

1 Monstru răpus de Belerofon, graţie calului înaripat. 
Pegas. 
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tă, căzurăm într-o cursă cu mult mai de 
temut. Căci lupii, poate speriaţi de zgomo­
tul acestei mulţimi înarmate sau mai curînd de 
puternica lumină a tortelor, ori poate plecaţi 
în altă parte după pradă, nu veniră de loc 
să ne atace şi nici unul nu apăru nici chiar 
la mare depărtare. Locuitorii unui sat pe lingă 
care atunci treceam întîmplător, văzîndu-ne 
aşa de numeroşi, ne luară drept o bandă de 
tîlhari. Tremurînd pentru avutul lor şi foarte 
spăimîntaţi, ei asmut împotriva noastră, cu 
expresiile obişnuite şi cu tot felul de strigăte, 
nişte dulăi enormi şi furioşi, mai cruzi decît 
toţi lupii şi urşii din lume, pe care-i cres­
cuseră cu grijă pentru paza şi apărarea lor. 
întărîtaţi, în afară de înnăscuta lor fero­
citate, de strigătele stăpînilor lor, ei ne încon­
jură din toate părţile, se aruncă asupra noa­
ştră, sfîşie fără alegere animalele şi oame­
nii; şi, după repetate atacuri, culcă la pămînt 
pe cei mai mulţi dintre noi. Era un spec­
tacol în adevăr mai mult vrednic de plîns decît 
de pomenit să vezi această mulţime de cîini 
înfuriaţi, unii înhăţînd pe fugari, alţii stînd 
atîrnaţi de cei care rămîneau pe loc, unii 
aruncîndu-se asupra celor căzuţi la pămînt şi 
străbătînd convoiul nostru în toate direcţiile 
cu muşcăturile lor. 

Iată că acestei primejdii atît de mari îi 
urmează alta şi mai mare, căci de pe aco­
perişurile caselor şi de pe un deal învecinat 
sătenii aceia încep să arunce asupra noastră 
o grindină de pietre, astfel incit ne era absolut 
cu neputinţă să hotărîm de ce nenorocire 
trebuia să ne ferim mai mult, de cîinii care 
ne sfîşiau de aproape, sau de pietrele care 
ne loveau de departe. într-adevăr, deodată una 
din ele izbi în cap o femeie aşezată în spi-
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narea mea. Cuprinsă de o mare durere, ea 
începe să plîngă." să strige şi să cheme în 
ajutor pe bărbatul său care era baciul-cioban 
al caravanei noastre'. Dar el, luînd pe zei ca 
martori şi ştergînd sîngele care curgea din ra­
na soţiei, se jelea mai tare decît ea : 

- De ce atacaţi, de ce zdrobiţi şi uci­
deţi cu atîta cruzime nişte oameni nenoro­
ciţi, nişte călători trudiţi? Ce prăzi apăraţi? 
Ce pagubă răzbunaţi? Locuiţi oare în vizuini 
de fiare sau pe stînci barbare ca să vă 
placă să vărsaţi sînge omenesc? 

Abia rostise aceste cuvinte şi îndată ploaia 
de pietre încetă, cîinii îndîrjiţi îngrozitor fură 
rechemaţi şi furtuna se potoli. în sfîrşit unul 
dintre locuitori zise din vîrful unui chiparos: 

- Noi nu sîntem tîlhari şi nu dorim pră­
zile voastre, ci voiam numai să respingem 
un atac din partea voastră. În siîrşit, acum 
puteţi să vă duceţi în linişte şi fără nici o 
grijă ! 
Aşa vorbi el ; şi, răniţi în diferite locuri, 

ne continuarăm drumul, ducînd cu noi unii 
lovituri de pietre, alţii muşcături de cîini, într­
un cuvînt, toţi betegiţi. 
După ce făcurăm o bună bucată de drum, 

ajunserăm într-o pădure plantată cu copaci 
înalţi şi acoperită cu întinse şi rîzătoare pa­
jişti de verdeaţă, unde conducătorii noştri 
găsiră cu cale să se oprească puţin, să se 
odihnească, să mănînce şi să-şi îngrijească 
trupurile sfîşiate pe unde se-ntîmplase. Intinşi 
ici şi colo pe iarbă, mai întîi îşi împros­
pătează forţele sleite şi după aceea se grăbesc 
să aplice felurite leacuri pe rănile lor sînge-

1 Fostul şef al hergheliei. 
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rînde. Unul se spăla de sînge în apa unui izvor 
care curgea prin pădure, altul îşi lega rănile 
căscate şi aşa mai departe fiecare se îngrijea 
de vindecarea sa. 

în acest timp, un bătrîn îi privea din vîrful 
unui deal, şi caprele care păşteau în jurul 
lui arătau fără nici o îndoială că era un 
păstor. Unul dintre ai noştri îl întrebă dacă 
avea de vînzare lapte sau brînză proaspătă. 
Dar el, clătinînd multă vreme din cap, îi 
răspunse : 

- Cum, voi vă gîndiţi acum la mîncare, 
la băutură şi fireşte la odihnă? Oare nici 
unul din voi nu ştie în ce loc v-aţi oprit? 

Şi cu aceste cuvinte, adunîndu-şi caprele, 
plecă şi dispăru în depărtare. Vorbele şi fuga 
lui înfricoşară mult pe păstorii noştri. In­
spăimîntaţi, ei ardeau de dorinţa de a şti 
ce fel de loc era acela, dar nu era nimeni 
pe acolo care să-i poată dumeri. Deodată 
însă un alt bătrîn de statură înaltă, încărcat 
de ani, cu totul încovoiat pe un toiag şi 
abia tîrîndu-şi paşii obosiţi, se apropie de 
noi pe drum, vărsînd şiroaie de lacrimi. Cînd 
ne zări, izbucni într-un şi mai puternic hohot 
de plîns şi, atingînd pe rînd genunchii fie­
căruia din noi, ne imploră astfel : 

- Pe fericirea voastră şi pe geniul vostru 
ocrotitor, facă zeii să ajungeţi sănătoşi şi 
veseli pînă la o vîrstă aşa de înaintată ca a 
mea! Ajutaţi pe un bătrîn în deznădejde, 
smulgeţi din ghearele morţii pe micuţul meu 
nepot şi redaţi-l părului meu alb. Era dragul 
meu tovarăş de drum, cînd, adineauri, voind 
să prindă o vrabie care ciripea pe un gard, 
a căzut într-un şanţ aflat de-a lungul lui, 
a cărui vedere era ascunsă de mărăcini şi 
acum se găseşte în cea mai mare primejdie 
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de a-şi pierde viaţa. După gemetele şi stri­
gătele cu care cheamă destul de des pe bunicul 
său, văd bine că trăieşte încă, dar eu, din 
cauza slăbiciunii trupului meu şi prăpădit de 
bătrîneţe, după cum vedeţi, nu pot să-i vin în 
ajutor. Vouă însă, graţie tinereţii şi puterii 
voastre, vă este uşor să ajutaţi pe un prea 
nenorocit bătrîn şi să salvaţi acest copil, 
ultimul din familia mea, unicul meu urmaş! 

Tuturor li se făcu milă de bătrîn, care-i 
implora cu atîta stăruinţă şi-şi smulgea părul 
său alb. Atunci unul din ceata noastră, mai 
curajos, mai tînăr şi mai robust <lecit ceilalţi 
şi care singur scăpase teafăr din lupta pre­
cedentă, se sculă în grabă şi, întrebînd în 
ce loc a căzut copilul, se luă fără nici o 
şovăire după bătrîn, care-i arătă cu degetul, 
nu prea departe de acolo, nişte mărăcini 
deşi şi ghimpoşi. 

Intre timp, toată lumea se întremase, noi 
păscînd, iar călăuzele noastre îngrijindu-şi 
rănile. Fiecare îşi luase micul său bagaj, 
dar, mai înainte de a porni la drum, toţi 
strigară cu putere după tînărul acela, che­
mîndu-1 de mai multe ori pe nume. în curînd 
îngrijoraţi de marea lui întîrziere, trimiseră 
pe unul dintre ei ca să caute şi să aducă 
pe tovarăşul lor, înştiinţîndu-1 că era timpul 
de plecare. Dar după cîteva clipe, cel trimis 
se întoarse palid ca merişorul şi tremurînd de 
spaimă, le istorisi despre camaradul său luc­
ruri uimitoare. 

- L-am văzut, le spuse el, răsturnat pe 
spate şi mai mult decît pe jumătate mîncat de 
un şarpe uriaş care stătea peste el şi-l sfîşia ; 
iar pe ticălosul bătrîn nu l-am zărit nicăieri! 

Aflînd de această nenorocire şi alăturînd-o 
de vorbele păstorului care, fără nici o îndoială, 
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voise a le da să în teleagă că acest şarpe 
era singurul locuitor al ţinutului!, ei părăsiră 
acest loc primejdios şi, luînd-o cît mai repede 
la fugă, ne goniră înaintea lor cu nenumărate 
ciomege. în sfîrşit, după ce, în foarte scurt 
timp, făcurăm un drum destul de lung, ajun­
serăm într-un tîrg unde ne odihnirăm toată 
noaptea. Fiindcă acolo se petrecuse o adevă­
rată tragedie care merită să fie cunoscută, ţin 
să v-o povestesc. 

Un sclav căruia stăpînul îi încredinţase 
administrarea tuturor moşiilor sale şi care el 
însuşi avea în arendă pe cea mai mare dintre 
ele, aceea unde noi venisem să rămînem peste 
noapte, deşi era căsătorit cu o femeie care, 
ca şi el, era din lumea sclavilor, iubea 
totuşi cu patimă o persoană de condiţie liberă 
şi dintr-o familie străină. Soţia sa, indignată 
de această legătură vinovată, dădu foc tuturor 
registrelor ţinute de bărbatul său şi tuturor 
grînelor păstrate în hambare. Nemulţumită 
că printr-o astfel de pagubă a răzbunat ru­
şinea adusă patului ei conjugal, îşi întoarse 
furia împotriva propriilor sale măruntaie. Ea 
îşi petrecu un lat în jurul gîtului, legă de 
aceeaşi sfoară un copil mic, pe care îl avusese, 
cu mult înainte, de la acelaşi bărbat, şi se 
aruncă într-un puţ foarte adînc, tîrînd cu ea 
nevinovata odraslă. Stăpînul, adînc mîhnit de 
această îndoită moarte, prinse sclavul care 
adusese pe nenorocita-i soţie în situaţia de a 
făptui o crimă atît de mare, îl dezbrăcă la 
piele, îl unse cu miere din cap pînă-n picioare 
şi-l legă solid de un smochin al cărui trunchi 
găunoşit servea de locuinţă unui întreg popor 
de furnici, care fără încetare veneau şi plecau 
grăbite dintr-un loc în altul. îndată ce fur­
nicile simţiră dulcele miros de miere răspîndit 
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de trupul sclavului, se înfipseră adînc în 
el cu muşcături mici, e drept, dar nenumă­
rate repetare de mii de ori, şi-l făcură să-şi dea 
sfîrşitul în chinurile unei încete agonii, mîn­
cîndu-i carnea şi chiar măruntaiele, pînă cînd 
nenorocitul, în întregime descărnat, şi cu oase­
le albe şi lucioase, nu mai fu decît un schelet 
atîrnat de acest arbore funest. 

Părăsim şi acest loc blestemat unde ne 
oprisem, lăsînd pe locuitori într-o adîncă jale 
şi din nou pornim la drum. După ce am 
mers o zi întreagă printr-un ţinut de cîmpii, 
am ajuns prăpădiţi de oboseală într-un oraş 
foarte populat şi foarte cunoscut. Acolo, păs­
torii hotărăsc să-şi aşeze pentru totdeauna 
1 arii şi pena ţii, pe de o parte, pentru că Ii se 
părea un adăpost sigur împotriva celor ce ar 
voi să-i urmărească aşa departe, iar pe de alta, 
fiindcă-i atrăgea marea abundenţă de alimente 
şi de tot felul de alte mărfuri. După ce 
nouă, animalelor de povară ni se lăsără trei 
zile de odihnă pentru a ne întrema şi a fi 
mai uşor vîndute, ne duseră la tîrg. Prista­
vul, anunţînd cu glas tare preţurile pentru 
fiecare în parte, caii şi ceilalţi măgari sînt 
adjudecaţi unor cumpărători bogaţi. Singur 
eu rămînînd de lepădat, aproape toată lumea 
trecea pe lingă mine cu dispreţ. în sfîrşit, 
scîrbit de pipăirea celor care voiau să-mi 
cunoască vîrsta după dinţi, deodată prinsei 
mina murdară şi infectă a unuia care-mi tot 
freca gingiile cu degetele lui împuţite şi i 
le sfărîmai cu totul, ceea ce făcu pe cei de 
fată să nu mă mai cumpere, de vreme ce 
păream aşa de fioros. 

Atunci pristavul, strigînd să-şi spargă piep­
tul, şi cu glasul răguşit, începu să facă tot 
felul de glume ridicole la adresa mea : 
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- Pînă cînd vom mai pune degeaba în 
vînzare mîrţoaga asta bătrînă, schiloadă, cu 
copitele tocite, cu părul îngrozitor de urît, le­
neşă şi stupidă, dar feroce, cu o piele care 
nu e bună decît pentru a face din ea un 
ciur de cernut molozul ? De aceea mai curînd 
s-o dăruim oricui, dacă bineînţeles voieşte 
să-şi piardă fînul. 

Iată în ce chip stîrnea pristavul hohotele 
de rîs ale celor de faţă. Dar cruda mea 
soartă, de care n-am putut să scap fugind 
prin atîtea ţări şi nici s-o potolesc cu prece­
dentele mele nenorociri, îşi întoarse din nou 
asupra mea oarba-i privire, şi-mi prezentă o 
minunată descoperire a ei, un cumpărător 

foarte potrivit pentru a face să dureze veş­
nic grelele mele încercări. 

Judecaţi omul : era un bătrîn desfrînat, 
plPşuv, e adevărat, dar carf' tot mai avea 
cîteva şuviţe de păr ce-i fluturau în bucle pe 
jumătatf' cărunte, ieşit din gloata cea mai de 
jos şi din drojdia răspîntiilor, unul dintrf' 
acei ticăloşi carf' cutreieră tîrgurile şi oraşelf' 
cîntînd din cimbal şi din triunghi şi poartă pe 
zpiţa siriană, silind-o să cerşească în folosul 
lor. Acest om, voind neapărat să mă cumpere, 
întrebă p~ crainic din ce ţară eram. 

- Din Cappadocia 2
, îi răspunse celălalt, 

şi e un animal destul de zdravăn ! Apoi 
se interesă de vîrsta mea, dar crainicul 
continuă să glumească : 

1 Este vorba de Atargatis care avea un templu 
renumit la Hierapolis. 

2 Provincie din centrul Asiei Mici. Sclavii aduşi de aici 
erau renumiţi pentru forţa lor fizică, la Roma fiind 
aleşi să poarte pe umeri litierele. Crainicul glumeşte, 
vorbind de parcă ar vinde un sclav, nu un măgar. 
Legea Cornelia pare inventată ad hoc. 
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- Un astrolog care i-a calculat constela­
ţia, a asigurat că are cinci ani. dar numai 
el ştie mai mult decît oricine care e data 
actului său de naştere şi astfel, deşi ştiu 
bine că mă expun la pedepsele înscrise de 
legea Cornelia, dacă-ţi vînd drept sclav un 
cetăţean roman, cu toate acestea cumpă­
ră-l, căci e 1,m sclav bun şi cinstit care-ţi poate 
fi de folos, atît la ţară cit şi la oraş! Dar 
nesuferitul cumpărător, care nu mai înceta de · 
a pune întrebări după întrebări, în sfîrşit, se 
informă cu multă îngrijorare dacă este blînd. 
Pristavul însă îi spuse: 

- Ai un miel în faţa ta, nu un măgar, la 
orice treabă l-ai pune, e potolit, nu muşcă şi 
nici măcar nu aruncă din picioare. într-adevăr, 
sub această piele de măgar s-ar putea crede că 
se ascunde cel mai blajin om. Lucrul nu e 
greu de constatat: vîră-ţi capul între cele 
două coaspe ale lui, şi vei vedea uşor de 
cită răbdare poate să dea dovadă ! 
Aşa îşi bătea joc pristavul de acest bătrîn 

desfrînat dar el, simţind batjocura, îi strigă 
amarnic de supărat: 

- Stîrv bătrîn şi smintit pristav, dar-ar 
atotputernica zeiţă siriană şi mamă a naturii 
şi sfîntul Sabazion 1

• şi Bellona2
, şi mama 

Ideeană 3 , cu Attis al ei, şi suverana Venus cu 
al ei Adonis4 să ajungi surd, mut şi orb, 

1 Zeu frigian care se pare că era cinstit tot în Hiera­
polis. Sub Seleucizi el a fost asimilat cu lahve al 
evreilor, şi de aici epitetul de „sfînt". La Roma, această 
divinitate s-a contopit cu Bellona. 

2 Nu e vorba de Bellona, zeiţa romană a războiu­
lui, ci de o tainică divinitate a naturii cu un cult 
ianatic din Cappadocia. 

; Aluzie la Cibele, zeita din muntele Ida din Troada. 
Adonis este paredrul zei\ei feniciene Astarte, asimi­

lată cu Venus. 
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tu, care de-atîta timp mă înţepi cu glumele 
tale de măscărici! Nerodule, crezi tu că eu 
aş putea să încredinţez zeiţa unui animal 
îndărătnic ca să arunce îndată la pămînt di­
vina ei imagine şi ca să fiu silit să alerg ca 
un nenorocit în toate părţile, cu părul în 
dezordine, căutînd un medic pentru zeiţa mea 
întinsă la pămînt? Auzind aceste cuvinte mă 
gîndeam să sar în sus, pe neaşteptate, ca un 
nebun, pentru ca, văzîndu-mă cuprins de furie, 
să renunţe la cumpărarea mea. Dar acest 
îngrijorat cumpărător, ghicindu-mi gîndul, 
numără îndată şaptesprezece dinari pe care 
stăpînul meu, atît de scîrbit de persoana 
mea, îi primi foarte bucuros. Apoi, legîndu-mă 
cu un căpeţel de funie de papură, mă în­
credinţează lui Filebus 1

, căci acesta era nu­
mele noului meu stăpîn. Luînd în primire pe 
noul său servitor, îl tîrăşte de funie acasă 
şi chiar din prag începe să strige din toate 
puterile: 

- Uitaţi-vă, fetelor, v-am cumpărat un 
sclav drăguţ, şi vi l-am adus! 

Dar fetele acelea erau o ceată de desfrînaţi 
care îndată începură să sară în sus de bucurie 
şi să scoată, cu un glas spart, răguşit şi 
muieratic, cele mai discordante sunete, crezînd 
că el îşi procurase în adevăr vreun tînăr 
sclav care să-i înlocuiască pe ei la ruşi­
noasele lor desfrîuri. Dar cînd văzură nu o cer­
boaică în locul unei fecioare2

, ci un măgar în 
locul unui tînăr, strîmbară din nas şi luară 
în rîs pe căpetenia lor, în toate chipurile 

1 Cel care iubeşte tinerimea (de la filefebos). 
2 Aluzie la ceea ce s-a întîmplat în portul Aulis, 

cînd Diana puse o cerboaică în locul lfigeniei, pe care 
g-recii intenjionau s-o jertfească. 
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spunîndu-i că nu le adusese lor un servitor, 
ci un bărbat pentru uzul său personal. 

- Ia seama, adăugară ei, să nu-l păstrezi 
numai pentru tine pe acest pui aşa de drăguţ, 
ci să-l mai împarţi uneori şi cu noi, care 
sîntem micile tale porumbiţe! 

Bătundu-şi joc de el cu aceste cuvinte şi 
cu altele la fel, mă priponesc lîngă o iesle. 
Printre ei se află un tînăr destul de trupeş şi 
trîmbiţaş neîntrecut pe care-l cumpăraseră din 
tîrgul de sclavi, cu bani adunaţi cu talerul. 
Cînd porneau la drum, el mergea, cîntînd din 
trîmbiţă, alături de cei care purtau zeiţa, dar 
acasă îşi împărţea graţiile tuturor, fără deose­
bire, trecînd dintr-un pat în altul. îndată 
ce mă văzu în casă, fu încîntat şi aducîn­
du-mi hrană din belşug îmi spuse plin de 
voioşie: 

- în sfîrşit. iată-te venit ca să mă înlo­
cuieşti în gre?ua mea muncă ! Dar, cel puţin, 
o, de-ai putea să trăieşti mai mult, să fii pe 
placul stăpînilor noştri şi să aduci o uşurare 
şalelor mele ruinate! Auzînd aceste cuvinte, 
prevedeam noile suferinţe care mă aşteptau. 

A doua zi, îmbrăcîndu-se în haine de dife­
rite culori, fiecare dintre ei îşi alcătuieşte o 
figură neînchipuit de hidoasă, mînjindu-şi ob­
rajii cu un strat de noroi şi vopsindu-şi ochii 
artistic de jur împrejur, apoi pornesc de acasă 
cu capul acoperit cu mici comănace şi îmbră­
caţi în nişte mantii de culoarea şofranului, 
unele din pînză de in, altele de mătase. Unii 
au tunici albe, încrustate cu mici dungi roşii, 
asemenea unor suliţe, strînse cu o cingătoare, 
iar în picioare toţi poartă sandale galbene. 
îmi pun în spinare zeiţa, acoperită cu o 
manteluţă de mătase, apoi, suflecîndu-şi mîne­
cile pînă la umăr, încep să-nvîrtească în aer 
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topoare şi săbii enorme, sărind şi urlînd ca 
bacantele-n delir, căci sunetele flautului însuf­
leţeau şi mai mult dansul lor smintit. După 
ce trecură pe lîngă _ multe bordeie sărăcă­
cioase, ajung la casa de ţară a unui proprietar 
bogat şi, chiar de la intrare, făcînd un zgomot 
infernal şi ţipînd ca sălbaticii, se reped dînd 
capul pe spate ca nişte nebuni furioşi, sucin­
du-şi gîtul în mişcări periculoase şi făcînd să 
li se învîrtească în cerc părul ciufulit. Uneori 
îşi muşcau din carne şi, în sfîrşit, cu cuţi­
tele lor cu două tăişuri, pe care le aveau 
întotdeauna la ei, toţi îşi crestau bratele. 

în acest timp, unul dintre ei se zbătea mai 
turbat decît ceilalţi şi, respirînd greu şi des din 
adîncul pieptului, ca un inspirat prea plin de 
duhul puternic al zeului, se prefăcea că e în 
prada celui mai violent delir, ca şi cum prezen­
ta zeilor avea obiceiul să facă pe muritori 
nu mai buni, ci să le aducă slăbiciuni şi 
boli. De altfel, ascultaţi ce răsplată a primit, 
graţie providenţei cereşti, pentru meritele sale. 
într-o prorocire zgomotoasă, care nu era decît 
o minciună născocită de el, începu să se acuze 
ca şi cum ar fi comis ceva neîngăduit de 
legile divine şi, mai mult, anunţă că se va 
pedepsi cu propriile lui mîini, cum se cuvine, 
pentru păcătoasa lui faptă. Apoi punînd mîna 
pe un bici, cum poartă îndeosebi aceşti per­
verşi, bici făcut din fire de lînă răsucite şi 
terminate cu arşice de oi, în loc de noduri, 
începu să se lovească fără nici o milă, răbdînd 
aceste dureroase lovituri cu un curaj în adevăr 
uimitor. 

Din cauza tăieturilor de săbii şi a lovitu­
rilor de bice, pămîntul era înroşit de sîngele 
spurcat al acestor invertiţi. Lucrul îmi inspira 
o mare îngrijorare, fiindcă văzînd sîngele 
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curgînd în valuri din atîtea răni, mă temeam 
ca nu cumva, prin vreo fatalitate, stoma­
cului zeiţei străine să-i vie poftă şi de sînge 
de măgar, după cum unii oameni au poftă de 
lapte de măgăriţă. în sfîrşit, îndată ce se 
simţiră obosiţi sau cel puţin săturaţi de a se 
fi sfîşiat astfel. întrerupseră această vărsare 
de sînge pentru a primi în largile cute ale 
hainelor lor monede de aramă, ba chiar şi 
de argint, ce li se aruncau pe întrecute. 
Sufletele milostive oferindu-le o balercă de vin, 
lapte, brînză, grîu, făină de cea mai bună 
calitate, şi unii orz, pentru cel care purta pe 
zeiţă, aceşti oameni strîngeau totul cu lăcomie 
şi, umplînd saci dinainte pregătiţi cu grijă 
pentru această pomană, îi înghesuiau pe 
spinarea mea, astfel încît, doborît de greutatea 
dublei mele poveri, devenisem, în acelaşi timp, 
un hambar şi un templu ambulant. Aşa vaga­
bondau ei, din loc în loc, şi prădau toată 
regiunea aceea. 

Ajungînd într-un sat cocoţat pe o înălţime, 
cum erau încîntaţi din cauza unor daruri 
mai bogate decît de obicei, ei organizară un 
mare ospăţ. Unui sătean, pe care-l amăgiră cu 
o prorocire mincinoasă, îi cerură cel mai 
gras berbec din turmă, prin jertfirea căruia, 
ziceau ei, trebuiau să potolească foamea zei­
ţei siriene. Apoi, pregătind tot ce trebuia 
pentru ospăţ, se duseră la baie. La întoarcere, 
aduseră cu ei, ca tovarăş de masă, un ţăran 
voinic cu şale puternice şi bine înzestrat (în 
partea de jos a pîntecelui) ca să reziste 
asalturilor lor. Abia gustară din cîteva legu­
me, şi, cuprinşi de-o fierbinţeală violentă, 
aceşti nemernici destrăbălaţi se dedau chiar 
înaintea mesei la cel mai josnic şi mai ruşinos 
act al unei patimi împotriva naturii. îngră-
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mădindu-se în jurul ţăranului îl dezbracă, 
îl răstoarnă pe spate şi cu spurcata lor gură 
jinduiesc la pudoarea lui. Ochii mei nu mai 
putură îndura o astfel de infamie şi vrui să 
strig din toate puterile: .,O, cetăţeni!", dar 
n-am reuşit să scot decît un „O", lipsit de 
celelalte silabe şi litere, sonor fără îndoială, 
puternic şi aidoma cu al unui măgar, dar 
într-un timp cu totul nepotrivit. Căci mai mulţi 
tineri din tîrgul vecin care căutau un măgă­
ruş furat lor peste noapte şi cercetau toate 
hanurile cu cea mai mare grijă, auzindu-mă 
zbierînd în casă, crezură că animalul lor e 
acolo şi, voind să-şi ia înapoi bunul, intrară 
fără veste, în rînduri strînse, şi-şi surprin­
seră asupra faptului, în mijlocul acestor dez­
gustătoare turpitudini. Chemînd îndată pe ve­
cini, ei le arătară această scenă ruşinoasă, pe 
deasupra prefăcîndu-se că laudă în bătaie de 
joc înfrînarea şi neprihănirea acestor preoţi. 

îngroziţi de această ruşine care, trecînd din 
gură în gură, se răspîndise repede în mulţime 
şi-i făcuse pe drept cuvint nesuferiţi şi odioşi 
tuturor, ei îşi strinseră bagajele şi cam pe 
la miezul nopţii o şterseră din sat pe furiş. 
Făcînd o bună parte din drum înainte de 
răsăritul soarelui, cind se lumină bine de 
ziuă, ajunseră în nişte pustietăţi îndepărtate. 
După ce mai întîi se sfătuise îndelung între 
ei, se pregătesc să-mi facă de petrecanie 
neintîrziat. Iau pe zeiţa pe care o purtam în 
spinarea mea, o pun jos pe pămînt, îmi scot 
şaua, hamurile şi tot ce mai aveam pe mine, 
mă leagă de un arbore şi începînd să mă 
bată cu bicele acelea împletite cu arşice de 
oi, mă lăsară aproape mort. Unul din ei mă 
ameninţa să-mi taie picioarele de la genunchi 
rn un topor enorm, sub cuvînt că-i insul-
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tasem în mod scandalos pudoarea, foarte 
neprihănită, într-adevăr! Dar ceilalţi, nu atît 
în vederea salvării mele, cit din respect pentru 
idolul întins la pămînt, fură de părere să 
mă ţină în viaţă. Din nou deci îmi pun în 
spinare tot bagajul şi, ameninţîndu-mă cu 
latul săbiilor, ajunserăm într-un oraş renu­
mit. Acolo, un cetăţean de seamă, om ev­
lavios de altfel şi plin de respect pentru 
zei, atras de sunetul ascuţit al cimbalelor, de 
zgomotul tobelor şi de dulcile acorduri ale 
modului frigian, se grăbi să iasă în întimpi­
narea noastră. Pentru a-şi îndeplini o fă­
găduială făcută zeilor, el ceru cinstea de a 
găzdui pe zeiţă, ne instală pe toţi în casa lu( 
carp era foartP spaţioasă, şi cu cel mai 
mare respect şi cu jertfe de animale grase 
se sili să dobîndească ocrotirea divinităţii. 

Aici, mi-aduc aminte c-am fost în primejdie 
de a-mi pierde viaţa. Un arendaş adusese 
în dar gazdei noastre, proprietarul său, o parte 
din vînatul lui : o pulpă foarte grasă a unui 
căprior enorm. Deoarece fusese atîrnată fără 
nici o grijă după uşa bucătăriei, nu destul 
de sus, un cîine, vînător şi el, o înhăţase 
pe furiş şi, bucuros de prada lui, dispăruse 
în grabă din ochii paznicilor. Bucătarul aflînd 
această pierdere şi învinuindu-se de neglijenţa 
sa, se bocea fără încetare şi vărsa şiroaie 
de lacrimi care nu-i foloseau la nimic. Puţin 
după aceea, stăpînul ceru cina. Atunci bucă­
tarul, foarte mîhnit şi încă şi mai spăimîntat, 
îşi luă rămas bun de la copilaşul său şi, 
punînd mina pe o frînghie, se pregăti să 
înnoade un laţ şi să se spînzure. Dar dis­
perata lui hotărîre nu scăpă credincioasei sale 
soţii care se repezi furioasă cu amîndouă mîini­
le asupra nodului funest. 
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- Cum! îi zise ea, pînă într-atît te-a în­
grozit nenorocirea de faţă, încît ţi-ai pierdut 
mintea? Nu vezi ce mijloc de scăpare ne 
oferă întîmplarea, sau mai degrabă providenţa 
divină? Ei bine, dacă mai eşti în stare să 
gîndeşti cît de puţin, în groaznica tulburare 
în care te-a aruncat această nenorocire, deş­
teaptă-te şi ascultă-mă cu toată luarea-amin­
te ! Ia măgarul ăsta într-un colţ retras, taie-i 
capul şi ia-i o pulpă care va semăna cu 
aceea pe care am pierdut-o. Toac-o mărunt cu 
toată grija, prepar-o cu un sos ceva mai 
picant şi serveşte-o stăpînului în locul pulpei 
de căprior ! · 

Acest blestemat ticălos găsi bună ideea 
de-a se salva cu preţul vieţii mele, şi lău­
dînd mult mintea isteaţă a soţiei sale, to­
varăşa lui de sclavie, îşi şi ascuţea cuţitele 
pentru hotărîta mea căsăpire. 
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Astfel îşi înarma mîinile-i nelegiuite îm­
potriva mea acest nemilos călău. Dar amenin­
ţarea unei primejdii atît de mari grăbi planul 
pe care mi-l făcusem şi, fără să mai stau 
mult la gînduri, mă hotărîi să scap prin 
fugă de măcelul care mă ameninţa. într-o 
clipă rup funia cu care fusesem legat, o iau 
la sănătoasa, în goana mare şi, ca să-mi 
asigur o bună apărare, zvîrleam des cu copi­
tele de dinapoi. Repede ca fulgerul, străbătînd 
galt>ria vecină, intru într-o sufragerie în care 
slapînul casei împreuna ~u preoţii zeiţei se 
ospătau cu carnea animalelor jertfite şi în 
11avala-mi furioasă sparg şi răstorn farfurii, 
pahare, tacîmuri, mese chiar, într-un cuvînt, 
tot ce se foloseşte la un ospăţ. Capul fa­
miliei, revoltat de această păgubă atît de 
însemnată, mă dădu, ca pe un animal nără­
vaş şi rebel, pe mina unuia dintre sclavii 
săi, poruncindu-i să mă închidă cu grijă într­
un loc sigur, ca să nu-i mai tulbur din nou 
liniştea ospăţului printr-o astfel de zburdăl­
nicie. Prin această ispravă pe care o născo­
cisem cu destulă dibăcie, scăpasem din mîinile 
călăului şi mă bucuram de adăpostul salva­
tor pe care mi-l oferea închisoarea. 

Dar, hotărît lucru : cînd soarta se împot­
riveşte, nimic nu-i reuşeşte omului aici, pe 
pămînt, căci nu există sfat înţelept nici mijloc 
iscusit care să poată răsturna sau schimba 
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rînduiala fatală a Providenţei divine! în ce 
mă priveşte, chiar vicleşugul ce născocisem, 
care, pentru un moment, părea că mi-a asigu­
rat salvarea, atrase asupra mea o mare pri­
mejdie, ba mai mult, o moarte care mă ame­
ninţa de aproape. Căci, deodată, un tînăr 
sclav, schimbat la faţă şi speriat, se repezi 
ca un nebun în sala banchetului, unde oas­
peţii şuşoteau între ei prieteneşte, şi anunţă 
stăpînului său că un cîine turbat din ulicioara 
vecină a intrat mai adineauri pe uşa din 
dos cu o repeziciune uimitoare, că în furia lui 
turbată s-a aruncat asupra cîinilor de vînă­
toare, că în urmă s-a îndreptat spre cel 
mai apropiat grajd şi s-a năpustit asupra 
celor mai multe animale de povară cu o furie 
nemaipomenită, că în sfîrşit n-a cruţat nici 
chiar pe oameni. 

- Pe Myrtilus, catîrgiul, pe Hefestion, 
bucătarul, pe Hypnophilus 1

, cameristul, pe 
Apollonius, medicul, şi încă pe mai multe alte 
persoane din casă, care încercau să-l goneas­
că, pe toţi i-a hărtănit în tot chipul cu muşcă­
turile lui şi e sigur că unele animale în care 
şi-a înfipt colţii otrăviţi s-au şi molipsit de 
turbare! 

Această veste vîrî spaima în mintea tuturor, 
şi, crezînd că şi eu mă molipsisem de această 
boală şi tocmai din această cauză eram furios, 
puseră mina pe tot ce găseau nimerit şi, 
îndemnîndu-se unii pe alţii ca să înlăture o 
moarte obştească, deveniseră mult mai turbaţi 
decît mine şi porniră în urmărirea mea. Fără 
îndoială, m-ar ii făcut bucăţi cu suliţele, cu 

1 în greceşte: Prietenul somnului. Hefestion vine pro­
babil de la Hefaistos, zeul focului, Apollonius de la 
Apolo vindecătorul etc. 
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parii · ascuţiţi şi mai ales cu topoarele cu 
două tăişuri, pe care li le procurau uşor 
servitorii, dacă la vederea acestei furtuni nep­
revăzute şi periculoase n-aş fi intrat numai­
decît în camera unde erau găzduiţi stăpînii 
mei. Atunci, închizînd repede uşa după m'ine 
şi trăgînd zăvorul, ei mă imobilizară acolo, 
aşteptînd, fără nici o primejdie pentru ei, ca 
mortala otravă a acestei boli de nevindf'cat 
să mă consume încetul cu încetul şi s:'1 mă 
ucidă. Dar în acest chip îmi găsii librrtatea 
şi, profitînd de fericita întîmplare de a fi 
singur, mă aruncai pe un pat gata făcut şi, 
într-adevăr, după atîta trecere de timp, dormii 
şi eu ca oamenii. 

Se făcuse ziuă de mult cînd, refăcut de 
moliciunea patului meu, mă trezii bine dispus 
şi plin de vigoare. Pe cei care făcuseră de 
gardă toată noaptea ca să mă păzească, îi 
auzii discutînd astfel despre mine : 

- Putem noi, oare, să fim siguri că acest 
mizerabil măgar o mai fi încă bolnav de 
turbare? Probabil că veninul bolii, ajungînd la 
cel mai înalt grad de dezvoltare, şi-a pierdut 
orice putere ! 

Părerile fiind împărţite, ei se hotărăsc să 
verifice faptul şi privind printr-o crăpătură 
văd că eram sănătos şi că stăteam pe picioare. 
liniştit şi fără grijă. în curînd, deschizînd 
uşa, voiră să se asigure mai de aproape, 
dacă, în sfîrşit, mă liniştisem. 

Dar unul dintre ei, un adevărat salvator, 
pe care cerul mi-l trimitea, arătă celorlalţi 
următorul mijloc de a verifica dacă sînt să­
nătos: să mi se pună înainte o căldare plină 
cu apă proaspătă ca să beau. 

- Dacă nu începe să tremure, dacă bea 
apă ca de obicei şi apa îi face plăcere, 
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să ştiţi, le zise el, că e sănătos şi cu desăvîr­
şire scăpat de boală ; dacă dimpotrivă fuge şi 
e cuprins de groază la vederea şi la atin­
gerea apei, e sigur că o turbare îngrozitoare 
continuă a-l stăpîni cu îndărătnicie. Este o 
experienţă transmisă chiar de vechi autori şi 
o observaţie obişnuită. 

Găsind bun·ă părerea lui, ei, încă tremurînd, 
îmi puseră dinante o enormă găleată cu apă 
limpede, luată din cel mai apropiat izvor. Eu 
înaintam fără şovăire, alergam chiar cu grabă 
înaintea lor, căci eram mort de sete şi, afun­
dîndu-mi în întregime capul în găleată, sor­
beam cu lăcomie din această apă cu adevărat 
dătătoare de viaţă. Atunci răbdai liniştit să 
fiu mîngîiat cu mîna, tras de urechi, dus de 
căpăstru şi încercat în toate chipurile, pînă 
cînd, împotriva neroadei lor presupuneri, do­
vedii lămurit tuturor că sînt un animal blînd 
şi supus. 

Astfel scăpat de un îndoit pericol, a doua zi 
îmi puseră din nou în spinare sfintele moaşte 
şi, în sunetul castanietelor şi 'cimbalelor, mă 
porniră la drum ca să cerşesc din sat în sat. 
După ce vizitarăm în drumul nostru multe 
bordeie şi case mai arătoase, sosirăm într-un 
tîrg, zidit, după cum spuneau locuitorii, pe 
ruinele unui oraş, altădată bogat şi, trădînd 
la cel mai apropiat han, auzirăm hazlia po­
veste a unui sărman om înşelat de nevasta 
lui, poveste pe care vreau s-o cunoaşteţi şi 
voi. 

Era un biet muncitor, un fierar care trăia de 
azi pe mîine din micul lui cîştig. Avea o 
nevastă, ca şi el destul de săracă, dar renu­
mită prin stricăciunea ei fără pereche. într-o 
zi, omul plecînd de acasă la o lucrare la 
care se angajase, îndată un ibovnic îndrăz-
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neţ se strecură pe furiş în casă şi amîndoi 
amanţii începură să se iubească în toată sigu­
ranţa. Bărbatul, care nu ştia .nimic şi nici 
chiar atunci nu bănuia ceva de felul acesta, 
se întoarse acasă pe neaşteptate. Găsind uşa 
încui~tă cu zăvorul, era încîntat de cinstea 
soţiei sale. Bătu şi chiar fluieră ca să-şi 
anunţe prezenţa. Dar vicleana cumătră, foar­
te deprinsă cu astfel de destrăbălări, se 
smulse din braţele amantului care nu-i dădea 
drumul şi-l ascunse pe furiş într-un butoi 
gol, pe jumătate îngropat într-un colţ. Apoi, 
deschizînd uşa, chiar din prag, îşi primi bărba­
tul cu cele mai aspre cuvinte: 

- Aşa va să zică, îmi hoinăreşti cu mîinile 
în sînul togii, fără să faci nimic şi fără să 
aduci un ban şi lăsînd baltă munca ta obiş­
nuită, puţin îţi pasă că nu avem cu ce trăi 
şi ce mînca ! Şi eu, nenorocita, toată noaptea 
şi toată ziua îmi chinuiesc degetele, torcînd 
lînă pentru a avea cel puţin lumina unei 
lămpi în cămăruţa noastră ! Cu cît mai fericită 
decît mine e vecina mea, Daphne, care înce­
pînd de dimineaţă bea şi mănîncă de se sparge 
şi se tăvăleşte cu amanţii ei ! 

- Ce vrei să spui? îi răspunse bărbatul 
aşa de rău primit. Deşi patronul, avînd un 
proces, a închis atelierul, totuşi, eu m-am în­
grijit de umila noastră cină. Vezi butoiul 
ăsta gol, care ocupă în mod nefolositor atîta 
loc şi care într-adevăr nu serveşte la nimic 
decît să ne încurce gospodăria? L-am vîndut 
cu cinci dinari şi omul va veni îndată să-l 
ia, după ce va fi achitat preţul. Ei, hai, dă-mi 
repede o mînă de ajutor ca să-l dezgropăm 
şi să-l predăm numaidecît cumpărătorului ! 

Prinzînd repede ideea, vicleana femeie iz­
bucni într-un rîs neruşinat. 
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- Adevărat, zise ea, strălucit şi priceput om 
de afaceri am mai găsit în bărbatul ăsta 
al meu, care a vîndut mai ieftin un obiect 
pe care eu, o simplă femeie şi fără să mă 
mişc din casă, l-am vîndut demult cu şapte 
dinari! 

- Cine l-a cumpărat cu o sumă aşa de 
mare? întrebă bărbatul încîntat de acest 
adaos de preţ. 

- Uite, nerodul acela care mi s-a urît de 
cînd a intrat în butoi să se încredinţeze 
de tăria lui! 

Celălalt nu scăpă prilejul de a se folosi de 
vorbele femeii, şi ieşind numaidecît, zise: 

- Bună femeie, vrei să-ţi spun adevărul ? 
Butoiul ăsta al dumitale e prea vechi şi în 
multe locuri e spart de se vede prin el ! 

Apoi întorcîndu-se spre bărbatul ei şi pre­
făcîndu-se că nu-l cunoaşte, continuă : 

- Şi tu, omule, oricine ai fi, dă-mi repede 
o lampă ca să pot vedea, după ce-i voi fi 
răzuit cu grijă murdăriile dinăuntru, dacă mă 
pot servi de el. Tu crezi că eu fur banii ? 

Fără întîrziere şi fără să bănuiască nimic, 
bărbatul, model de pătrundere şi de fineţe, 
aprinse o lampă. 

- Dă-te la o parte, frate, zise el, şi stai 
liniştit pînă ce-ţi voi da eu polobocul curăţat 
cum se cuvine ! 

Zis şi făcut : îşi scoase haina, intră în 
butoi cu lampa, şi începu să răzuiască grosul 
strat de murdărie, care de multă vreme rodea 
lemnul. La rîndul său amantul, un foarte 
frumos adolescent, pe cînd soţia fierarului 
se apleca înainte 11e butoi, o strîngea în 
braţe şi o lucra şi el după placul său. Dar 
ea, cu capul aplecat în butoi, îşi bătea joc 
de bărbatul ei ca o adevărată şi vicleană 
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curtezană, arătîndu-i cu degetul locurile: ici, 
colo, apoi dincolo, şi mai încolo unde trebuiţ 
să răzuiască. îndoita treabă fiind terminată 
şi cei şapte dinari număraţi, nenorocitul fierar, 
ridicînd butoiul, fu obligat să-l ducă în spinare 
pîhă la locuinţa înlocuitorului său. 

Oprindu-se pentru cîteva zile în locul acela, 
prea pioşii noştri preoţi, îngrăşaţi din dărnicia 
publică şi încărcaţi de numeroasele venituri 
aduse de prezicerile lor, născociră un nou mij­
loc de cîştig. Alcătuind un singur răspuns 
pentru cele mai multe întîmplări, ei îşi băteau 
joc în chipul următor de marea mulţime a 
celor care veneau să-i consulte asupra celor 
mai felurite lucruri. Iată cum era întocmit 
oracolul : 

Doi boi puşi la jug brăzdează pămîntul, 
Pentru ca mai tîrziu să aducă recolte bogate. 

Atunci, daC'ă cineva îi întreba cu privire la 
o căsătorie, ei spuneau că oracolul era hotă­
rîtor: că trebuia să se pună sub jugul căsă­
toriei şi că frumoasele recolte erau copii 
care se vor naşte. Dacă-i consulta unul care 
voia să cumpere o proprietate, oracolul, cu 
drept cuvînt, îi vorbea de boi, de jug de cîmpii 
semănate şi fertile. Dacă altul cerea părerea 
zeiţei despre o călătorie care-l îngrijora, i se 
răspundea că cele mai blînde dintre toate pat­
rupedele sînt şi înjugate, şi gata de plecare, 
şi că recoltele bogate îi prevestesc cîştig. 
Dacă cineva, hotărît să dea o luptă sau să 
urmărească o bandă de hoţi, voia să ştie 
de va izbîndi sau nu, ei susţineau că după 
acest liniştitor oracol victoria îi era asigu­
rată, căci avea să treacă pe sub jug capetele 
duşmanilor, şi din jefuirea lor să aducă o 
pradă foarte bogată şi producătoare de cîştig. 
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Astfel, ghicitorii noştri adunară mulţi bani 
prin şiretlicul acestor înşelătoare profeţii. Dar, 
nemaiputînd răspunde mulţumitor la neînce­
tatele întrebări ce li se puneau, trebuiră să 
pornească din nou la drum, un drum, vai ! 
cu mult mai rău decît toate celelalte pe care 
umblasem pînă atunci. Erau numai gropi şi 
f ăgaşuri adînci, ici era o baltă în care te 
afundai, colo un smîrc în care alunecai. Tn 
sfîrşit, cu picioarele zdrobite de multe poticneli 
şi necontenite alunecări, reuşii, cu greu şi 
rupt de oboseală, să ajung la o potecă netedă 
în cîmpie. Dar iată că, deodată, din spate, 
o ceată de călăreţi înarmaţi se reped asupra 
noastră şi, abia stăpînind cursa furioasă a 
căilor, se aruncă în grabă asupra lui Filebus 
şi a însoţitorilor lui, îi apucă de gît şi, nu­
mindu-i sacrilegi şi nemernici, îi satură cu 
numeroase şi zdravene lovituri de pumn. Apoi, 
punîndu-i pe toţi în lanţuri, îi somează in­
sistent, cu tot felul de ameninţări să scoată, 
cît mai repede, din sacii lor, cupa de aur 
care făcea dovada crimei. 

- Da, ziceau ei, în timpul unei pretinse 
slujbe sfinte pe care aţi făcut-o în secret, aţi 
şterpelit-o chiar de pe pernele mamei zeilor 
şi, ca şi cum aţi fi putut scăpa de pedeapsa 
unei crime atît de mari, cînd ziua se îngîna 
încă cu noaptea, v-aţi luat tălpăşiţa pe tăcute, 
şi aţi lăsat cu mult în urma voastră zidu­
rile oraşului ! 

Atunci unul dintre călăreţi îmi puse mina în 
spinare şi scotocind pînă şi în sinul zeiţei 
pe care o purtam găsi acolo cupa de aur şi o 
a rătă tuturor. 

Ei, bine ! nici cel puţin această neînchipuită 
fărădelege nu avu darul să înfunde sau să 
sperie pe nişte indivizi atît de ticăloşi şi, 
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cu un rîs prefăcut, ei începură să ia luc­
rurile în glumă. 

- Iată, spuseră ei, ce ruşine ! Ce neome­
nie! Ca aproape întotdeauna, nevinovaţii sînt 
acuzaţi ! Pentru un singur păhărel pe care 
mama zeilor l-a dăruit, ca semn de ospita­
litate surorii sale, zeiţa siriană, slujitorii cul­
tului sînt învinuiţi şi aduşi la două degete 
de moarte! 

Dar în zadar înşirară ei aceste nerozii 
şi altele la fel că ţăranii îi întoarseră din 
drum şi, punîndu-i numaidecît în lanţuri, îi 
aruncară în închisoarea ţinutului, iar cupa şi 
chiar statuia pe care o purtam fură depuse 
ca obiecte sfinte în tezaurul templului unde 
se păstrau ofrandele. Cît despre mine, a doua 
zi fiind dus la tîrg şi scos din nou în vîn­
zare prin glasul pristavului, fui cumpărat de 
un morar din satul vecin cu şapte dinari 
mai mult decît dăduse Filebus pe mine, mai 
înainte. 

Numaidecît, noul meu stăpîn mă încărcă 
peste măsură cu nişte grîu pe care tocmai 
atunci îl cumpărase şi pe un drum anevoios, 
plin de pietre ascuţite şi de rădăcini înţe­
pătoare, mă conduse la moara lui. Acolo, 
un mare număr de animale de povară, în­
hămate la nişte maşini, învîrteau mai multe 
pietre de moară de diferite mărimi şi nu numai 
ziua, ci chiar toată noaptea fără odihnă, pro­
ducînd prin această grea muncă o făină da­
torată nesomnului lor. Dar pentru ca ucenicia 
acestui serviciu să nu mă înspăimînte, noul 
meu stăpîn, fireşte, îmi dădu destul loc unde 
să stau şi hrană din belşug. în această primă 
zi, el mă lăsă să mă odihnesc şi-mi umplu 
ieslea cu hrană din plin. Dar fericirea de a, 
nu face nimic şi de a mă îngrăşa fu de 
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scurtă durată, căci a doua zi, dis-de-diminea­
ţă, am fost pus la piatra de moară care 
părea cea mai mare. într-o clipă mi se aco­
peră capul 1, şi sînt împins într-un şanţ îngust 
şi circular, unde călcînd şi iar călcînd pe 
propriile mele urme, trebuia să fac la ne­
sfîrşit acelaşi ocol, fără să înaintez de loc. 

Cu toate astea, cum eu nu uitasem de 
isteţimea şi de prudenţa mea obişnuită, avui 
grijă să nu mă arăt prea destoinic în uce­
nicia noii mele meserii, şi deşi, cînd făceam 
parte din specia umană, văzusem adesea umb­
lînd astfel de rîşniţe, totuşi, ca şi cum n-aş 
fi avut nici cea mai mtca deprindere 
sau nici cea mai mică idee cu privire la 
această muncă, rămîneam pironit locului şi mă 
prefăceam foarte mirat. Mă gîndeam că, vă­
zîndu-mă aşa de nepriceput şi neajutorat pen­
tru o astfel de treabă, mă vor pune la orice 
altă muncă, în tot cazul mai uşoară, sau că 
poate mă vor hrăni fără să fac nimic. Dar 
în zadar folosii eu această păgubitoare vicle­
nie, căci numaidecît o mulţime de braţe înar­
mate cu reteveie se ridică în jurul meu şi în 
clipa cînd nu bănuiam nimic, fiindcă eram cu 
ochii acoperiţi, deodată, la un semnal dat, ei 
scot un chiot puternic şi loviturile încep să 
curgă ca ploaia pe spinarea mea. Acest zgomo­
tos atac pînă într-atît mă zăpăci, incit, fără 
să mă mai gîndesc la toate socotelile mele, 
întinsei îndată şleaul de papură cu o perfectă 
siguranţă şi, la repezeală, făcui mai multe 
ocoluri. Prin schimbarea asta aşa de neaş­
teptată a felului meu de a umbla provocasem 
rîsul tuturor celor de faţă. 
După ce trecu cea mai mare parte a zilei 

1 Pentru ca să nu arnetească, învîrtindu-se în cerc. 
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(eram de altfel rupt de oboseală), îmi scoaseră 
funia de papură cu care trăgeam la rîşniţă 
şi mă duseră la grajd. Dar deşi cădeam de 
oboseală, deşi aveam nespus de mare nevoie 
să-mi refac puterile şi eram cum nu se poate 
mai lihnit de foame, cu toate acestea, împins 
de curiozitatea mea firească (şi destul de 
tulburat), lăsai la o parte hrana care era 
din belşug şi cu un fel de interes începui 
să examinez cum era condusă această moară 
dezgustătoare. Mari zei! Ce-mi văzură ochii! 
Nişte oameni piperniciţi, a căror piele era în 
întregime împestriţată de vînătăile loviturilor 
de bice; plină de răni, spinarea le era mai 
curînd umbrită decît acoperită cu o zdreanţă 
peticită şi sfîşiată ; unii n-aveau în faţă, pe 
ei, decît o fleandură de şorţ, care să le 
ascundă sexul, într-un cuvînt, toţi erau îmbră­
caţi în aşa fel, incit prin aceste zdrenţe li 
se vedea trupul. Erau însemnaţi cu litere în 
frunte, aveau părul pe jumătate ras şi cătuşe 
la picioare. Pe lingă că erau desfiguraţi de o 
paloare cadaverică, fumul cuptoarelor şi aburii 
fierbinţi' le roşeau pleoapele şi aproape le 
luaseră vederea. Şi, ca atleţii care se acoperă 
cu praf foarte fin înainte de luptă, aceşti 
sclavi erau albi din cap pînă-n picioare de 
o făină închisă şi murdară, ca cenuşa. 

Acum, în ce priveşte pe confraţii mei, ani­
malele de povară, ce să spun sau cum să-i 
descriu ? Ce catîri bătrîni ! Ce mîrţoage de 
cai deşelaţi ! Aşezaţi în jurul iestei în care îşi 
afundau capul, rodeau maldăre de paie. Gîtul 
le era mîncat de răni pline de puroi, o tuse 
continuă îi zguduia şi la fiecare respiraţie 
nările bolnave li se umflau şi se desumflau 

1 în această epocă morarii frămîntau şi coceau pîinea. 

280 

https://biblioteca-digitala.ro



ca nişte foale. Pieptul le era numai o rană 
din cauza necontenitei frecări a funiei şi li 
se vedeau coastele jupuite pînă la os de 
veşnicele lovituri de ciomag. Copitele, din 
cauza atîtor învîrtituri ale maşinii, li se lăţi­
seră enorm şi în sfîrşit toată pielea le era 
aspră şi numai gloduri din cauza murdăriei 
învechite şi a rîiei. 

Jalnicul tablou al unei astfel de societăţi mă 
făcu să-mi fie frică. îmi adusei aminte de 
starea mea de mai înainte, cînd eram Lucius 
şi, comparînd-o cu această mizerie extremă 
şi fără mijloc de scăpare, îmi plecai capul 
cu o adîncă mîhnire. Chinuitei mele existenţe 
nu-i găseam consolare decît în înnăscuta-mi 
curiozitate, care singură mă mai lega de viaţă 
şi, de astfel, cum nu se dădea nici o importanţă 
prezenţei mele, toţi se purtau şi vorbeau de 
faţă cu mine în toată libertatea. Nu fără drep­
tate, divinul creator al poeziei antice la greci 1

, 

voind să arate un om de o rară înţelepciune, 
a spus că acesta dobîndise cele mai mari 
virtuţi călătorind prin multe oraşe şi studiind 
felurite popoare. într-adevăr, eu însumi 
mi-aduc aminte cu recunoştinţă de existenţa 
mea de măgar, pentru că, ascuns sub acest 
înveliş şi încercat de multe şi felurite neno­
rociri, dacă nu m-am făcut mai înţelept, cel 
puţin am învăţat o mulţime de lucruri. în 
sfîrşit, iată o bună poveste, mai nostimă şi mai 
picantă decît celelalte, pe care m-am hotărît 
s-o aduc la urechile voastre. încep. 

Morarul acela care mă cumpărase era de 
altfel un om cumsecade şi tare aşezat, dar 

1 E Homer, care în primele versuri ale Odiseii, face 
portretul lui Ulise în termenii pe care îi reproduce aici 
autorul nostru. 
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soarta îi dăduse ca soţie o femeie foarte 
rea, o fiinţă cum nu se afla alta mai dezgus­
tătoare, şi el îndura tot felul de supărări 
în căsnicia şi gospodăria lui, astfel încît eu 
însumi, pe drept cuvînt, de multe ori îi căinam 
soarta în tăcere. Nici un viţiu nu lipsea acestei 
femei desfrînate; în sufletul ei, ca într-o 
cloacă mocirloasă, se strînseseră absolut toate 
ticăloşiile. Era răutăcioasă, crudă, stricată, be­
ţivă, arţăgoasă, încăpăţinată, pe cît de la­
comă în hoţiile ei murdare, pe atît de risi­
pitoare în cheltuieli neruşinate, lipsită de orice 
bună-credinţă, duşmană declarată a ruşinii. 
Ea dispreţuia şi călca în picioare sfintele 
divinităţi şi, în locul adevăratei religii, pretin­
dea că are cultul mincinos al unui zeu pe 
care-l numea singur şi unic : prefăcătorie 
goală prin care ea amăgea pe toată lume_a şi 
înşela pe nenorocitu-i soţ; se îmbăta de di­
mineaţă pînă seara şi se dădea primului venit 
cît era ziua de lungă. 

Această femeie mă urmărea cu o ură nemai­
pomenită. înainte de a se lumina de ziuă 
şi încă din patul ei, striga să se înhame la 
piatra de moară măgarul nou-venit şi, abia 
ieşită din cameră, cerea să mi se dea, în 
prezenţa sa, cît mai multe lovituri de ciomag, 
iar cînd sosea ora mesei şi celelalte animale 
erau deshămate, ea poruncea să fiu dus la 
iesle cu mult mai tîrziu. Aceste persecuţiuni 

1 Pentru a lovi în creştini, Apuleius, care era păgîn, 
lasă să se înţeleagă că această femeie viţioasă şi rea 
era creştină. Ceremoniile superstiţioase şi desfrîul pe care 
i le reproşează sin! obişnuitele minciuni cu care pă­
gînismul osîndea adunările bisericii primitive, unde se 
cîntau imnuri şi se dădeau în comun acele cunoscute 
ospeţe, numite agape. Din referirile lui Apuleius se poate 
deduce că literaţii aveau o idee vagă despre creştinism. 
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făcuseră să-mi crească şi mai mult înnăscu­
ta-mi curiozitate de a cunoaşte moravurile 
şi purtarea ei. Ştiam că introducea zilnic în 
camera sa un anumit tînăr, a cărui faţă 
doream nespus de mult s-o văd. Dacă pînza 
care-mi acoperea capul ar fi lăsat un moment 
de libertate ochilor mei, nu mi-ar fi lipsit 
dibăcia de a descoperi, într-un chip sau altul, 
corupţia acestei blestemate femei. 

O anumită bătrînă era mijlocitoarea des­
frîurilor ei şi purtătoare de veşti pe lîngă 
amanţi. Toată ziua, de dimineaţă pînă seara, 
erau nedespărţite. împreună începeau gusta­
rea de dimineaţă bînd pe întrecute vin neames­
tecat cu apă pe care şi-l turnau una alteia în 
pahare şi sfîrşeau punînd la cale cu un meş­
teşug drăcesc, scandaloase legături amoroase 
spre pieirea nenorocitului ei soţ. în ce mă 
priveşte, deşi foarte supărat pe Fotis, care 
voind să mă facă pasăre, din greşeală mă 
făcuse măgar, totuşi, în păcătoasa mea slute-• 
nie, aveam această unică mîngîiere că, mulţu­
mită lungilor mele urechi, auzeam foarte bine 
tot ceea ce se spunea chiar destul de departe 
de mine. într-o zi, în sfîrşit, următoarele vorbe 
ale acelei bătrîne cu glasul ascuţit ajunseră la 
urechile mele: 

- Te priveşte, stăpîna mea, amantul ce ţi-ai 
ales fără să mă întrebi pe mine! E moale 
şi fricos şi numai la o uşoară încruntare 
din sprîncene a plictisitorului şi nesuferitului 
tău bărbat începe să tremure; prin urmare, iu­
birea lui lipsită de vlagă şi statornicie va fi 
un adevărat chin pentru îmbrăţişările tale 
pline de foc. Cu mult mai bun ar fi pentru 
tine Filesiterus 1 ! E tînăr şi frumos, darnic, 

' în greceşte înseamnă : prieten al curtezanelor. 
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curajos şi foarte hotărît să-şi bată joc de 
inutilele precauţiuni ale bărbaţilor. Da, numai 
el merită să se bucure de iubirea tuturor 
femeilor noastre, numai ele vrednic să poarte 
pe cap o coroană de aur, chiar numai pentru 
singura festă pe care a jucat-o de curînd, cu 
o rară dibăcie, unui bărbat gelos. în sfîrşit, 
ascultă şi compară cu cît sînt mai iscusiţi 
unii amanţi decît alţii! 

Cunoşti pe un oarecare Barbarus, decurio­
nul1 oraşului nostru, pe care poporul din 
cauza asprei lui firi l-a numit Scorpion. El 
are o soţie dintr-o familie distinsă, de o rară 
frumuseţe, pe care, luînd cele mai uimitoare 
măsuri de pază, o ţinea închisă cu cea mai 
mare grijă ·cu putinţă. 

- Cum nu ! răspunse la aceste ultime 
cuvinte soţia morarului. O cunosc foarte bi­
ne : e vorba de Areta, colega mea de şcoa­
lă. 

- în acest caz, reluă bătrîna, cunoşti şi 
întreaga poveste a lui Filesiterus? 

- Nicidecum, zise cealaltă, dar aş vrea 
foarte mult s-o cunosc şi, te rog, mamă, po­
vesteşte-mi totul de la început pînă la sfîr­
şit ! 

Fără să mai întîrzie, neobosita şi guraliva 
bătrînă începu astfel : 

- Acest Barbarus, trebuind să facă o că­
lătorie grabnică şi voind a păzi cu cea mai 
mare grijă castitatea scumpei sale jumătăţi, 
înştiinţează în secret pe tînărul său sclav, 
Myrmex, a cărui rară credinţă o cunoştea, 
şi-i încredinţează întreaga pază a stăpînei 

1 Membru dintr-un senat local, cu regim de muni­
cipiu. 
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sale, ameninţîndu-1 cu închisoarea pe viaţă, 
în sfîrşit cu groaznica moarte prin foame, dacă 
un singur om, chiar în trecere, ar atinge-o 
numai cu vîrful degetului. Şi, ca să dea mai 
multă tărie ameninţărilor sale, el jură solemn 
pe toate divinităţile cerului. Aşadar, lăsîndu-şi 
soţia în straşnica pază a lui Myrmex, care 
rămăsese înlemnit de spaimă, bărbatul por­
neşte la drum cu toată siguranţa. într-ade­
văr, hotărît să fie neîncetat cu cea mai mare 
băgare de seamă, Myrmex nu permitea stă­
pînei sale să iasă nicăieri. Dacă era ocupată 
în casă cu torsul lînii, el, ca un credincios 
paznic, se aşeza lîngă ea. Seara, cînd ea 
trebuia neapărat să se ducă la baie, se prin­
dea şi se lipea de ea, ţinînd-o cu mîna de 
poala rochiei; într-un cuvînt îşi îndeplinea 
cu o grijă vrednică de admiraţie misiunea 
de încredere cu care fusese însărcinat. 

Dar uimitoarea frumuseţe a nobilei femei nu 
putu să scape înflăcăratului Filesiterus. însăşi 
faima castităţii ei şi aceste excesive şi ne­
obişnuite măsuri de pază îl aţîţau şi-l aprin­
deau mai mult şi, hotărît să facă totul, să 
sufere orice ca să înfrîngă îndărătnica supra­
veghere a acestei case, îşi puse în mişcare 
toată iscusinţa. Ştiind cît e de fragilă cre­
dinţa omenească, că nu se află piedică pe 
care banul să n-o biruie, că de obicei cu 
aur se sparg chiar porţi de diamant, prinde 
un moment cînd Myrmex este singur, îi dez­
văluie iubirea sa şi-l roagă stăruitor să-i 
uşureze chinurile, căci a hotărît şi a jurat să le 
sfîrşească printr-o moarte apropiată, dacă nu 
va poseda în curînd obiectul dorinţelor sale. 
„De altfel tu n-ai să te temi de nimic, căci 
lucrul e foarte uşor. Spre seară, mulţumită 
întunericului, care mă va învălui şi ascunde, 
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eu voi putea să mă strecor în casă şi să 
ies după o clipă". 

La aceste convingătoare argumente şi la al­
tele de acelaşi fel, el adăugă pe cel din urmă : 
era pana viguroasă care trebuia să despice cu 
putere inima atît de neînduplecată a sclavului. 
Deschizînd mîna, îi arată nişte monede de aur 
nou-nouţe, orbitor de sclipitoare. ,,Douăzeci 
sînt pentru stăpîna ta, îi zise el, iar zece 
bucuros ţi le dau ţie!" în faţa acestei crime 
nemaiauzite, Myrmex se înfioră de groază şi, 
astupîndu-şi urechile, o luă numaidecît la 
fugă. Dar cu toate acestea, strălucirea de foc 
a aurului nu mai putea să dispară din ochii 
lui. în zadar fugise departe şi se întorsese 
acasă în goana mare, el vedea totuşi acea 
frumoasă strălucire a monedelor şi se şi so­
cotea, în gîndul său, stăpîn al acestei bogate 
prăzi. Mintea îi era extraordinar de agitată 
ca o mare şi nenorocitul era hărţuit şi chinuit 
fără răgaz de cele mai opuse gînduri care-l 
făceau să plutească într-o groaznică neho­
tărîre: de o parte datoria, de altă parte cîş­
tigul ; de o parte chinurile, de alta plăcerea. 
Totuşi, în cele din urmă, aurul birui frica 
de moarte. Nestăpînita-i dorinţă de a avea 
aceste frumoase monede nu-i lăsa o clipă de 
linişte şi chiar noaptea era chinuit şi îmbol­
dit de pintenul fatal al lăcomiei; şi deşi 
ameninţările stăpînului îl reţineau acasă, to­
tuşi aurul îl chema afară. Atunci, pierzînd 
ruşinea şi lăsîn,d la o parte orice şovăială, 
împărtăşeşte stăpînei sale tot ce i-a spus 
îndrăgostitul. Frumoasa nu dezminţi uşurinţa 
firească a sexului său şi îşi jertfi numaidecît 
cintsea pentru blestematul metal. Myrmex, ne­
bun, de bucurie, cînd în realitate îşi pier­
duse cinstea, ardea de dorinţa nu numai de 
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a prim,, dar cel puţin de a atinge aurul 
pe care-l văzuse, spre nenorocirea lui. Foarte 
voios, alergă să anunţe pe Filesiterus că cu 
mare greutate dorinţa i-a fost împlinită ; apoi, 
îi cere îndată răsplata promisă şi monedele 
de aur trec în mina lui Myrmex, care nu 
văzuse niciodată nici chiar bani de aramă. 

Cînd noaptea era destul de înaintată, el 
conduse în casă pe îndrăzneţul amant, sin­
gur şi cu capul bine acoperit, pînă în camera 
de culcare a stăpînei sale. Tocmai cînd ei 
aduceau prinosul lor Iubirii prin nemaiîncerca­
te şi reînnoite îmbrăţişări, exact cînd, ca 
nişte soldaţi goi dădeau prima bătălie amo­
roasă, împotriva oricărei aşteptări, bărbatul, 
găsind mai potrivită vremea nopţii, se întoarse 
.acasă fără veste. El bate la intrare, dă cu o 
piatră în uşă şi, întîrzierea mărindu-i din ce 
în ce mai mult bănuiala, ameninţă pe Myrmex 
cu pedepse îngrozitoare. Dar el,. zăpăcit de 
această neaşteptată primejdie şi neştiind, în 
excesiva lui tulburare, ce hotărîre să ia, invocă 
motivul mincinos, în lipsa altuia mai bun, 
că întunericul nopţii îi împiedică de a găsi 
cheia pe care o ascunsese cu cea mai mare 
grijă. în acest timp Filesiterus, care auzise 
zgomotul, se îmbracă la iuţeală şi în graba 
sa fuge din cameră, uitînd să-şi ia san­
dalele. Numai atunci, Myrmex puse cheia în 
broască, deschise uşa şi primi pe stăpînul 
său care, încă ţipînd şi invocînd pe toţi zeii, 
se duce glonţ spre camera de culcare. Scla­
vul, profitînd de prilej, îl ajută pe Filesite­
rus să fugă printr-o ieşire tainică şi, o dată ce 
amantul fu afară, Myrmex se simţi mai li­
niştit şi, încuind casa, se duse din nou să 
se culce. 

Dar, îndată ce se lumină de ziuă, Barbarus 
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sare din aşternut şi, plimbîndu-se prin cameră, 
zăreşte sub pat nişte sandale necunoscute: 
acelea cu care fusese încălţat Filesiterus cînd 
se strecurase în casă. După această desco­
perire, bănuind ce s-a petrecut, fără să împăr­
tăşească nici soţiei, şi nici unuia dintre pri­
etenii săi adînca lui mîhnire, luă sandalele, 
le ascunse pe furiş sub mantaua sa şi celor­
lalţi sclavi le porunci doar atît : să lege pe 
Myrmex şi să-l tîrască în piaţa publică. Apoi, 
înăbuşindu-şi furia şi urletele, porneşte, în 
pas grăbit, încredinţat că după sandale va 
putea găsi foarte uşor urma amantului. Iată-l 
deci pe Barbarus plimbîndu-se în lung şi-n 
lat în piaţa publică, aprins de minie şi cu 
sprîncenele încruntate. In spatele lui, legat de 
mîini şi de picioare, Myrmex care, deşi nu 
fusese prins asupra faptului, simţindu-se totuşi 
condamnat de reaua lui conştiinţă, vărsa şi­
roaie de lacrimi şi prin ruşinoase tînguiri 
voia să stîrnească o milă nefolositoare. 

Tocmai atunci, printr-o întîmplare, Filesite­
rus trecea pe acolo şi, deşi era preocupat 
de cine ştie ce afacere cu totul diferită, acest 
neprevăzut spectacol îl mişcă adînc. Fără 
să-şi piardă cumpătul, el îşi aduse aminte de 
greşeala ce o făcuse în graba fugii sale şi 
îşi închipui ce a trebuit să se petreacă, după 
aceea. Făcînd numaidecît apel la sîngele lui 
rece obişnuit, dă la o parte pe tinerii sclavi 
şi cu strigăte puternice, se aruncă asupra 
lui Myrmex şi începe să-i care în obraji o 
ploaie de pumni, avînd totuşi grija să nu-l 
lovească prea tare. ,,Ah ! ticălosule, ah! sper­
jurule, bun de spînzurat, strigă el, fie ca 
stăpînul tău şi toate divinităţile pe care le 
invoci în mod aşa de neruşinat în jurămintele 
tale să te piardă ca pe un netrebnic ce eşti. 
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Tu mi-ai furat ieri, la baie, sandalele. Meriţi, 
da, meriţi să toceşti aceste lanţuri şi pe deasup­
ra să fii aruncat în întunericul unei închi­
sori!" înşelat de vicleşugul atît de oportun 
al îndrăzneţului tînăr, Barbarus, în fericirea 
lui deveni' omul cel mai lesne crezător. întors 
acasă, el cheamă pe Myrmex, îl iartă bucuros 
şi-i dă sandalele, sfătuindu-l să le înapoieze 
proprietarului căruia i le furase. 

Bătrîna nu terminase încă flecăreala ei, 
cînd morăreasa luă cuvîntul : 

- Ferice de aceea care are un prieten 
atît de curajos şi de stăpîn pe el ! Din neno­
rocire, eu am dat peste unul care se teme 
pînă şi de zgomotul morii şi de mutra acestui 
măgar rîios pe care-l vezi colo! 

- Ei bine, zise bătrîna, îl voi îndemna eu, 
îl voi încuraja eu pe celălalt amant, care e aşa 
de vesel şi de îndrăzneţ, şi-i voi da întîlnire 
aci ! 

Apoi, după ce făgădui că se va reîntoarce 
seara, pleacă din odaie. Numaidecît cinstita 
soţie prepară o masă strălucită, vrednică de 
preoţii salieni. Limpezi vinuri scumpe, găti cele 
mai gustoase mîncări din carne proaspătă, 
puse pe masă din belşug tot ce trebuie şi 
aşteptă sosirea amantului cum ar fi aşteptat 
o divinitate, fiindcă tocmai în seara aceea 
bărbatul lua masa afară, la vecinul său Nacca, 
călcătorul de postavuri. Apropiindu-se ora 
prînzului, în sfîrşit, mi se scoate funia cu 
care eram înhămat şi mi se dă o clipă de răgaz 
ca să-mi mănînc tainul ; dar eu eram mai 
puţin bucuros că scăpasem de munca mea decît 
că mi se luase vălul de pe ochi şi că puteam ve­
dea în tihnă toate manevrele acestei nele­
giuite femei. 

în sfîrşit, îndată ce soarele se afundă în 
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adîncimile oceanului pentru a lumina tărîmu­
rile din străfundul pămîntului 1 , iată că, alături 
de ticăloasa bătrînă, soşi amantul îndrăzneţ. 
Era aproape un copil, cu obrajii netezi şi 
strălucitori ca doi bujori proaspeţi, fermecînd 
şi ispitind el însuşi pe amanţi. 
După ce-l primi cu nenumărate şi dulci 

sărutări, femeia îl pofti să se aşeze la masa 
pregătită de ca. Dar, îndată ce tînărul atinse 
cu vîrful buzelor cupa de bun venit şi începu 
să soarbă din ea, iată că soseşte bărbatul, 
care se întorcea cu mult mai curînd decît era 
aşteptat. Atunci virtuoasa soţie se năpusteşte 
asupra lui cu un potop de blesteme îngro­
zitoare, urîndu-i să-l vadă cu picioarele rupte; 
iar pe amantul îngheţat de spaimă şi fără un 
pic de sînge în vinele lui, îl piti sub o albie 
de lemn, care întîmplător se găsea acolo şi 
în care de obicei se curăţa grîul amestecat; 
apoi, cu înnăscuta ei viclenie, ascunzînd o 
ruşine atît de mare şi arătînd pe chipul ei o 
linişte înşelătoare, întrebă pe bărbatul său de 
ce a părăsit masa vecinului cu care e aşa de 
bun prieten şi de ce s-a întors aşa devreme 
acasă. 

Dc1r el, adînc îndurerat şi suspinînd de mai 
multe ori, îi răspunse: 

- Nemaiputînd să suport purtarea josnică 
şi criminală a nemernicei lui soţii, am fugit 
pe furiş de acolo cît am putut mai repede. Vai, 
buni zei. o mamă de familie atît de credin­
cioasă şi de înţeleaptă să se necinstească 
prinlr-o faptă atît de ruşinoasă! Jur pe divina 

' Dupâ o credin!â răspindita în antichitate Oceanul 
era mar1;i11ca p~mintului şi soarele lumina, în timpul 
noptii, lumea suh!erană. 
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Ceres 1 că nici chiar acum, după ce am văzut 
cu ochii mei, nu pot crede aşa ceva despre 
o asemenea femeie ! Atîtată de aceste vorbe 
ale bărbatului său, neruşinata soţie ardea de 
nerăbdare să cunoască întîmplarea : ea nu în­
ceta să-l plictisească la culme ca să i-o poves­
tească, în întregime, de la început, şi nu-i 
dădu pace pînă ce soţul nu se supuse voinţei 
ei. Fără să bănuiască ruşinea din propria lui 
casă, iată cum îi povesti el nenorocita întîmp­
lare dintr-o gospodărie .străină. 

- Prietenul meu, călcătorul de postavuri, 
are o soţie care de altfel părea o femeie de 
o cinste fără pată. Ea se bucura de o repu­
taţie cu care se fălea şi conducea cu cinste 
gospodăria bărbatului ei, cînd deodată o pa­
timă ascunsă o aruncă în braţele unui amant, 
cu care avea dese şi tainice întîlniri ; şi chiar 
în clipa cînd, după baie, ne duceam să ne 
aşezăm la masă, ea făcea dragoste cu tînărul. 
Atunci, tulburată de venirea noastră neaştep­
tată, repede luă hotărîrea impusă de moment 
şi-l ascunse sub o colivie de răchită, care 
gratie flexibilităţii nuielelor se sfîrşea în formă 
de turn ascuţit şi servea călcătorilor să-şi 
întindă pe ea postavurile cînd voiau să le 
albească cu aburi de picioasă. Apoi, închi­
puindu-şi că amantul e ascuns în cea mai 
mare siguranţă, ea se aşază la masă împreună 
cu noi fără nici o grijă. în acest timp, mirosul 
acru şi greu de pucioaşă care-l îneca pe 
tînăr, ca şi aburii care se răspîndeau în jurul 
lui ca nişte nouraşi, îl asfixiau şi pătrun­
zătorul mineral, cu însuşirea proprie lui, îl 
făcea pe tînăr să strănute foarte des. La primul 

1 Jurămint bine plasat în gura unui morar, fiindcă 
Ccres era zeiţa grinelor. 
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strănut, deoarece zgomotul venea din direcţia 
femeii şi din spatele ei, bărbatul îşi închipui 
că ea strănută şi-i adresă pe loc obişnuita 
urare: ,,Să-ti fie de bine!" Dar zgomotul 
începe din nou şi se repetă astfel de mai 

• multe ori, pînă cînd, surprins că nu se mai 
: sfîrşea, bărbatul începu să bănuiască, în sfîr­
şit, ceea ce şi era. împingînd masa numaidecît 
şi dind colivia la o parte, scoase de acolo 
un om care respira des şi anevoie şi abia 
îşi mai putea trage sufletul. Aprins de minie 
în fata unei astfel de insulte, cu lacrimile 
în ochi, ceru o sabie şi ardea de nerăbdare 
să ucidă pe acest muribund. Numai cu greu 
l-am oprit de la un atac furios, arătîndu-i pri­
mejdia în care ne-ar arunca pe toţi şi asigu­
rîndu-1 că fără violenta noastră duşmanul 

său va pieri în curînd de la sine prin efectul 
pucioasei. Potolit nu atît de darul meu de 
convingere cit de forta îmrpejurărilor, căci 
celălalt era pe jumătate mort, îl transportă 
la primul colt de stradă. Atunci, cu glasul scă­
zut, eu am îndemnat pe soţia lui şi, în sfîr­
şit, am convins-o să părăsească vremelnic 
prăvălia şi să se ducă la vreuna din priete­
nele sale, pînă ce timpul va fi potolit aprinsa 
minie a soţului, care, într-adevăr, era aşa de 
înfuriat, încît eram sigur că în mintea lui 
frămînta cine ştie ce lovitură tragică împot­
riva soţiei şi chiar a lui însuşi. Scîrbit de 
această întîmplare, am părăsit masa tovarăşu­
lui meu şi m-am întors acasă ! 

Pe cînd morarul povestea aceasta, femeia 
sa, care încă de mult dăduse dovadă de ob­
răznicie şi neruşinare, blestema cu vorbe foar­
te urîte pe soţia călcătorului de postavuri : 

- Era o ticăloasă, zicea ea, o stricată, în 
sfîrşit, o mare ruşine a întregului nostru sex. 
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Auzi! Să-şi piardă cinstea ! Să calce în picioa­
re îndatoririle sfinte ale căsătoriei! Să pîngă­
rească locuinţa soţului prin desfrîurile celor 
mai defăimate şi dezgustătoare lupanare! 
Să-şi piardă în sfîrşit rangul de soţie legi­
timă spre a lua numele de prostituată ! Da, 
adăugă ea, astfel de femei merită să fie 
arse de vii ! 

Totuşi, îngrijorată de tainicele chinuri ale 
unei conştiinţe necurate şi spre a scăpa mai 
repede pe amantul său din acea crudă în­
chisoare, ea îşi îndemna neîncetat bărbatul să 
se ducă la culcare, spunîndu-i că era tîrziu. 
Dar el, dimpotrivă, dat fiind că cina fusese 
întreruptă şi fugise acasă flămînd, cerea po­
liticos să-i dea mai curînd să mănînce. Ea 
se grăbi să-l servească, dar în silă. De ce, 
veţi întreba? Pentru că totul fusese destinat 
altuia. Dar mie mi se rupea inima cînd mă 
gîndeam la fapta nelegiuită pe care această 
blestemată femeie o săvîrşise mai înainte 
şi la neruşinarea ei prezentă. Chibzuiam cu 
grijă în mine însumi, spre a vedea dacă nu 
cumva prin descoperirea şi dezvăluirea unor 
astfel de viclenii, aş putea da vreun ajutor 
stăpînului meu şi dacă pe celălalt, care era 
ghemuit sub albie, ca o broască ţestoasă, 
nu l-aş putea face să îndepărteze carapacea· 
şi să apară sub ochii tuturor. Pe cînd eram 
astfel chinuit de necinstea făcută stăpînului 
meu. Providenţa cerească îşi aruncă în sfîrşit 
ochii asupra mea. Era ora cînd un bătrîn 
şchiop, căruia i se încredinţase paza noastră, 
ne mina cu turma, pe noi, toate animalele 
de povară, la lacul vecin, ca să ne adăpăm. 
Această întîmplare îmi dădu prilejul atît de 
dorit de a mă răzbuna, căci trecînd prin 
partea unde era tînărul şi zărindu-i vîrful 
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degetelor care ieşeau de sub albie, îmi apăsai 
pe ele copita de-a curmezişul şi i le zdrobii 
fără milă în mii de fărîme, pînă cînd, răpus de 
o durere insuportabilă şi scoţînd un strigăt 
jalnic, răsturnă şi aruncă albia cît colo şi, 
expus astfel privirilor străine, el dădu pe 
faţă vicleşugurile unei femei fără ruşine. 

Cu toate acestea, morarul nu prea părea 
mişcat de pierderea cinstei sale. Jn timp ce 
tinărul tremura de spaimă şi nu mai avea în 
vinele lui o picătură de sînge, el îl mîngîia cu 
aerul cel mai liniştit şi cu fata cea mai 
binevoitoare. 

- Fiul meu, începu el să-i spună, să nu te 
temi de nimic supărător din partea mea, căci 
eu nu sînt un barbar, nici un necioplit fără 
educaţie. Eu n-am să te asfixiez, ca brutalul 
Nacca, cu aburul ucigător de pucioasă. N-am 
să mă folosesc, cum aş avea dreptul, nici 
de asprimea legii privitoare la adulter, pentru 
a face pe un băiat aşa de plăcut şi de drăguţ 
să sufere pedeapsa capitală, ci vreau să împart 
cu soţia mea favorurile tale. Nu cer o despăr­
ţire, ci dimpotrivă o comunitate de bunuri, 
pentru ca, iără discuţie şi fără vrajbă, să nu 
fie aici decît un singur pat pentru tustrei. 
Eu am trăit întotdeauna cu soţia mea în aşa 
de bună înţelegere încît. după preceptul în­
ţelepţilor, aceleaşi lucruri ne-au plăcut întot­
deauna la amîndoi. De altfel, dreptatea nu 
îngăduie ca soţia să aibă· mai multe drep­
turi decît bărbatul ! 

Cu aceste vorbe, în acelaşi timp blînde şi 
batjocoritoare, trăgea în camera sa pe tînărul 
care se împotrivea, dar care totuşi îl urma. Şi 
după ce închise pe casta lui soţie într-o altă 
cameră, culcat singur cu adolescentul, se răz­
bună în cel mai plăcut chip pentru necin-
2'l-l 
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stea adusă căsniciei sale. 
Dar îndată ce carul strălucitor al Soarelui 

aduse din nou ziua, morarul chemă, pe doi 
dintre argaţii săi cei mai puternici, şi, porun­
cindu-le să ridice pe tînăr cît mai sus, mi 
ţi-l bătu zdravăn la părţile moi cu o nuia : 

- Cum ! îi spunea el, aşa de fraged şi de 
delicat şi aproape un copil, lipsind pe amorezi 
de floarea tinereţii tale, îndrăzneşti să alergi 
după femei, şi încă după femei de condiţie 
liberă, să strici căsniciile întărite de lege şi să 
aspiri înainte de vreme la titlul de amant? 
După ce-l mustră cu aceste vorbe şi cu 

altele de acelaşi fel şi după ce pe deasupra 
îi mai cără la spate şi o ploaie de lovituri, 
îl zvîrli pe uşă afară. Şi acest model de 
amant curajos, scăpat de primejdie, împotriva 
oricărei aşteptări, dar cu ambele lui fese 
rupte din cauza dublei operaţii pe care o su­
ferise noaptea şi ziua, se întoarse acasă tare 
mîhnit şi ruşinat. Cu toate astea morarul 
trimise soţiei sale o înştiinţare de despărţire şi 
o alungă numaidecît din casa sa. 

Dar femeia, a cărei înnăscută răutate e 
şi mai întărîtată şi exasperată de asemenea 
insultă, cu toate acestea aşa de îndreptă­
ţită, se întoarse la vechile ei viclenii şi recurse 
la farmecele obişnuite femeilor. Căutînd cu 
toată grija o anumită vrăjitoare despre 
care se credea că prin farmecele şi vrăjile 
sale ar putea să facă tot ce voia, prin multe 
rugăciuni şi numeroase daruri cu care o încăr­
că, o rugă ca din două dorinţe să-i îndep­
linească una: sau să-i potolească bărbatul 
şi să-l iacă să se împace cu ea, sau, dacă 
acest lucru n-ar fi cu putinţă, cel puţin să-i 
trimită vreo stafie sau vreo divinitate îngro­
zitoare, care să-l chinuiască şi să-i smulgă 
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viaţa. Atunci vrăjitoarea, care avea mare pu­
tere chiar asupra zeilor, încearcă primele 
arme al îngrozitoarei sale ştiinţe, se sileşte 
să îmblînzească inima adînc rănită a bărba­
tului şi să redeştepte în el iubirea, dar încer­
carea sa nu avu rezultatul aşteptat. Atunci, 
înfuriată pe divinităţile sale şi, în afară de 
plata ce trebuia să primească pentru osteneala 
sa, aţîţată de atîta dispreţ, ea începu să 
ameninţe capul nenorocitului soţ şi să întă­
rîte în contra lui umbra unei femei care 
pierise de o moarte violentă. 

Dar, poate tu, lector pricinaş, criticînd po­
vestirea mea, vei face această obiecţie. Dar 
cum ai putut tu, măgar viclean, închis în 
mijlocul unei rŢ1ori, să ştii ce făceau aceste 
femei, după cum susţii, în cea mai mare taină ? 
Ei bine, află în ce chip, mulţumită curio­
zităţii mele de om metamorfozat în măgar, am 
putut să cunosc tot ce s-a făcut pentru pier­
derea morarului meu. 

Cam pe la amiază, deodată, apăru în moară 
o femeie cu o jalnică înfăţişare de acuzată 
şi desfigurată de o tristeţe nespusă. Era pe 
jumătate acoperită cu o zdreanţă păcătoasă, 
cu picioarele goale, palidă ca merişorul şi 
slabă ca o umbră. Un păr în neorînduială, 
pe jumătate alb şi plin de o cenuşă murdară, 
îi acoperea aproape toată partea de sus a 
figurii. Această femeie, în halul pomenit, puse 
uşor mîna pe umărul morarului şi, ca şi cum 
ar fi vrut să-i vestească ceva, îl trase mai la 
o parte, într-una din camerele casei. închise 
uşa şi rămase foarte mult timp cu el. Dar cum 
în acest timp tot griul pe care lucrătorii 
îl primiseră fusese măcinat, şi cum neapărat 
trebuia să se obţină altul, mai mulţi sclavi 
veniră la camera stăpînului, începură să-l che-
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me şi să,i ceară un supliment de lucru-. Dar 
deşi-I strigară de mai multe ori şi din toate 
puterile, nimeni nu le răspunse. Atunci ei 
bătură mai tare în uşă, şi fiindcă fusese 
închisă cu cea mai mare grijă cu zăvorul 
pe dinăuntru, presupunînd că s-a întîmplat 
ceva mai grav şi mai funest, cu o puternică 
opintire, o sparg ori o scot din balamale, 
şi în sfîrşit pătrund în cameră. Ei nu găsesc 
nicăieri pe femeia aceea, dar văd atîrnat de 
o grindă, pe stăpînul lor, sugrumat şi fără suf­
lare. După ce i-au deznodat funia de la gît, l-au 
desprins de pe grindă şi cu tot felul de 
vaiete şi bocete îl spălară cu grijă pentru ul­
tima oară şi, după îndeplinirea ultimelor dato­
rii funebre, îl însoţiră în mare număr la 
ultima lui locuinţă, încredinţîndu-1 mormîn­
tului. 

A doua zi, fiica decedatului veni în grabă 
dintr-un tîrg vecin, unde se măritase de cu­
rînd şi, în marea ei durere, îşi smulgea părul 
care-i cădea pe ochi şi se lovea din cînd 
în cînd cu pumnii în piept. Ea aflase totul, 
fără ca cineva să-i fi anunţat groaznica ne­
norocire a familiei. într-adevăr, jalnica imagi­
ne a tatălui ei, avînd încă funia la gît, i 
se arătase în vis şi-i dezvăluise toată purta­
rea criminală a mamei sale vitrege, adulterele 
sale, vrăjile sale şi cum, ajuns el însuşi 
sub stăpînirea unei stafii, se coborîse în Infern. 
După ce rămase multă vreme în prada unei 
chinuitoare mîhniri, dragostea prietenilor săi 
izbuti s-o liniştească în cele din urmă, pu­
nîndu-i capăt durerii. în ziua a noua 1, după ce 
îndepliniră la mormînt ceremoniile după da-

1 Morjii erau arşi în ziua a opta, şi în a noua cenuşa 
lor, închisă într-o urnă, era depusă în mormînt cu 
ceremonii şi uneori cu jocuri în cinstea lor. 
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tină. scoase în vînzare moştenirea rămasă de 
la tatăl ei: sclavi, mobilier şi toate animalele 
de po,·ară, şi astfel întreaga gospodărie se 
risipi în dreapta şi în stînga după şansele 
capricioase ale unei licitatii, aşa cum se­
ntîmplă îndeobşte. 

în sfîrşit, eu am fost cumpărat de un sărman 
grădinar cu cincizeci de dinari, sumă enormă, 
spunea el, dar nădăjduia că prin munca noast­
ră comună va putea să-şi cîştige hrana. Acum 
mi se pare necesar să arăt şi ce obligatii 
aveam în noua mea slujbă. Dimineata, stăpî­
nul meu îmi punea în spinare mari canti­
tăti de legume şi mă ducea în oraşul vecin. 
Acolo, după ce preda marfa revînzătorilor 
şi încasa banii, se urca în spinarea mea şi se 
întorcea astfel la grădina sa. Cît timp săpu. 
cît timp uda şi încovoiat pe brazdele lui 
se ocupa de celelalte munci ale meseriei sale, 
eu aveam putină tihnă şi mă bucuram de o 
odihă care-mi plăcea. Dar cînd revolutia regu­
lată a astrelor, care după un anumit număr 
de zile şi de luni aduse un an nou, lăsă în 
urmă toamna cu plăcerile culesului de vii şi 
ajunse în zodia Capricornului 1

, cînd veni iarna 
cu zăpezile ei, cu ploi fără sfîrşit şi nopti 
umede şi reci, n-a mai fost acelaşi lucru. 
Lăsat sub cerul liber şi închis într-un staul 
fără acoperiş, sufeream grozav din cauza 
frigului care nu mai contenea, căci stăpînul 
meu, din pricina excesivei lui sărăcii, nu pu­
tea să-şi procure nici pentru el, necum pentru 
mine, un aşternut de paie sau vreo pătură 
oricît de păcătoasă şi trăia într-un bordei, 

1 Soarele intră în zodia Capricornului la solstiţiul 
de iarnă. 
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acoperit cu ramuri şi irunze de copaci. în 
afară de asta, dimineaţa trebuia să merg cu 
picioarele goale şi cu sforţări de nedescris 
printr-un noroi îngheţat şi pe bucăţi de gheaţă 
foarte ascuţite. Nu aveam nici măcar tirana 
mea obişnuită ca să-mi umplu stomacul, căci, 
deşi mîncarea mea era absolut aceeaşi ca a 
stăpînului, totuşi era foarte puţină şi proastă : 
cîteva lăptuci bătrîne şi amare, care, încetînd 
de a mai creşte, se uscau ca un mănunchi 
de nuiele şi ale căror frunze putrezite aveau 
miros de noroi. 

într-o noapte, un proprietar din satul vecin, 
pe care întunecimea unui cer f:iră lună îl 
făcuse să întîrzie pe drum şi pe care o ploaie 
torenţială îl udase pînă la piele, rătăcindu-se 
din drumul cel bun, se opri la grădiniţa 
noastră cu calul său, care nu mai putea de 
oboseală. Dată fiind împrejurarea, el iu primit 
cu dragă inimă şi găsi la noi, dacă nu o 
găzduire aleasă, cel puţin o odihnă de care 
avea mare nevoie. Voind să răsplătească bună­
voinţa gazdei sale, îi promise o anumită can­
titate de griu şi de untdelemn de la moşia 
sa şi, mai mult, două butoiaşe de vin. Fără 
multă întîrziere, stăpînul me11 ia cu el un sac 
şi nişte burdufuri goale şi urcîndu-se pe deşe­
late în spinarea mea, porneşte la drum pentru 
o călătorie de şaizeci de stadii 1. Străl>iîtînd 
această distanţă, ajungem la moşia susnumita, 
unde generosul şi primitorul amfitrion pofti 
îndată pe stăpînul meu la o masă strălu­
cită. 

În timp ce amîndoi comese11ii no~tri se 
luau la întrecere cu paharul în mină, se în-

1 Măsură de distanţă la greci, are 6:25 de pici(;"r,· 
sau 190 metri. 
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tîmplă o minune dintre cele mai ciudate. O 
găină, alergînd încoace şi încolo prin ograda 
casei, începu să cotcodăcească zgomotos ca 
şi cum ar fi voit să ouă. Stăpînul ei, privind-o, 
îi zise : 

- Bună şi foarte prăsitoare slugă, e atîta 
timp de cînd ne îngraşi zilnic cu ouăle tale! 
Şi chiar acum, după cum văd, te gîndeşti 
să ne prepari o gustare! 

Apoi strigă : 
- Ei, băiete, ia repede coşul hărăzit pentru 

cuibarul găinilor şi pune-I în coltul obişnuit! 
Servitoru I făcu ceea ce-i poruncise stă pîn u I, 

dar găina, dispreţuind aşternutul obişnuit al 
cuibarului, depuse un rod prematur chiar la 
picioarele stăpînului ei, pe care avea să-l 
arunce într-o mare îngrijorare. Căci, într-ade­
văr, nu era un ou cum îl ştim cu toţii, ci un 
puişor perfect format, cu aripi cu pinteni, cu 
ochi şi chiar cu piuit, care îndată începu 
să se ţină după mama lui. în afară de această 
minune, se produse o alta cu mult mai mare, 
care cu drept cuvînt îi îngrozi pe toţi. Chiar 
sub masa pe care se aflau încă resturile 
ospăţului pămîntul se despică adînc şi din el 
ţîşni un foarte bogat izvor de sînge ale cărui 
mari şi îmbelşugate picături cădeau pe masă 
şi o inundau. Şi chiar în clipa cînd toţi, 
încremeniţi de spaimă, contemplau cu groază 
aceste divine prevestiri, iată că în mare grabă 
vine un servitor din pivniţă pentru a-l anunţa 
că tot vinul păstrat acolo de multă vreme fier­
be cu clocote în butoaie, ca şi cum s-ar fi 
pus sub ele un foc uriaş. Tot atunci s-a 
văzut o nevăstuică trăgînd cu dinţii din gaura 
lui un şarpe mort. Din gura unui cîine cio­
bănesc ţîşni o broscuţă verde şi însuşi cîinele, 
atacat de un berbec, care se afla lîngă el, 
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fu gîtuit de acesta dintr-o singură muşcătură. 
Atîtea minuni aşa de îngrozitoare aruncară 

o spaimă de nespus în sufletul stăpînului şi 
umplură toată casa de o descurajare vecină cu 
încremenirea. Cu ce trebuiau să înceapă? Cu 
ce să sfîrşească? Ce ispăşire putea să fie mai 
mult sau mai puţin izbăvitoare pentru a potoli 
ameninţările divinităţilor cereşti? Cîte victime 
şi ce fel de victime trebuiau jertfite? în timp 
ce toţi, în aşteptarea unei groaznice nenorociri, 
erau înmărmuriţi de spaimă, repede soseşte 
un tînăr sclav care anunţă stăpînului său cea 
mai mare, ultima nenorocire ce se abătuse 
asupra familiei sale. 

El avea trei fii mari, foarte învăţaţi şi 
foarte binecrescuţi, care făceau fala vieţii 
sale. O veche prietenie îi lega pe aceşti tineri 
de un sărman posesor al unei căsuţe modeste. 
Neînsemnata lui căscioară se învecina cu 
întinsele şi îmbelşugatele ogoare ale unui tînăr 
moşier, bogat şi influent, dar care abuza de 
gloria numeroşilor săi strămoşi. El era tare 
şi mare în diferite partide şi fără nici o 
împotrivire făcea, în oraş, tot ce-i plăcea. Cu 
sărmanul şi umilul său vecin se purta ca un 
adevărat duşman; îi omora oile, îi lua boii, 
îi călca în picioare grîne le încă necoa pte. 
Şi nemulţumit că l-a despuiat de toată recolta, 
voi să-l alunge chiar de pe micul lui ogor 
şi, pornind împotriva lui un neîntemeiat proces 
de hotare, pretindea că tot terenul era al 
lui. Atunci plugarul, om respectuos de altfel, 
jefuit de lăcomia bogatului, ca să salveze din 
moştenirea părintească cel puţin un petic de 
pămînt pentru mormîntul său, foarte spăimîn­
tat, rugă pe mai mulţi prieteni să vină să 
dea mărturie pentru hotarele sale. Printre 
aceştia se găseau şi cei trei fraţi, care voiau 
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să dea tot ajutorul lor, oricît ar fi fost de 
neînsemnat, prietenului în primejdie. 

Cu toate acestea furiosul tînăr, fără să se 
sperie cîtuşi de puţin sau măcar să se ruşi­
neze de prezenţa atîtor cetăţeni, nu voi să re­
nunţe la tîlhăreştile lui pretenţii sau cel puţin 
să-şi stăpînească neobrăzatele-i cuvinte. în 
timp ce ei se jeluiau cu blîndeţe şi, cu vorbe 
frumoase, căutau să potolească mînia care 
clocotea în el, deodată, jurînd pe capul său 
şi pe al celor ce-i erau mai dragi, afirmă că 
puţin îi păsa de prezenţa atîtor mediatori şi 
că va porunci servitorilor săi să ia de urechi 
pe vecinul său şi să-l zvîrle îndată cît mai 
departe de coliba lui. La aceste cuvinte, un val 
de indignare cuprinse pe toţi aceia care-l 
auziră şi unul dintre cei trei fraţi, fără şovăi­
re şi cu multă îndrăzneală, îi răspunse că în 
zadar se bizuie el pe bogăţiile lui ca să ame­
ninţe într-un mod aşa de tiranic şi de trufaş, 
fiindcă, de altfel, săracii întotdeauna au găsit, 
în nepărtinirea legilor, ajutor şi apărare în 
contra obrăzniciei bogaţilor. Aceste cuvinte, 
pentru un om aprins de mînie, fură untde­
lemn peste foc, pucioasă într-un incendiu, un 
bici în mîinile Furiei, şi nu făceau decît să-i 
alimenteze brutala violenţă. Şi cu-adevărat ne­
bunia lui sporise în aşa grad, încît striga 
în gura mare că puteau să se spînzure toţi, 
cu legi le lor cu tot. 

Şi cum el avea nişte cîini ciobăneşti, cîini 
de fermă, sălbatici şi uriaşi, obişnuiţi să mă­
nînce hoiturile aruncate pe cîmp şi, în afară 
de asta, dresaţi să se arunce asupra trecă­
torilor şi să-i muşte, fără deosebire, porunci 
să li se dea drumul şi să fie asmuţiţi împotri­
va acestei mulţimi. îndată ce auziră obiş­
nuitul semnal al ciobanilor, aceste animale 

302 

https://biblioteca-digitala.ro



îniărîtate şi înrăite, umplînd cîmpia cu un lăt­
rat confuz şi răguşit care le făcea şi mai 
înfiorătoare, se repeziră cu o furie nebună 
asupra oamenilor, şi cu nenumărate muşcături 
îi sfîşiară şi-i făcură bucăţi, şi n-au cruţat 
nici chiar pe fugari pe care-i urmăreau cu şi 
mai multă înverşunare. Atunci, în mijlocul 
înfiorătorului măcel al acestei mulţimi înspăi­
mîntate, cel mai tînăr dintre cei trei iraţi, 
lovindu-se de o piatră şi zdrobindu-şi dege­
tele picioarelor, se prăbuşi la pămînt şi căzu 
pradă îngrozitoare acestor sălbatici şi fioroşi 
dulăi care, văzînd pe nenorocitul tînăr întins 
la pămînt, numaidecît se năpustiră asupra 
lui şi-l sfîşiară în bucăţi. 

Auzind urletele lui de moarte, fraţii, adînc 
îndureraţi, alergară în ajutorul lui. înfăşu­
rîndu-şi mîinile stingi în pulpanele mantale­
lor1, ei încercară să apere pe fratele lor, 
aruncînd o ploaie de pietre ca să alunge 
cîini, dar nu reuşiră nici să zdrobească, nici 
să pună pe fugă această haită sălbatică, iar 
prea nefericitul tînăr, abia rostind ultimele 
cuvinte prin care cerea fraţilor săi să pedep­
sească pe acest josnic şi necinstit bogat pentru 
moartea fratelui lor mai tînăr, muri îndată 
sfîşiat. Atunci ceilalţi doi fraţi, nu atîl din 
pricină că nu mai aveau nici o sper~inţă 
de salvare, cît mai ales din cauză că de 
bunăvoie renunţaseră la ea, se îndreptară :;pre 
cel bogat şi, cu un curaj nebun şi o furit• 
oarbă, îl atacară cu o grindină de pietre. 
Dar acest ucigaş, setos de sînge, obiş1111il de 
multă vreme cu numeroase asemenea crime, 
aruncă o suliţă şi străpunse pe unul dintre 

1 La romani acesta era un gest de apărare• şi pro­
tecţie, la care textele antice fac adesea aluzie. 

30:3 

https://biblioteca-digitala.ro



cei doi în coşul pieptului. De altfel, deşi 
fusese lovit de moarte şi era cu totul ne­
însufleţit, el nu se prăbuşi, căci suliţa cu 
care fusese străpuns, ieşindu-i aproape toată 
prin spate, se înfipsese în pămînt prin vio­
lenta loviturii şi-i ţinea suspendat trupul ţea­
păn ca re se legă na într-o parte şi în a I ta. 

Apoi unul dintre servitori, grozav de îndrăz­
neţ şi de puternic, veni în ajutorul uciga­
şului şi cumpănind în mină o piatră, ochi 
foarte departe bratul drept al celui de-al trei­
lea tînăr, dar lovitura nu-şi ajunse ţinta, 
căci piatra îi atinse numai vîrful degetelor 
şi, împotriva aşteptării tuturor, căzu mai de­
parte fără să-l fi rănit. Totuşi, această feri­
cită împrejurare dădu iscusitului tînăr o spe­
ranţă de răzbunare. Prefăcîndu-se că are mina 
zdrobită, iată cum se adresă el acestui om 
barbar: 

- Bucură-te de distrugerea întregii noastre 
familii, hrăneşte-ţi cu sîngele a trei tineri 
nesăturata cruzime şi mîndreşte-te cu glo­
rioasa-ţi biruinţă asupra concetăţenilor tăi do­
borîţi, dar cel puţin să ştii că, dacă ai jefuit 
de pămîntul său pe un nenorocit ca să-ţi 
întinzi neîncetat hotarele moşiei, vei avea 
totuşi întotdeauna un vecin. Dar vai ! dreapta 
mea, cu care desigur ţi-aş fi tăiat capul, căzu 
sfărîmată de un destin nedrept! 

întărîtat la culme de aceste cuvinte fu­
riosul tîlhar puse mina pe sabie şi, voind 
să ucidă cu propria lui mină pe nenorocitul 
tînăr, se repezi cu sete la el. Dar el nu pro­
vocase la luptă pe unul mai slab <lecit el şi 
găsi o rezistenţă la ca re nu se aşteptase de 
loc. Tînărul îi apucă cu putere mina dreaptă 
şi învîrtind sabia cu energie, o înfige de 
mai multe ori în odiosul bogat şi-l făcu 
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să-şi dea sufletul murdar ... Apoi, ca să scape 
din i:nîinile servitorilor care alergau în fuga 
mare, deodată, ~u sabia încă mînjită de sîn­
gele duşmanului său, îşi tăie adînc gruma­
zul. 

Acestea erau nenorocirile prevestite de atî­
tea minuni nemaiauzite, acestea erau nenoro­
cirile anunţate nefericitului părinte. Doborît de 
atîtea lovituri în acelaşi timp, bătrînul nu 
putu să scoată nici o vorbă şi nici măcar 
să plîngă în tăcere. Dar punînd mina pe 
cuţitul de care tocmai se servise la masă ca 
să împartă oaspeţilor brînza şi alte mîncări, 
după exemplul nefericitului său fiu, îşi taie 
şi el gîtul cu mai multe lovituri şi, căzînd 
pe spate, peste masă, spală cu un nou val 
de sînge, petele sîngelui miraculos. Astfel 
pieri, într-un timp aşa de scurt, o întreagă 
familie. Jelind această nenorocită întîmplare şi 
plîngînd mai amarnic fatalitatea care-l urmă­
rea, grădinarul îşi plăti masa cu lacrimi 
şi lovindu-şi în mai multe rînduri una de alta, 
mîinile pe care le aducea goale, se urcă nu­
maidecît în spinarea mea şi o pornirăm înapoi 
pe drumul pe care venisem. Dar nici întoar­
cerea nu-i fu scutită de o nenorocită şi pri­
mejdioasă întîmplare. 

Căci, ieşindu-ne în cale un individ de o 
statură înaltă, soldat dintr-o legiune, după 
cum îl arătau înfăţişarea şi purtarea sa, 
îl întrebă pe stăpînul meu pe un ton obraznic 
şi trufaş unde se ducea cu acest măgar fără 
povară. 

Stăpînul, încă tulburat de durere şi de 
altfel neştiind latineşte, trecu înainte fără 
să-i răspundă. Soldatul nu putu să-şi înfrî­
neze obişnuita-i obrăznicie şi, înfuriindu-se 
de această tăcere ca de o insultă, îl lovi cu 
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un harac de viţă de vie, pe care-l ţinea 
în mînă, şi-l aruncă jos din spinarea mea. 
Atunci grădinarul îi răspunse cu umilinţă 
că, neştiind limba sa nu putea să înţeleagă 
ce i se spunea. Soldatul îl întrebă deci în 
greceşte unde se ducea cu măgarul, iar gră­
dinarul îi răspunse că se ducea în oraşul 
vecin. 

- Dar eu, zise celălalt, am nevoie de ser­
viciile lui, căci împreună cu alte animale de 
povară trebuie să transport, din cetăţuia ve­
cină, bagajele comandantului nostru ! 

Apoi, punînd mîna pe mine, mă ia de căpăst­
ru şi începe să mă tragă după el. Atunci 
grădinarul, ştergîndu-se de sîngele care 
curgea din rana pe care i-o făcuse mai înainte 
la cap, îl roagă din nou să se poarte mai 
politicos şi mai omenos cu un camarad de 
arme. 

- Te rog fierbinte, în numele celor mai 
fericite speranţe ale tale, îi spunea el, acest 
măgăruş n-are nici o putere, cade pe drum 
din pricina unei boli urîte şi abia poate să 
transporte din grădina mea, la o foarte mi­
că distanţă, cîteva legături de legume, oboseş­
te repede şi-şi pierde răsuflarea şi e de­
parte de a fi în stare să poarte poveri mai 
mari! 

Dar cînd văzu că nici o rugac1une nu 
îmblînzeşte pe militar şi că acesta e şi mai 
înfuriat şi gata să-i crape ţeasta cu cel mai 
gros nod al haracului său întors, recurse la 
cea din urmă posibilitate de salvare. Pre[ ă­
cîndu-se că vrea să-i atingă genunchii pentru 
a-i stîrni mila, se apleacă, se încovoaie şi, 
apucîndu-1 de amîndouă picioarele, îl ridică 
în sus şi-l trînteşte cu putere la pămînt, apoi, 
fără să piardă o clipă, cu pumnii cu coatele, 
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cu dinţii şi chiar cu pietrele pe care le cule­
gea de pe drum, îi zdrobeşte toată fata. mîinile 
şi coatele. 

Celălalt, din clipa cînd fusese trîntit pe 
spate la pămînt, nu mai era în stare să se 
împotrivească sau să se apere în nici un 
iei, dar nu înceta să-l <!meninţe pe grădinar, că 
dacă va reuşi să se ridice, îl va tăia în mii de 
bucăţi cu sabia. Tinînd seama de aceste vorbe, 
grădinarul îi ia numaidecît sabia, o aruncă 
cît mai departe cu putinţă şi din nou începe 
să-l bată cu şi mai multă furie. 

Snopit în bătaie, ciuruit de răni şi nemaipu­
tînd găsi alt chip de scăpare, soldatul re­
curse la singurul mijloc ce-i mai rămînea 
de făcut: făcu pe mortul. 

Atunci grădinarul, luînd sabia cu el, se urcă 
în spinarea mea şi în goana mare se îndreaptă 
spre oraş şi fără să se mai gîndească să-şi 
revadă mica grădină se duce la unul dintre 
prietenii săi, îi povesteşte totul, îl roagă să-l 
ajute în această primejdie şi să-l ascundă 
c_îtva timp, pe el şi pe măgarul său, pînă 
cînd o dispariţie de două sau de trei zile 
îl va scăpa de o urmărire capitală. Amicul, 
neuitînd vechea lor prietenie, îl primeşte fără 
şovăire. Pe mine, cu ajutorul unei scări mă 
urcă cu picioarele îndoite, sus, în podul ca­
sei, iar grădinarul, rămas jos chiar în prăvă­
lie, se ascunde într-un coş, al cărui capac fu 
tras peste el. 

în timpul acesta legionarul, aşa cum am 
aflat mai tîrziu, asemenea unui om care s-a 
trezit dintr-o lungă beţie, în cele din urmă 
se puse pe picioare şi, deşi zdrobit de durerea 
atîtor lovituri, clătinîndu-se şi abia sprijinin­
du-se pe un toiag, ajunse în oraş. Ruşinat 
de slăbiciunea şi de nevrednicia sa, nu suflă 
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o vorbă n1c1 unuia dintre cetăţeni despre 
bătaia şi despre înfrîngerea suferită şi îşi în­
ghiţi în secret ocara, dar cînd întîlni cîţiva 
camarazi le povesti numai lor nenorocita în­
tîmplare. Se înţeleseră ca el să stea cîtva 
timp ascuns în cortul lor, căci, în afară de 
insulta lui personală, se temea, din cauză că 
pierduse sabia, de urmările călcării jurămîn­
tului militar 1 

; iar în ce-i privea pe ei, după 
ce vor fi cercetat cu atenţie urmele noastre, 
îşi vor da toată silinţa să ne descopere şi 
să-l răzbune. 

Dar exact la timp se găsi un vecin perfid 
care-i înştiinţă numaidecît unde eram as­
cunşi. Atunci soldaţii chemară autorităţile 
şi minţind că pierduseră pe drum un mic vas 
de argint de foarte mare preţ, aparţinînd co­
mandantului lor, susţineau că-l găsise un 
grădinar şi că, nevoind să-l dea înapoi, 
sta ascuns în casa unui prieten al său. 

Magistraţii, constatînd valoarea obiectului 
pierdut şi aflînd numele comandantului, se 
prezintă la uşa casei unde ne refugiasem şi cu 
glas tare somează pe gazda noastră să predea 
fără întîrziere pe acela pe care-l ascundea, 
dacă nu voia să-şi piardă viata el în­
suşi. 

Dar el, fără se se sperie cîtuşi de puţin ş-i 
neavînd alt gînd decît să salveze pe priefe­
nul pe care-l luase sub ocrotirea sa, nu măr­
turiseşte nimic despre noi şi susţine că n-a 
văzut pe grădinar de mai multe zile. La 
rîndul lor, soldaţii, jurînd pe capul împăratu-

1 Pierderea sabiei, a scutuli sau a căştii se conside­
ra şi se pedepsea ca o dezertare. 
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lui, pretindeau că e ascuns acolo şi nu în altă 
parte. 

în cele din urmă, magistraţii, spre a se con­
vinge dacă cel care tăgăduia cu atîta 
încăpăţînare spune adevărul, hotărăsc o per­
cheziţie. Se dă ordin lictorilor şi celorlalţi 
slujbaşi publici să intre în casă şi să cerceteze 
cu de-amănuntul pînă în cele mai mici col­
ţuri. Ei raportează că înăuntru nu există nici 
un om, nici un măgar. Atunci lupta reîncepe 
cu şi mai multă violenţă, dintr-o parte şi 
din alta : militarii susţin că ei ştiu ce spun 
şi imploră dreptatea împăratului, iar gazda 
noastră tăgăduieşte neîncetat luînd ca martori 
pe zei. 

Auzind această dispută şi toată această 
zarvă, eu care, după cum se ştie, eram un 
măgar indiscret şi tot atît de curios, arzînd 
de nerăbdare, îmi lungesc gîtul pieziş printr-o 
ferestruică, silindu-mă să văd cum arată tără­
boiul acela. 

Dar, printr-o întîmplare neprevăzută, unul 
dintre soldaţi îndreptîndu-şi tocmai atunci 
privirile spre umbra mea, ia ca martori pe toţi 
cei de faţă şi un puternic strigăt se ridică 
îndată din piepturile lor. Repede, ei se urcă pe 
o scară, pun mîna pe -mine şi mă coboară de 
acolo ca pe un captiv. 

Atunci, nemaiexistînd nici o îndoială se cer­
cetează cu mai multă atenţie fiecare obiect în 
parte şi, în cele din urmă, ridicînd capacul 
coşului, ei găsesc acolo pe grădinar. După ce 
fu scos din ascunzătoare şi tîrît înaintea 
magistraţilor, nenorocitul, care avea să plă­
tească cu capul această întîmplare, fu dus la 
închisoarea oraşului, iar nesocotita mea apa­
riţie la fereastră stîrnea tot felul de glume 
şi hohote de rîs ce nu se mai sfîrşeau. De 
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atunci a rămas şi proverbul des repetat: ,.Cine 
vede umbra măgarului, vede măgarul" 1• 

' Unii autori identi[ică aici două proverbe pe care 
Apuleius le-ar [i reunit într-unul singur. Un măgar, spun 
ei, privind pe o [ereastră în atelierul unui olar, îi 
sparse mai multe oale. Olarul dădu în judecată pe 
stăpînul măgarului. Fiind întrebat de judecători de ce 
era acuzai: ,,De privirea măgarului meu", le spuse el, 
răspuns care [ăcu asistenta să ridă şi trecu de alunei în 
proverb. 

în ce priveşte umbra măgarului, Demoslene, pledînd 
pentru un acuzai de o crimă capitală şi văzînd că 
judecătorii nu dau nici o atenţie discursului său, le 
spune: ,,Un tînăr închiriase un măgar pentru a se duce 
undeva ; pe drum, voind să se odihnească pu(in în 
timpul excesivei călduri a zilei, se culcă la umbra măga· 
rului. Conducătorul măgarului se opuse, spunînd că el i-a 
închiriai măgarul, iar nu umbra măgarului, şi-l dădu 
în judecată pe lînăr". Atunci Demoslene se opri şi, 
observînd că toţi judecătorii erau atenţi la această poves­
tire, strigă : ,,Cum, onora(i judecători, ascultaţi nişte 
[leacuri, şi o cuvînlare în care e vorba de viata unui 
om nu o ascultaţi?" 

https://biblioteca-digitala.ro



CARTEA A ZECEA 

https://biblioteca-digitala.ro



Ce s-a ales, a doua zi, de stăpînul meu, 
grădinarul, nu ştiu. Dar în ce mă priveşte, sol­
datul acela, care din cauza furiei şi insolen­
ţei sale fusese snopit în bătaie, mă scoase din 
grajd şi mă luă cu el, fără nici o împotrivire 
din partea cuiva. Apoi, strîngîndu-şi din cort, 
după cum mi s-a părut mie, efectele personale, 
mi le puse în spinare şi astfel complet echipat 
şi înarmat milităreşte, iată-mă la drum, pur­
tînd un coif scînteietor de-ţi lua ochii, un 
scut şi mai orbitor, şi o lance remarcabilă 
prin lungimea cozii ei de lemn, armă care 
atunci de bună seamă nu era cerută de rîn­
duiala ostăşească, dar pe care el o aşezase 
artistic în vîrful acestei poveri, aşa cum se 
face la război pentru a speria pe nenorociţii 
trecători. După ce merserăm pe un drum de 
cîmp destul de uşor, ajunserăm într-un oraş 
unde nu traserăm la han, ci la casa unui 
anumit decurion. încredinţîndu-mă îndată 
unui tînăr servitor, plecă în grabă la şeful 
său, care avea sub comanda sa o mie de 
oameni. După cîteva zile, mi-aduc bine aminte, 
chiar în această casă s-a comis o crimă de 
o cruzime înfiorătoare şi, ca s-o puteţi citi şi 
voi, o voi povesti în cartea mea. 

Stăpînul casei avea un fiu tînăr, foarte 
instruit, şi în consecinţă de o bunătate şi 
de o modestie fără seamăn, cum ai fi dorit 
să ai şi tu unul, sau unul care să-i semene. 
Mama tînărului fiind moartă de mulţi ani, 
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tatăl său se recăsătorise şi de la a doua soţie 
avusese un alt fiu, care şi el trecuse de 
etatea de doisprezece ani. Dar mama sa vitre­
gă, care se bucura de o mare autoritate în 
casa bărbatului, mai mult gratie frumuseţii 
decît moralităţii, fie că era stricată din fire, 
fie că o fatalitate o împingea la cea mai 
ruşinoasă faptă, puse ochii pe fiul ei vitreg. 
Acum deci, scumpe lector, să ştii că vei citi o 
tragedie, iar nu o simplă poveste şi că, de la 
comedie, ne ridicăm la tragedie. 

Această femeie, care de multă vreme hrănea 
în inima ei o slabă şi nelămurită pasiune, la 
început, cînd iubirea nu-şi a.rătase încă toată 
puterea, reuşi s-o stăpînească în tăcere, as­
cunzînd uşor o slabă roşeaţă din obrajii ei. 
Dar cînd inima-i fu cu totul cuprinsă de un 
foc nebun, a cărui violentă Cupidon, în deli­
rul lui, o aţîţa orbeşte, ea cedă, în sfîrşit, 
crudului zeu ; şi simulînd o stare de slăbi­
ciune, îşi ascunse rana sufletului sub o pre­
tinsă boală a trupului. Nu e nimeni care să nu 
ştie că toate simptomele de ruinare a sănătăţii 
şi a fetei sînt exact aceleaşi la amorezaţi 
ca şi la bolnavi: o paloare îngrozitoare, ochi 
fără viată, genunchi obosiţi, somn agitat, o 
respiraţie pe care mersul încet al bolii o face 
mai grăbită. Ai fi putut crede c~ şi ea era 
scuturată numai de o febră arzătoare, dacă 
n-ar fi fost lacrimile ce le vărsa. Vai, doctori 

· ignoranţi, ce înseamnă acest puls neregulat, 
acea căldură excesivă, această respiraţie grea, 
acele palpitaţii dese şi intermitente? Buni 
zei ! Cit ar fi fost de uşor, nu pentru un 
medic iscusit, ci pentru primul venit, oricit de 
puţin cunoscător în suferinţele iubirii, cit de 
uşor ar fi fost să priceapă, văzînd o femeie 
care arde, fără că trupu-i să simtă căldura ! 
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în sfîrşit, din ce în ce mai agitată de violen­
ta pasiunii, ea rupse o tăcere ce dura de-atîta 
timp şi porunci să fie chemat la dînsa, fiul 
vitreg, nume pe care ar fi voit să-l facă să dis­
pară, ca să nu mai fie silită să roşească ! 
Tînărul nu întîrzie o clipă de-a da ascultare 
poruncii mamei sale vitrege bolnave. Cu frun­
tea brăzdată de o tristeţe care-i dădea un aer 
de bătrîn. se îndreptă spre camera de culcare 
a soţiei tatălui său şi a mamei fratelui său, 
ca să-i arate respectul pc care în tot cazul 
i-l datora. Dar ea, obosită prea mult de sufe­
rinţa unei lungi tăceri, plutea. ca să zic aşa, 
într-un ocean de nehotărîri. Din nou dezapro­
bă toate cuvintele pe care le socotea ca cele 
mai potrivite pentru întrevederea de faţă ; 
pudoarea sa făcînd-o încă să şovăiască şi, 
mai ales, neştiind cum să înceapă, cuvintele 
îi mureau pe buze. Dar tînărul care nici chiar 
atunci nu bănuia nimic. cu un aer supus, o 
întrebă el cel dintîi care e cauza bolii ei. 
Atunci femeia, profitînd de fatalul prilej că se 
găsea singură cu el. izbucni cu îndrăzneală, 
şi vărsînd şiroaie de lacrimi şi acoperindu-şi 
fata cu poala rochiei. îi adresă cu o voce 
tremurătoare aceste puţine cuvinte: 

- Pricina şi începutul suferinţei mele de 
azi şi în acelaşi timp leacul şi unica mea 
salvare tu eşti, căci ochii tăi pătrunzînd prin 
ai mei pînă în fundul inimii mele, au aprins în 
ea un foc mistuitor. Fie-ţi dar milă de o fe­
meie care piere din cauza ta. Să nu te oprească 
de loc teama şi respectul ce datorezi tată­
lui tău, căci altfel aş muri fără îndoială, 
şi tu îi vei păstra soţia în viată. Eu te iubesc, 
pentru că-i regăsesc chipul în trăsăturile fe­
ţei tale şi iubirea mea e legitimă. Singurătatea 
noastră să-ţi dea deplină încredere: ai tot 
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timpul să săvîrşeşti un act îndrăzneţ, dar 
devenit necesar. Căci ceea ce nu e ştiut de ni­
meni e aproape ceva nefăcut! 

Această neaşteptată declaraţie îl aruncă 
pe tînăr într-o foarte mare tulburare şi, 
cuprins de groază· la ideea unei astfel de 
crime, el se gîndi totuşi că nu trebuie s-o 
întărîte printr-un refuz aspru şi nepotrivit, 
ci mai degrabă s-o liniştească prin amînări 
şi promisiuni înşelătoare. Aşadar, îi promite 
bucuros, o îndeamnă nespus de mult să aibă 
nădejde, să se îngrijească şi să se întremeze, 
pînă cînd vreo călătorie a tatălui său le va 
lăsa un moment liber pentru plăcerile lor. 
Apoi fugi îndată din faţa vinovatei sale mame 
vitrege. Socotind că marea nenorocire ce-i 
ameninţa familia are nevoie de sfaturile unui 
om mai înţelept, numaidecît spuse totul fostu­
lui său învăţător, un bătrîn de o înţelep­
ciune cunoscută. După o îndelungată chibzui­
re, amîndoi găsiră că cea mai bună hotă­
rîre era să fugă cît mai repede de lovi­
turile soartei vrăjmaşe. Dar nemaiputînd să 
suporte nici cea mai mică amînare, femeia, 
sub un pretext oarecare, reuşi să convingă 
pe sotul său, prin nemaipomenitele ei viclenii, 
să plece în grabă la nişte proprietăţi ce le 
avea foarte departe de acolo. Atunci, mînată 
de o criminală speranţă, pe care o mai şi zorise, 
ceru stăruitor satisfacţia promisă vinovatei ei 
patimi. Tînărul, cînd sub un pretext, cînd sub 
altul, fugea de această odioasă întîlnire, dar 
felurimea răspunsurilor făcînd-o în sfîrşit să 
vadă lămurit că el refuza să-şi tină cuvîntul, 
cu o repeziciune neaşteptată, ea trecu de la o 
nelegiuită iubire la o ură cu mult mai îngro­
zitoare. 

Asociindu-se fără întîrziere cu unu.I dintre 
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sclavii daţi ei ca zestre 1
, un ticălos fără 

pereche, gata la orice crimă, ea îi încredin­
ţează perfidele sale planuri, şi nimic nu le 
păru mai nimerit decît să lipsească de viată 
pe nenorocitul tînăr. Ea trimite îndată pe 
criminal să-şi procure o otravă foarte puterni­
că şi, dizolvînd-o cu grijă în vin, o pune deo­
parte pentru uciderea nevinovatului fiu vitreg. 
Dar pe cînd aceşti doi criminali chibzuiau asu­
pra celui mai potrivit moment de a-i oferi 
băutura, întîmplarea aduse acasă pe fratele cel 
mai mic, pe propriul fiu al acestei ticăloase 
femei, care se întorcea obosit şi flămînd după 
lecţiile de dimineaţă. După ce mîncă, i se 
făcu sete şi, găsind paharul de vin în care 
otrava fusese amestecată pe furiş, fără să 
bănuiască ce cursă ascundea, dintr-o înghi­
ţitură îl goli pînă-n fund. îndată ce bău otrava 
pregătită pentru fratele său se şi prăbuşi 
lipsit de viaţă pe lespezile pardoselii. 

îngrozit de năprasnica moarte a copilului, 
preceptorul său cu ţipete şi urlete chemă 
pe mamă şi puse în mişcare toată casa. în 
curînd se află trista întîmplare a băuturii 
mortale şi toţi cei de faţă începură să acuze 
diferite persoane de această crimă josnică. 
Dar îngrozitoarea femeie, exemplu de cru­
zime a unei mame vitrege, rămînînd nesim­
ţitoare la tragicul sfîrşit al fiului ei, la re­
muşcările acestui omor a cărui pricină era ea. 
la nenorocirea familiei sale, la durerea soţu­
lui, la jalea unei astfel de îngropăciuni, nu 
voi să vadă în acest dezastru domestic decît 

1 Sclavii pe care femeile ii aduceau ca zestre soţilor 
treceau sub stăpinirea bărbaţilor, ca şi toate celelalte 
lucruri aduse ca zestre. Uneori însă femeile aveau şi 
alţi sclavi care le aparţineau numai lor. 
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prilejul de a se răzbuna cit mai curînd. Ea 
trimise grabnic o şta(etă care să înştiinţeze 
pe soţul său. aflat pe drur, de nenorocirea ce 
căzuse peste casa lui. Acesta întorcîndu-se 
în grabă din călătorie. ea îşi jucă rolul cu o 
cutezanţă uimitoare şi acuză pe fratele vitreg 
că i-a otrăvit fiul. într-un fel, nu mintea 
decît pe jumătate. fiindcă băiatul prin moartea 
sa prevenise moartea destinată tînărului. dar 
era o minciună pe de-a-ntregul născocită 
cînd afirma că fratele mai mic fusese otră­
vit de nelegiuitul său frate vitreg pentru 
că ea nu voise să cedeze ruşinoaselor lui 
pofte lubrice şi încercărilor de a o necinsti. 
Nemulţumită cu aceste minciuni atît de în­
grozitoare. adăogă că el o ameninţa şi pe ea 
cu sabia pentru că-i demascase toată stri­
căciunea. Atunci nefericitul tată. lovit de 
îndoita moarte a fiilor săi, se zbuciuma într-o 
durere fără margini. Pe cel mai mic ii vedea 
îngropat .sub ochii săi. iar despre celălalt 
ştia bin·e că, acuzat de incest şi fratricid. va 
fi fără îndoială condamnat la moarte. Şi pe 
deasupra, ipocritele lamentări ale unei soţii 
multiubite îl împingea la o ură fără margini 
împotriva copilului său. , 

De-abia se terminase pompa funebră şi în­
mormîntarea fiului mezin, că îndată, chiar de 
lingă rug, nenorocitul bătrin, cu fata scăldată 
în lacrimi proaspete şi smulgîndu-şi părul alb 
murdărit de cenuşă, o luă la fugă în goana 
mare spre piaţa unde se împarte dreptatea. 
Acolo, prin lacrimile sale, prin rugăciunile 
sale, atingind chiar genunchii decurionilor, 
fără să cunoască, vai ! perfidia acestei femei 
rele şi necredincioase, ceru cu toată puterea 
voinţei lui moartea celuilalt fiu, strigînd că 
e un nelegiuit care voise să pîngărească patul 
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părintesc, un asasin care-şi omorîse fratele 
şi un criminal care ameninţase pe mama 
lui vitregă c-o înjunghie cu sabia. Pe scurt, 
prin aceste cuvinte atît de mişcătoare şi prin 
adînca-i indignare, înflăcără atît de puternic 
în disperarea sa şi tribunalul, şi poporul, 
încît toţi, renuntind la plictisitoarea procedură 
judecătorească, la expunerea dovezilor eviden­
te ale acuzării şi la meşteşugitele pledoarii 
ale apărării, strigară într-un glas că acest 
flagel public trebuia lapedat în interesul ob­
ştesc. Totuşi, magistraţii, de teama unei 
primejdii personale şi ca nu cumva din pricina 
acestei indignări de putină importanţă să 
se nască vreo răscoală care putea pune în 
primejdie ordinea şi siguranţa oraşului, pe de o 
parte interveniră pe lingă decurioni, iar pe de 
alta frînară pe concetăţenii lor, şi cerură ca ju­
decata să se facă cu formele legale şi după 
obiceiul strămoşesc, şi ca sentinţa să se dea 
juridiceşte, numai după ce se vor fi cercetat 
şi cîntărit bine dovezile aduse de o parte şi 
de alta, căci în acest chip nu se va da un 
exemplu de sălbăticie barbară sau de tiranie 
asupritoare, condamnînd pe cineva fără să-l 
fi ascultat, şi s-ar cruţa veacului o pildă atît 
de primejdioasă într-o vreme de adîncă pa­
ce. 

Toţi aprobară acest sfat înţelept şi numaide­
cît pristavul public primi porunca să anunţe pe 
senatori că erau convocaţi în adunare, la 
senat. îndată ce ei îşi ocupară locurile obiş­
nuite, fiecare după drepturile şi cinstea cuveni­
tă rangului său, la a doua strigare a prista­
vului, cel dintîi se prezentă acuzatorul şi nu­
mai după aceea fu chemat şi introdus acuzatul. 
După exemplul legii ateniene şi după proce-
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dura Areopagului 1
• aprodul aduse la cunoştin­

ţa avocaţilor părţilor să nu pledeze cu intro­
duceri lungi şi să nu caute să stîrnească 
mila. Că toate acestea s-au petrecut astfel, 
am aflat-o de la mai mulţi inşi care vorbeau 
între ei. Dar ce dovezi a adus acuzatorul, 
cu ce motive l-a combătut acuzatul. care 
au fost în sfîrşit discursurile şi replicile, nu 
ştiu, deoarece eram departe de acolo, la iesle. 
şi n-aş putea să vă spun lucruri de care n-am 
nici o cunoştinţă. Dar ceea ce-am aflat sigur, 
am să vă povestesc acum. 

îndată ce pledoariile acuzării şi apararit 
se sfîrşiră, senatul socoti că realitatea şi 
certitudinea acuzaţiilor trebuiau sprijinite cu 
dovezi sigure. că o hotărîre atît de impor­
tantă nu trebuia să se ia pe temeiul unor 
simple bănuieli şi că mai ales era absolut 
necesar ca sclavul acela. care singur ştia 
cum s-au petrecut lucrurile, să fie adus prin 
orice mijloace înaintea judecăţii. Fără să se 
sperie cîtuşi de puţin de sentinţa unui proces 
atît de serios, de impozantul aspect al sena­
tului sau cel puţin de mustrările vinovatei lui 
conştiinţe, acest ticălos începu să înşire o 
întreagă poveste pe care o născocise singur 
şi pe care o dădea drept purul adevăr: ca 
tînărul, supărat de dispreţul mamei sale vitre­
ge, îl chemase la el şi, ca să se răzbune 
de ruşinea suferită, îi ceruse să ucidă pe fiul 
ei, că îi făgăduise o mare recompensă dacă 
nu va sufla o vorbă şi-l ameninţase cu moartea 

1 Areopagul era un loc din Atena unde s-a judecat 
primul proces criminal în favoarea zeului Ares, acuzat 
că a ucis pe fiul lui Neptun. De aici numele de areo­
pagi/i. pe c<1re Salon l-a dat judecătorilor şi senatori­
lor din Atena. 
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dacă va refuza, că, după ce a preparat cu 
mina sa otrava, i-o dăduse ca s-o prezinte 
copilului, că, bănuind că sclavul nu-i va da 
băutura şi că va păstra cupa ca pe o neîn­
doielnică dovadă a crimei, în cele din urmă o 
prezentase el însuşi fratelui său. Această de­
poziţie, foarte verosimilă pe care nemernicul o 
recita cu o prefăcută tulburare, se dovedi 
hotărîtoare pentru judecată. Crima tînărului 
părîndu-le dovedită cu prisosintă, toti dicurio­
nii pînă şi cei mai favorabili lui, în fata 
evidenţei, sînt de părere să fie cusut într-un 
sac. 1 Chiar în momentul cînd buletinele de 
vot, toate la fel, căci toti scriseseră aceleaşi 
cuvinte, trebuiau, după un străvechi obicei, să 
fie aruncate în urna de aramă (şi o dată 
depuse acolo, nemaiputîndu-se schimba nimic, 
soarta acuzatului era pecetluită şi capul lui 
era dat pe mina călăului), chiar în acest mo­
ment, unul dintre senatori, un bătrîn, care 
se bucura mai mult decît ceilalţi de o încredere 
desăvîrşită şi de o mare vază şi care era medic, 
acoperind cu mina gura urnei, pentru ca ni­
meni să nu arunce cu uşurinţă buletinele, se 
adresă în aceşti termeni adunării : 

- Sînt fericit că în lunga mea viaţă m-am 
învrednicit de cinstea voastră şi nu voi suferi 
un vădit asasinat, nici ca amăgiţi de minciunile 
unui mizerabil sclav să vă călcati jurămîn­
tul prin care v-ati legat de a face dreptate. 
Eu însumi n-aş putea, călcînd în picioare 
respectul datorat zeilor, să-mi mint conştiinta 
şi să pronunţ o sentinţă nedreaptă. Aflati, deci, 
de la mine cum s-au petrecut lucrurile. Acest 

1 Acesta era pedeapsa dată paricizilor. Bătu\i cu vergi 
pînă la sînge, erau cusuţi într-un sac de piele, împreuna 
cu un cîine. cu o maimuţă şi cu un şarpe, şi arunca\i 
în mare sau într-un fluviu. 
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criminal, fiind trimis să-şi procure o otravă 
cu efect imediat .. a venit acum cîteva zile la 
mine şi mi-a oferit în acest scop o sută de 
monede de aur masiv. Îi era absolut necesară. 
zicea el, pentru o persoană bolnavă, căzută 
într-o letargie declarată incurabilă, care dorea 
să pună capăt unei vieţi de suferinţă_ Urmă­
rind cu atenţie flecăreala acestui blestemat 
ticălos şi neîndemînaticile lui moti\'e şi fiind si­
gur că punea la cale vreo crimă. i-am dat într­
adevăr băutura, dar. pre\'ăzînd că afacerea va 
ajunge în fata justiţiei. n-am primit numc1i­
decît banii pe care mi-i oferea. Ca nu cum,·a. 
i-am spus eu. vreuna din monedele astea de 
aur pe care mi le oferi să fie falsă sau 
stricată. pune-le chiar în sacul ăsta şi pecetlu­
ieşte-le cu inelul tău şi mîine le \'Om verifica 
în fata vreunui zaraf. Astfel, îl determinai 
să sigileze banii şi adineauri, îndată ce-l 
văzui apărînd în faţa voastră. poruncii unuia 
din oamenii mei să dea fuga la laboratorul 
meu şi să-mi aducă sacul. Poftim. îl aveţi 
aci sub ochii voştri. Să-l vadă şi să-şi recu­
noască pecetea. Ei bine, cum poate fi arnzal 
acest tînăr că a dat fratelui său o otra,·ă pe 
care a cumpărat-o scla\'ul ăsta? 

îndată criminalul fu cuprins de o frică 
nemaipomenită : culorile vieţii făcură loc pe 
chipul său unei palori de mort şi din tot corpul 
îi curgec1 o sudoare rece. Se schimba cînd pe 
un picior, cînd pe altul. fără să ştie pe care să 
stea. se scărpina în cap cînd într-o parte. 
cînd în alta şi, bîlbîindu-se. mormăia printre 
dinţi nu mai ştiu ce nerozii, astfel incit nimeni. 
cu drept cuvînt, nu-l mai putea crede nevi­
novat. Dar vicleanul. reluîndu-şi treptat în­
drăzneala, începu să nege totul cu cea m;1i 
mun: încăpăţinare şi să acuze pe medic cii 
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spune minciuni. Bătrînul, în afară de con­
ştiinţa lui de judecător, văzînd că buna sa 
credinţă e atacată în public. îşi îndoi sforţă­
rile pentru a arăta toată vinovăţia acestui 
ticălos. în sfîrşit, din ordinul magistraţilor. 
slujbaşii publici apucînd de mîini pe acest 
sclav criminal şi găsindu-i în deget un inel 
de fier 1

, îl compară cu pecetea pusă pe sac. 
Această verificare întări primele bănuieli şi 
roata şi scaunul de tortură, după obiceiul 
grecesc, gata pregătite, fură aduse numai­
decît. Dar în faţa chinurilor el arătă un curaj 
de necrezut, şi nici loviturile de bici. nici chiar 
focul nu-l putură face să se dea învins. 

- Pe Hercule, zise atunci medicul. eu nu 
voi suferi, nu, nu voi îngădui ca împotriva ori­
cărei dreptăţi să trimiteţi la moarte un tînăr 
nevinovat şi ca acest mizerabil, bătîndu-şi 
joc de tribunalul nostru, să scape de pedeapsa 
îngrozitoarei lui crime. Am să vă dau o probă 
evidentă de vinovăţia acuzatului pe care-l 
aveţi în faţă. Fiindcă acest ticălos ardea de 
dorinţa de a-şi procura o otravă ucigătoare. 
am socotit că nu se cuvenea profesiunii mele 
să dau nimănui băuturi mortale, căci eu ştiu 
că medicina a fost rînduită nu pentru uci­
derea oamenilor. ci pentru salvarea lor, şi pe 
de altă parte, temîndu-mă ca nu cumva, 
printr-un refuz inoportun să-l fac să ia dru­
mul crimei. împingîndu-1 fie să-şi procure de 
aiurea vreo băutură ucigătoare, fie în sfîrşit 
să se servească de pumnalul său sau de orice 
altă armă pentru făptuirea nelegiuirii plănuite. 
i-am dat o doctorie energică şi care nu e decît 
sucul soporific al mandragorei2. renumit prin 

1 Srl~vii n-;i,·r:111 rlreptul să poarte decît un inel de fier. 
' Ylătraguna. 
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cunoscuta lui putere adormitoare, care produ­
ce un somn exact la fel ca somnul morţii. Şi să 
nu vă miraţi că acest incorigibil criminal, care 
ştie bine ce pedeapsă îl aşteaptă după legile 
strămoşilor, suportă uşor aceste chinuri. ca 
unele ce sînt mai puţin grele. Dar dacă e 
adevărat că copilul a luat băutura preparată 
de- mîinile mele, atunci trăieşte, se odihneşte, 
doarme şi, îndată ce somnul lui letargic 
se va fi risipit, el va vedea din nou lumina 
zilei. Dar dacă a pierit, dacă este cu adevă­
rat mort, puteţi căuta aiurea cauzele mor­
ţii lui ! 

Astfel vorbi bătrînul şi toţi îl aprobară. 
într-o clipă pornesc în grabă la mormîntul 
unde se odihnea trupul copilului. Senatorii, 
cetăţenii de frunte, toţi pînă la unul, şi chiar 
întreg poporul, aleargă acolo cu grămada. 
foarte curioşi. lată-I şi pe tată care el însuşi, 
cu propriile-i mîini, ridică capacul raclei. Toc·~ 
mai atunci, risipindu-se adormitoarea putere a 
soporificului, el vede pe fiul său sculîndu-se 
din somnul morţii. îl strînge cu putere la 
pieptul său, şi în negrăita-i bucurie, fără să 
poată scoate· o vorbă, îl arată poporului. 
Apoi, aşa cum era înfăşurat şi acoperit cu 
giulgiul de îngropăciune. copilul e dus la tri­
bunal. Atunci, dîndu-se pe faţă crimele sclavu­
lui criminal şi ale acestei soţii încă şi mai 
criminale. adevărul ieşi la lumină în toată 
goliciunea lui. ,\t\ama vitregă fu condamnată 
la exil pe viaţă, sclavul răstignit şi cu îngă­
duinţa tuturor, monedele de aur fură lăsate 
bunului medic ca răsplată pentru soporificul 
administrat la timpul potrivit, şi astfel această 
faimoasă şi dramatică intîmplare a bătrînului 
tată află o dezlegare intru totul vrednică de 
inţelepciunea zeilor, fiindcă, în cîteva ore. 
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sau mai degrabă într-o clipă, el care fusese în 
primejdie de a nu mai avea fii, deodată rede­
veni tatăl celor doi tineri. 

Cît despre mine, iată ce valuri ale soartei 
mă aruncară atunci încoace şi încolo. Sol­
datul acela care mă cumpărase fără ca nimeni 
să mă fi vîndut şi care pusese stăpînire pe 
mine fără să fi dat vreun ban. fiind forţat să 
plece la Roma, din ordinul tribunului său, 
ca să ducă urgent împăratului un raport 
oficial. mă vîndu cu unsprezece dinari la doi 
fraţi, care erau sclavi la un stăpîn foarte 
bogat din vecinătate. Unul dintre ei era cofe­
tar, specialist în plăcinte şi turte cu "miere, 
celălalt era bucătar, un bucătar meşter în 
tocane şi iahnii foarte gustoase pe care le 
fierbea înăbuşit şi le dregea cu tot felul de 
sosuri şi mirodenii. Ei locuiau împreună. du­
ceau o viată în comun şi mă cumpăraseră 
ca să le transport numeroasele vase de bucă­
tărie necesare feluritelor nevoi ale stăpînului 
lor, care călătorea des dintr-un ţinut în altul. 
Iată-mă deci primit ca asociat al celor doi 
fraţi. Niciodată n-am cunoscut o soartă atît de 
binevoitoare. în fiecare seară, după cină. care 
era foarte îmbelşugată şi strălucit prezentată. 
stăpînii mei aveau obiceiul să aducă în mica lor 
cămară numernase feluri de mîncare rămase 
din belşug de la masă : unul aducea resturi 
întregi de porc. de pasăre. ele peşte şi de 
alte mîncări de acest fel; celălalt dulceţuri. 
prăjituri, gogoşi, plăcin.te, pateuri şi o mulţime 
de lucruri foarte gustoase preparate cu miere. 
După ce închideau uşa odăiţei lor şi se duceau 
la baie ca să se refacă, eu mă îndopam pînă 
la refuz cu aceste lucruri bune pe care cerul 
mi le trimitea. căci nu eram nici atît de· prost. 
nici atît de vădit măgar, încît să nu mă ating 
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de nişte mîncări aşa de gustoase şi să-mi 
jupoi cerul gurii cu raţia mea de fin. 

Multă vreme. ce-i drept, acest dibaci furt 
îmi reuşi de minune. pentru că procedam tot 
cu frică şi cu destulă cumpătare. şterpelind 
numai cite puţin din atît de multele bună­
tăţi şi pentru că stăpînilor mei nici prin minte 
nu le trecea sa arunce bănuieli asupra unui 
măgar. Dar cînd, dobîndind o mai mare sigu­
ranţă că nu sînt descoperit, începui să înghit 
cele mai bune bucăţi şi să mănînc tot ce era 
mai ales, lăsînd la o parte ce era cit de puţin 
rînced, o mare bănuială îşi făcu loc în sufle­
tele celor doi fraţi. Deşi nici chiar atunci nu 
mă credeau în stare de aşa ceva. totuşi 
începură să urmărească cu toată atenţia pe 
autorul acestor pagube zilnice. în cele din 
urmă se acuzară reciproc de aceste furturi 
neruşinate. Îşi îndoiră atenţia, se suprave­
gheau mai de aproape şi ajunseră chiar să 
numere fiecare bucată pe care o aduceau. 

în sfîrşit. unul din ei, lăsînd la o parte orice 
ruşine. spuse celuilalt: 

- într-adevăr, nu e nici drept, nici cinstit 
să mă înşeli în fiecare zi. furînd cele mai 
bune bucăţi spre a le vinde în dreapta şi în 
stînga şi a~ţi spori pe sub ascuns economiile 
personale, şi după aceea să ceri să împărţim 
restul în mod egal. Dacă în sfîrşit asociaţia 
noastră nu-ţi mai convine, putem s-o desfacem 
şi să rămînem buni fraţi, căci văd bine că 
acuzaţiile mele, sporind la nesfîrşit din cauza 
pagubei ce-mi produci, vor face să încolţească 
în noi o ură adîncă. 

- Pe Hercule, răspunse celălalt, şi eu 
sînt foarte încîntat că, după ce ai furat pro­
viziile pe ascuns. ai avut îndrăzneala s-o iei 
înaintea plîngerilor mele. E atît timp de cînd 
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le ţin pe buze şi gem în tăcere, ca să nu se 
pară că vreau să învinuiesc pe fratele meu de 
o hoţie aşa de ruşinoasă. Dar fiindcă şi unul 
şi altul am ajuns să ne plîngem de acelaşi 
lucru, să căutăm deci mijlocul de a pune capăt 
acestei pagube, pentru ca duşmănia noastră, 
sporind în tăcere, să nu facă din noi doi 
Eteocle 1 ! 

Aducîndu-şi reciproc astfel de învinuiri şi al­
tele la fel, amîndoi se jurară că n-au comis 
absolut nici o înşelăciune, nici un furt şi se 
înţeleseră ca prin toate mijloacele posibile să 
caute pe autorul pagubei comune: 

- Căci, ziceau ei, nu măgarul nostru, sin­
gurul rămas zilnic acasă, ar putea fi ispitit de 
aceste provizii. Cu toate astea, în fiecare zi 
dispar cele mai bune bucăţi şi, pe cit se pare, 
în cămăruţa noastră nu intră muşte aşa de 
mari, cum erau altădată acele harpii 2 , care 
prădau mîncările servite lui Fineus 3 ! 

în acest timp, îndopat cu mîncări dilicioase 
şi îngrăşat cu această hrană din belşug, şi 

1 
• Eteocle şi Polinice erau fiii lui Edip şi ai (ocastei, 

fra\ii Antigonei şi Himenei. Ura acestor doi frati duş­
mani era legendară. în războiul numit al celor şapte 
contra Tebei, ei s-au ucis unul pe altul. Mitologia ne 
spune că nici moartea n-a putut stinge ura dintre ei 
şi că flacăra rugului lor a fost văzută depărtîndu­
se în două păr\i. ·· 

2 Harpiile erau făpturi mitologice, închipuite ca fiinte 
înaripate. cu fala de femeie. cu corpul de pasăre, acoperit 
cu pene şi cu două perechi de aripi, cu coadă şi cu 
gheare lungi cu care înhă\au prada. 

3 Un rege legendar din Salmydessos, în i:racia, despre 
care se spune că primise de la Apolo darul de a ghki 
viitorul. Pentru că s-a purtat rău cu fiii săi, zeii l-au lipsit 
de vedere. l-au condamnat să trăiască veşnic şi l-au 
lăsat pradă harpiilor ca să-şi bată joc de el şi să-i 
răpească sau să-i spurce mîncările. Argonau\ii Zetes 
şi Calais, fiii lui Boreas, au a!ungat harpiile. 
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cu totul omenească, mă împlinisem binişor la 
trup şi prinsesem un strat gros de osînză, 
care-mi făcuse pielea mai moale şi părul mai 
lucios şi mai frumos. Dar această înfrumuse­
ţare a corpului aduse o mare ruşine dem­
nităţii mele. Surprinşi de creşterea neobiş­
nuită a trupului meu şi observînd că raţia 
de fin rămînea în fiecare zi neatinsă, cei doi 
frati îşi îndreptară atunci toată atenţia asupra 
mea. La ora obişnuită, prefăcîndu-se că se duc 
la baie, închid uşa ca de obicei şi printr-o 
găurică mă văd ospătîndu-mă de zor cu pro­
viziile lor. rînduite ici şi colo. Atunci, fără 
să se' mai gîndească la marea pagubă ce le 
făceam şi minunîndu-se de ciudatele plăceri 
ale măgarului lor, izbucnesc în hohote de rîs. 
Chemîrid un prieten, chemînd doi, şi în curînd 
pe toti servitorii casei. le arătară nefireasca 
şi nemaipomenita lăcomie a acestui stupid 
dobitoc. Atunci, pe toti îi cuprinse un rîs aşa 
de zgomotos şi de puternic incit ajunse pînă 
la .urechile stăpînului care trecea pe acolo. 
El întreabă de ce rîdeau oamenii. Cînd i se spu­
se din ce pricină, se uită şi el prin aceeaşi 
găurică. Ceea ce văzu îl amuză nespus de 
mult şi el însuşi începu să ridă cu atîta putere, 
incit se ţinea cu mîinile de pîntece. în curind. 
cerind să se deschidă uşa şi venind lingă mine. 
cercetează totul de aproape. Eu însă văzînd 
că soarta. cel puţin într-o privinţă, îmi arăta 
o fată mai surîzătoare. şi încurajat de bucuria 
întipărită pe chipurile tuturor. îmi vedeam 
de mîncare. fără să mă tulbur cîtuşi de pu­
ţin. 

în sfîrşit. înveselit de noutatea acestui spe­
ctacol, stăpînul casei porunceşte să fiu condus, 
ba mai mult, el însuşi mă duce cu propriile-i 
mîini în sala de mîncare; porunceşte să se 
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pună masa şi să mi se aducă felurite hălci 
de carne, neîncepute, şi tot felul de mîncări 
dE; care nu se atinsese nimeni. Eu eram plin 
pînă în gît, dar cu toate acestea dorind să-mi 
atrag bunăvoinţa şi simpatia stăpînului, mă 
repezeam ca un flămînd la mîncările puse pe 
masă. Ei îşi băteau capul să născocească tot 
ceea ce e mai ales şi care de obicei nu place 
unui măgar şi, pentru a pune la încercare 
docilitatea mea, îmi ofereau cărnuri cu ben­
joe\ păsări pipărate, peşti marinaţi într-o sa­
ramură exo_tică, şi sala răsuna de puternice 
hohote de rîs. în cele din urmă, un g1um"et 
din cei de fată strigă : 

- Daţi-i acestui tovarăş şi un pahar de vin ! 
Propunerea plăcu stăpînului : 
- Gluma ta nu e aşa de rea, ticălosule! 

îi răspunse el. Fireşte, e posibil ca oaspetele 
nostru să bea şi un pahar de vin bun îndulcit 
cu miere. Ei, băiete, începu el să strige, spală 
bine cupa aceea de aur pe care-o vezi colo, 
umple-o cu vin amestecat cu miere şi ofer-o 
parazitului meu, spunîndu-i totodată că eu am 
băut primul în sănătatea lui! 

Curiozitatea celor de fată ajunsese la culme, 
dar eu fără să mă fîstîcesc şi cu aerul 
cel mai calm îmi rotunjii cu gratie buza 
inferioară în chip de limbă şi dintr-o înghiţi­
tură golii cupa oferită, care era foarte mare. 
îndată se ridică un strigăt şi toţi într-un 
glas începură să mă felicite. Stăpînul nu mai 
putea de bucurie. Chemă pe cei doi servitori 
care mă cumpăraseră şi porunci să li se dea o 
sumă de patru ori mai mare decît acea plătită 
de ei. Apoi mă încredinţă unuia din liberţii săi 
la care ţinea cel mai mult şi care era destul de 

1 Substan\a răşinoasă. aromatică. 
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înstărit şi-i recomandă să aibă cea mai mare 
grijă de mine. 

Acesta mă trata cu destulă omenie şi blîn­
deţe şi, ca să se facă plăcut stăpînului său, 
se silea în tot chipul să-l distreze cu micile 
mele comicării. i\'\ai întîi mă învăţă să stau 
la masă rezemat într-un cot, apoi să lupt şi 
chiar să dansez, ridicînd în sus picioarele 
dinainte şi, ceea ce păru cu totul extraordinar, 
să răspund cuvintelor prin semne. Cînd nu 
voiam un lucru, îmi aruncam capul înapoi, 
cînd voiam ceva, dădeam din cap de sus în 
jos; cînd mi-era sete, mă întorceam spre 
paharnic şi-i ceream de băut, clipind pe rînd 
din fiecare ochi, separat. i\'\i-era foarte uşor 
să deprind toate aceste mişcări pe care, fireşte, 
aş fi putut să le execut fără să mă înveţe cine­
va, dar mă temeam că cei mai mulţi, în cazul 
că le-aş fi executat fără profesor, întocmai 
ca o fiinţă omenească, să nu vadă în acest 
fapt o prevestire funestă şi, luîndu-mă drept 
un fenomen ciudat, un adevărat monstru, să 
nu-mi taie capul şi să mă arunce pradă boga­
tă vulturilor. 

în curînd zvonul uimitoarelor mele talente 
se răspîndise pretutindeni, şi stăpînul meu 
ajunse nu numai foarte cunoscut, dar chiar 
celebru . .,Iată-l, zicea lumea, pe cel care are 
ca oaspete şi prieten un măgar care ştie să 

lupte, un măgar care ştie să danseze, care 
înţelege vorba omenească şi se exprimă prin 
semne!" Dar mai întîi trebuie să vă spun 
măcar acum, lucru pe care ar fi trebuit să-l fac 
de la început, cine era şi de unde era stăpî­
nul meu. El se numea Thiasus I şi era de fel 
din Corint, capitala întregii provincii Ahaia. 

1 în greceşte înseamnă voie bună, bucurie, veselie. 
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După ce trecuse succesiv prin toate demni­
tăţile la care-l chemau naşterea şi meritele 
sale, fusese numit în magistratura cincinală 1 

; 

şi pentru a serba cu strălucirea cuvenită luarea 
fascelor, făgăduise să dea, timp de trei zile, 
spectacole de gladiatori. Dar marea lui dărni­
cie nu se oprise aci. Ţinînd foarte mult să 
cîştige dragostea poporului, venise atunci în 
Tesalia ca să cumpere cele mai de soi animale 
sălbatice şi cei mai vestiţi gladiatori. După 
ce cumpără ce-i conveni şi orîndui totul după 
plac, se pregăti de întoarcere acasă. Dar el 
nu voi să se servească nici de frumoasele lui 
caleşti, nici de elegantele-i trăsuri, unele aco­
perite, a I tele descoperite, ca re-I urmau goale 
în coada alaiului şi dispreţui chiar iepele 
sale tesaliene şi pe ceilalţi cai gali, de o rasă 
aşa de vestită şi vînduţi aşa de scump. Punîn­
du-mi un ham de aur, o şa frumos lustruită, 
o pătură de purpură sub $a, o zăbală de 
argint, chingi brodate, clopoţei cu sunetul cel 
mai plăcut, el călărea numai pe mine, cu o 
dragoste nespusă şi din cînd în cînd îmi 
adresa cele mai prietenoase cuvinte, spunîn­
dumi între altele că era nespus de încîntat că 
a găsit în mine un tovarăş de masă şi în 
acelaşi timp de drum. 

Dar, cînd ajunserăm la Corint, d1,1pă o lungă 
călătorie în parte pe uscat, în parte pe mare, 
cetăţenii alergară cu grămada înaintea noa­
stră, nu atît ca să cinstească pe Thiasus. 
după cum mi s-a părut mie, cit din curiozitatea 
de a mă vedea pe mine, căci faima mea ajunse­
se aşa de mare în oraş, încît am adus însem­
nate cîştigu ri I ibertu I u i însărcinat cu paza 
mea. Cînd vedea că sînt multi amatori care 

1 Era duumvir quinquennalis. 
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ardeau de nerăbdare să asiste la jocurile mele, 
el încuia uşa şi-i primea separat, unul după 
altul, încasînd taxe mari, care în mod obiş­
nuit îi aduceau zilnic frumoase venituri. 

în numărul curioşilor se afla o doamnă 
distinsă, cu mare trecere şi foarte bogată. Ea 
plăti ca şi ceilalţi ca să mă vadă şi fu aşa 
de încîntată de feluritele şi amuzantele mele 
jocuri, încît de la o neîncetată admiraţie, înce­
tul. trecu la o iubire nebună şi, nevoind să 
se vindece de o patimă aşa de extravagantă, 
amorezată, ca a doua Pasifae 1

, de un măgar, 
dorea cu înfocare îmbrăţişările mele. 'în sfîrşit 
plătind o mare sumă, cumpără de la paznicul 
şi îngrijitorul meu permisiunea de a se culca 
singură o noapte cu mine şi netrebnicul. ca 
să poată trage folos de pe urma mea, gîn­
dindu-se numai la cîştig, se învoi. 

în sfîrşit, după ce terminarăm masa şi ne 
retraserăm din sufrageria stăpînului, găsirăm 
în camera mea de culcare pe această doamnă, 
care mă aştepta încă de mult. Mari zei ! Ce 
pregătiri ! Şi cît erau de strălucite! într-o 
clipă, patru eunuci, cu mai multe perne bine 
umplute cu un puf moale, pregătesc pentru noi 
un pat pe jos, îl acoperă în întregime cu o 
cuvertură de purpură tiriană brodată cu aur 
şi aruncă peste ea o mulţime de perniţe, 
unele foarte mici şi altele mai potrivite, de 
care se slujesc de obicei femeile galante spre 
a-şi rezema obrajii şi gîtul. Şi, ca să nu întîrzie 
printr-o mai îndelungată prezenţă plăcerile 
stăpînei, ei închid uşa camerei şi se retrag. 
înăuntru, plăcuta flacără a lumînărilor înlo­
cuise întunericul nopţii printr-o lumină albă. 

1 Pasifae era sotia lui Minos, regele Cretei şi mam.i 
Minotaurului, născut din legalura ei amoroasă cu un taur. 
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Atunci doamna, lcpădînd absolut toate hainele 
de pe ea, chiar şi pî11za care-i proteja forma 
frumosului ei sîn şi stînd în picioare lingă lu­
mină, toarnă dintr-un mic flacon de cositor o 
mare cantitate de ulei parfumat cu care se 
freacă pe tot corpul şi după aceea mă freacă 
şi pe mine cu o deosebită grijă mai ales la 
nări. Apoi, strîngîndu-mă la piept şi acope­
rindu-mă cu dulci sărutări, nu ca acele curte­
zane ale căror favoruri sînt interesate, şi care 
se dau primului venit pentru banii săi, ci cu 
toată ardoarea unei sincere pasiuni, ea îmi 
adresează cele mai drăgăstoase cuvinte: .. Te 
iubesc, te ador, numai pe tine te iubesc, fără 
tine nu mai pot trăi", şi tot ce spun femeile 
bărb3\ilor ca să-i incinte şi să ic do-.edească 
dragostea lor. Apoi, luîndu-mă de căpăstru, ea 
mă culcă.uşor lingă ea, aşa cum mă învăţase, 
ceea ce nu mi se părea nici nou, nici greu, 
mai ales că după o abstinentă prelungită, 
ave3m să mă bucur de îmbrăţişările pasion3te 
ale unei femei aşa de frumoase. în afară 
de asta un vin excelent şi din belşug îmi în­
tărise puterile şi foarte plăcutul miros al par­
fumului mă îmboldea la plăcerile simturilor. 
Dar ceea ce mă chinuia şi mă neliniştea 
cel mai mult era să ştiu cum aş putea cu 
picioarele mele atît de groase şi de lungi, 
să mă sui pe o femeie aşa de delicată, sau 
să string cu nişte copite aşa de tari, membre 
atît de diafane şi de moi, încît le-ai fi crezut 
plămădite din lapte şi din miere; cum, cu o 
gură aşa de largă şi enormă, ai cărei dinti 
îngrozitori erau adevărate pietre, aş putea 
să sărut aceste buze subţiri şi purpurii, umede 
de o rouă cerească ; în sfîrşit cum, cu toată 
excitarea pe care o simţea pînă în vîrful unghi­
ilor. amanta mea ar putea să suporte un 
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colosal contact aşa de nepotrivit. Vai mie, 
nenorocitul, îmi ziceam eu, dacă voi trece prin 
această nobilă doamnă, voi fi aruncat fiare­
lor sălbatice şi voi ajunge un număr în spec­
tacolul pregătit de stăpînul meu ! Cu toate 
acestea, ea nu mă slăbea de loc cu vorbele 
ei de dragoste, cu sărutările-i fără sfîrşit, 

cu dulcele ei ciripit şi ocheadele-i provoca­
toare. 

- în sfîrşit am, îmi repeta ea mereu, îl 
am pe porumbelul meu drag, pe dulcea mea 
vrăbiută ! 

Şi spunînd aceste cuvinte, îmi dovedi că pă­
rerile mele fuseseră greşite, şi teama mea, 
neroadă. Căci, strîngîndu-mă în brate cu cea 
mai mare putere, ea mă primi în întregime, 
dar absolut în întregime. De cite ori, ca 
s-o crut, mă trăgeam înapoi. tot de atîtea ori 
ea se sălta cu o furie nebună şi, apucindu-mă 
de şira spinării, se lipea mai strîns de mine, 
incit, zău, îmi venea să cred că-mi lipseşte 
ceva pentru a potoli neînfrînata ei pasiune, 
şi că plăcerile pe care mama Minotaurului 
le gustase cu taurul ei adulter, nu fuseseră 
o simplă născocire. 
După o noapte grea, în care o clipă nu 

închisesem ochii, doamna, ca să evite lumina 
indiscretă a zilei, se retrase devreme. după ce 
mai întîi avusese grija să încheie acelaşi tîrg 
pentru noaptea viitoare. De altfel, paznicul 
meu îi procura uşor aceste plăceri, atît cit 
voia ea, mai întîi pentru că primea mereu 
sume importante, apoi pentru că dorea să 
rezerve un nou spectacol stăpînului său. în 
cele din urmă, îi dezvălui fără şovăire întreaga 
scenă a plăcerilor noastre amoroase. Atunci 
Thiasus, după ce răsplăti magnific pe libertul 
său, mă hărăzi spectacolului public. Dar fi-
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indcă nu putea fi vorba de frumoasa mea 
prietenă, din cauza înaltului său rang, nici 
de vreo altă femeie, aricit de scump ar fi 
fost plătită, se găsi o josnică criminală, 
condamnată la fiare prin sentinţa guvernato­
rului. ·Ea fu persoana care trebuia să apară 
cu mine în amfiteatru, înaintea poporului 
adunat în mare număr. lată povestea acestei 
femei, aproape aşa cum am auzit-o. 

Ea se căsătorise cu un tînăr al cărui tată, 
plecînd în călătorie şi lăsînd însărcinată pe 
soţia sa, mama tînărului în chestiune, îi po­
runcise să omoare numaidecît rodul, în cazul 
că n-ar naşte un băiat. 1 în lipsa soţului venise 
pe lume o fată, dar iubirea maternă fiind mai 
puternică decît supunerea conjugală, mama 
o încredinţă unor vecini ca s-o crească. Cînd 
soţul se întoarse, ea îl anunţă că născuse o 
fată şi că a omorît-o. Dar cînd fata ajunse 
în floarea tinereţii şi fu bună de măritat, 
mama sa, neavînd posibilitatea s-o înzestreze 
potrivit cu rangul familiei sale, fără ştirea 
soţului, nu putu decît să dezvăluie fiului 
său secretul. căci se temea nespus de mult ca 
fratele, tîrît de focul tinereţii, să nu necin­
stească pe sora sa, amîndoi fiind necunoscuţi 
unul altuia. Dar tînărul de o rară bunătate, 
ştiu să împace, după toată cuviinţa, supunerea 
faţă de mama-sa cu datoria pentru sora sa. 
Aruncînd vălul unei tăceri respectuoase asu­
pra acestui secret de familie, el arătă tinerei 

1 Cei vechi aveau obiceiul de a ucide, imediat după 
naştere, pe copiii lor, dacă soco_teau că aceştia ar [i 
prea numeroşi fa\ă de mijloacele ce le aveau pentru a-i 
creşte. Mai des ucideau fetele decît băieţii, pentru că 
zestrea ce lrebuia dată fetelor, la căsătorie, cădea în 
sarcina lor. 
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fete un interes în aparentă obişnuit, dar hotă­
rînd să execute porunca de neînlăturat a 
sîngelui, primi, ca un protector, în casa lui pe 
fata părăsită printre vecini şi lipsită de spri­
jinul părinţilor săi şi în curînd, căsătorind-o 
cu un prieten intim, foarte drag lui, îi dădu 
din propria sa avere o zestre foarte mare. 

Totuşi, această nobilă purtare, această fe­
ricită rînduială, făcută cu cea mai desăvîr­
şită bună-credinţă, n-au putut rămîne ascunse 
fa talei voinţe a soartei. Din imboldul ei, 
căsnicia tînărului ajunse teatrul unei crude 
gelozii. îndată soţia sa, aceeaşi care acum 
era destinată fiarelor pentru această crimă, 
începu să bănuiască pe această tînără că e 
rivala sa şi amanta bărbatului ei. apoi ajunse 
s-o urască şi pînă la urmă să-i întindă cea 
mai crudă cursă pentru a o duce la pieire. In 
sfîrşit, iată ce crimă născoci. Luînd pe sub as­
cuns inelul soţului, pleacă la ţară. De acolo tri­
mite un tînăr sclav, credincios ei, dar de loc în 
slujba bunei-credinţe, ca să vestească pe tînă­
ra femeie că protectorul ei a plecat la casa lui_ 
de la ţară ş( că o cheamă la el, adăugind 
că trebuia să-i spună să vină singură, fără 
nici un însoţitor, şi cit mai degrabă cu putin­
ţă. $i ca femeia să nu şovăiască înainte de 
plecare. ea dădu sclavului inelul sustras 
soţului, inel a cărui prezentare trebuia să 
confirme adevărul acelor cuvinte. Sora, ascul­
tînd de porunca aceluia pe care numai ea îl 
ştia că e fratele său, şi ţinînd seama şi de 
pecetea ce-i fusese arătată, îndată plecă în 
grabă şi neînsoţită, după cum i se recoman­
dase. Dar cînd, victimă a celei mai perfide 
viclenii, sărmana fată căzu în cursa care i se 
întinsese, virtuoasa soţie. înnebunită de o 
feroce gelozie. mai întîi dezbrăcă la piele pe 
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sora bărbatului ei şi o biciui fără pic de milă. 
Deşi nefericita striga, cum de altfel era ade­
vărat, că pe nedrept o făcea concubină 
şi repeta neîncetat că tînărul era fratele ei, 
această Furie, acuzînd-o întruna de minciună 
şi de înşelătorie, îi vîrî un tăciune aprins 
între picioare şi o ucise în cele mai cumplite 
chinuri. 

Atunci, alarmaţi de vestea unei morţi atît 
de îngrozitoare, fratele şi soţul alergară în 
toată graba, şi după ce jeliră pe nenorocita 
fată şi vărsară lacrimi, o îngropară cu cinstea 
cuvenită. 

Dar tînărul nu putu să îndure cu toată 
tăria moartea atît de tragică şi de neme­
ritată a surorii sale. O adîncă mîhnire 
puse stăpînire pe el, mînia i se aprinse şi 
căzu într-un delir urmat de o febră arză~ 
toare, încît se văzu că era absolută nevoie· 
de ingrijirile unui medic. Soţia sa, care încă 
de multă vreme îşi pierduse numele de soţie, 
după cum îşi pierduse şi sentimentele, se 
duse să caute un doctor de o perfidie cunoscu­
tă, pe atunci faimos prin isprăvile sale şi 
prin strălucitele victorii ale mîinii sale uci­
gaşe. Ea îi promise numaidecît cincizeci de mii 
de' sesterţi pentru care el trebuia să-i vîndă 
o otravă în stare să lucreze într-o clipă, pen­
tru ca ea să obţină moartea soţului său. 
Tîrgul o dată încheiat, se simulează că, pen­
tru a-i calma măruntaiele şi a-l curăţa de 
bilă, are nevoie de această porţiune vestită, 
pe care specialiştii o numesc sfîntă 1 , dar acea­
sta e înlocuită cu alta care e consacrată 

1 Pe cit se pare, era o doctorie făcută din elebor şi 
se pretindea că are puterea de a vindeca melancolia, 
nebunia, ulcerele şi multe alte boli. 
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Proserpinei Salvatoarea1. 

în curînd, în prezenţa întregii case şi a cî­
tona prieteni şi rude, medicul întinse el în­
suşi bolnavului băutura periect preparată de 
mîna sa. Dar această îndrăzneaţă femeie, 
voind în acelaşi timp că scape de complicele 
crimei sale şi să recîştige banii promişi, puse 
mîna pe cupă în faţa tuturor. zicînd : 

- Nu, ilustre doctor. nu vei da această 
băutură mult iubitului meu soţ mai înainte de 
a fi băut tu însuţi o bună parte din ea. Căci 
de unde să ştiu eu dacă în ea nu se ascunde 
vreo otravă ucigătoare? Şi, de altfel, această 
precauţiune n-ar putea să ofenseze o persoană 
aşa de prudentă şi de luminată ca dumneata : 
nu e fo;irte natural ,a în calitate ele soţie 
devotată şi alarmată de sănăt_aţ_ea _bărbatului 
meu, să-l înconjur cu toată dragostea ce-i 
datorez? 

încremenit de extraordinara îndrăzneală a 
acestei groaznice femei, medicul se zăpăci 
şi, nemaiavînd timpul necesar gîndirii, pentru 
a nu da de bănuit prin teama sau chiar prin 
şovăirea sa că e vinovat, înghiţi o mare can­
titate de băutură. Liniştit de acest act, tî­
nărul luă şi el cupa şi bău ceea ce i se oferea. 

Astfel petrecîndu-se lucrurile, doctorul voia 
să ajungă acasă cît mai repede, grăbindu-se să· 
împiedice prin vreun antidot urmările nimi­
citoare ale otrăvii pe care o băuse. Dar urmă­
rind cu toată îndărătnicia să ducă pînă la ca­
păt crima al cărei început îl şi făcuse, această 
îngrozitoare femeie nu-i îngădui să se depărte­
ze de ea nici cît latul unei unghii, mai înainte, 

I Acest supranume dat aici Proserpinei înfătişează 
pe regina Infernului ca fiind divinitatea care scapă 
şi vindecă de toate relele. 

22 Lucius Apuleius 
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zicea ea, ca băutura să fi fost absorbită şi de a 
se fi produs efectul salvator al doctoriei. Cu 
mare greutate. plictisită de multele lui rugă­
ciuni şi de îndelungatele lui cereri, îl lăsă în 
sfîrşit să plece. Dar în acest timp misterioasa 
otravă pătrunsese în toate măruntaiele neno­
rocitului şi-i atacase cu furie izvoarele vieţii. 
în sfîrşit, foarte bolnav şi adîncit într-o toro­
peală de moarte, se tîrî pînă acasă cu foarte 
mare greutate. Abia avu timpul să povestească 
totul soţiei sale şi să-i recomande să ceară cel 
puţin răsplata făgăduită pentru această dublă 
moarte. Apoi, doborît îndată de violenţa otră­
viii, preadistinsul medic îşi dădu ultima sul fare. 
La rîndul său, nici tînărul nu rezistase mai 
mult şi se stinsese într-un chip tot aşa de tra­
gic sub potopul lacrimilor ipocrite şi mincinoa­
se ale soţiei sale. 

După ce fu îngropat, şi după ce trecură cite­
va zile, în care se fac sacrificiile şi slujbele fu­
nerbe datorate celor morţi, soţia doctorului 
veni să ceară plata îndoitei morţi. Văduva, în­
totdeauna aceeaşi, întotdeauna lipsită de bu­
nă-credinţă, deşi căuta să păstreze numai apa­
renţa ei, îi răspunse cu vorbe frumoase, îi făcu 
promisiuni peste promisiuni şi se legă să-i dea 
fără întîrziere suma hotărîtă, dacă voia să-i 
mai aducă din aceeaşi băt1tură, pentru a sfîr­
şi, zicea ea, ceea ce începuse. într-un cuvînt, 
căzînd în această cursă infernală, soţia medi­
cului se învoi uşor şi, ca să se facă mai plăcută 
acestei femei foarte bogate, se întoarse repede 
de acasă şi-i aduse toată cutia cu otravă. 

Această nelegiuită, avînd astfel o mare posi­
bilitate de a-şi înmulţi crimele, îşi îndreptă pî­
nă departe în jurul ei mîinile lacome de sînge. 
Avea de la bărbatul pe care de curînd îl otrăvi­
se. o fetiţă în cea mai fragedă vîrstă şi era 
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foarte nemul_tumită că, după lege, copilul tre­
buia să moştenească o bună parte din averea 
tatălui. Cum voia să aibă întreaga moştenire, 
ea puse la cale şi uciderea fetiţei. Ştiind deci că 
mamele, chiar în urma unei crime, moştenesc 
pe copiii lor răposaţi, se arătă o mamă crudă, 
după cum se arătase o nedemnă soţie. Pregă­
tind un prînz în acest scop, ea ucise cu aceeaşi 
otravă atît pe soţia medicului cit şi pe pro­
pria-i fiică. Cumplita băutură distrugîndu-i în­
dată delicatele şi fragedele·_măruntaie, plă­
pînda copilită se stinse într-o-,clipă, dar soţia 
medicului, în timp ce groaznica otravă în şer­
puituri ucigătoare îşi deschidea drum prin 
plămînii ei, începu să bănuiască adevărul şi în 
curînd respiraţia ei din ce în ce mai grea îî ri­
sipi orice îndoială. Ea alergă atunci la palatul 
guvernatorului, strigînd din toate puterile să i 
se facă dreptate. Poporul îngrămădindu-se în 
dezordine în jurul acestei femei care spunea că 
vrea să dezvăluie cele mai înfiorătoare crime, 
face săi se deschidă îndată casa şi urechile gu­
vernatorului. 

Dar abia îcepuse să povestească punct cu 
punct toate grozăviile acestei femei lacome de 
sînge, cînd deodată un nor gros se aşternu 
peste mintea ei şi o apucă o ameţeală: buzele 
care-i erau încă pe jumătate deschise, i se 
string, dinţii îi clănţănesc şi, cu un scrîşnet 
zgomotos şi prelungit, se prăbuşeşte fără via­
ţă, chiar la picioarele guvernatorului. Acesta, 
magistrat de altfel cu multă experienţă, nevo­
ind să amine şi să întîrzie prea mult pedeapsa 
pe care o merita pentru atîtea crime bleste­
mata otrăvitoare, porunci să fie aduse numai­
decît cameristele care o serveau şi, prin groaz­
nice torturi, le smulse adevărul. Atunci, fiindcă 
nu se putea născoci altă pedeapsă vrednică de 
crimele sale, el o condamnă să fie aruncată la 
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fiare, pedeapsă desigur cu mult mai mică decît 
ceea ce merita. Aceasta era femeia cu care tre­
buia să mă căsătoresc în public, şi aşteptam 
ziua ceremoniei cu o nelinişte şi o tristeţe de 
nespus. De o sută de ori, în groaza mea, aş fi 
vrut să mă omor, înainte de a mă mînji prin 
contactul cu această nemernică femeie sau de a 
suferi ruşinea unui spectacol public. Dar, lipsit 
de mină omenească, lipsit de degete, cu o copi­
tă rotundă şi ciuntită, în nici un chip n-aş fi pu­
tut să trag o sabie din teacă. Fireşte, în marea 
mea nenorocire, mă mîngîiam cu slaba speran­
ţă că primăvara, care tocmai revenise, va aco­
peri cîmpiile cu o mulţime de flori proaspete şi 
va îmbrăca pajiştile în haină purpurie, că în 
curînd, spărgînd închisoarea lor de ghimpi si 
răspîndind un parfum delicios, aveau să înflo­
rească trandafirii, care ar putea să-mi redea 
chipul lui Lucius de altădată. 

Sosind ziua destinată jocurilor, fui condus 
cu un alai impresionant, prin mijlocul mulţi­
mii, pînă la intrarea amfiteatrului. în timpul 
baletelor şi pantomimelor cu care începuse 
spectacolul, eu. lăsat în fata porţii, păşteam 
bucuros iarba deasă şi fragedă care îmbrăca 
intrarea, şi din cînd în cînd, prin poarta răma­
să deschisă, aruncam priviri curioase în direc­
ţia spectacolului. Era ceva fermecător. într­
adevăr, băieţi şi fete în toată strălucirea şi fră­
gezimea vîrstei, pe cit de frumoşi la chip, pe 
atît de elegant îmbrăcaţi, cu un pas şi gesturi 
mlădioase executau pyrrhicul1, după moda gre-

1 Dans războinic inventat de Pyrrhus, care-l execută, 
primul, în jurul mormîntului lui Patrocle, amicul intim 
al tatălui său, Achile. Tinerii erau învă\a\i să execute 
acest dans încărcaţi cu toate armele, pentru a-i deprinde 
cu disciplina militară şi a-i obişnui cu diferitele miş­
cări ale corpului. 

340 

https://biblioteca-digitala.ro



cească, şi într-o desăvîrşită aliniere descriau 
graţioase figuri circulare: cînd formau un 
cerc ca roata unui car, cînd se înnodau într-u_n 
lanţ oblic, uneori se adunau ca un batalion în 
formaţie pătrată, apoi se despărţeau în două 
grupe. După executarea acestor felurite miş­
cări şi figuri, sunetul trompetei anunţă că bale­
tul se terminase. îndată se strîng covoarele şi 
draperiile, cortina se ridică şi apăru decorul 
unei scene. 

Se vedea un munte de lemn, asemenea fai­
mosului munte pe care poetul Homer l-a cîntat 
sub numele de Ida. Construit în proporţii uria­
şe, era acoperit cu crînguri înverzite şi copaci 
înalţi. Din vîrful lui arta maşinistului făcuse să 
tîşnească un izvor care curgea la vale, ca un 
rîu. Cîteva capre păşteau o iarbă fragedă şi un 
tînăr superb împrăcat cu o manta orientală ca­
re-i cădea de pe umeri şi cu tiară de aur în cap, 
juca rolul lui Paris, ciobanul frigian, şi se pre­
făcea a conduce turma. 

îndată apăru un frumos copil, cu desăvîrşire 
gol, în afară de umărul stîng, pe care-l avea 
acoperit cu o pelerină de adolescent. Părul 
lui blond atrăgea toate privirile şi din buclele 
lui se vedeau ieşind două aripioare de aur per­
fect asemănătoare. Caduceul său împodobit cu 
rămurele îl arăta îndeajuns a fi Mercur. El 
înaintă dansînd şi, ţinînd în mîna dreaptă un 
măr daurit, îl dădu aceluia care înfăţişa pe Pa­
ris, apoi arătîndu-i prin gesturi care e porun­
ca lui Iupiter, se retrase îndată c-un mers gra­
ţios şi dispăru. 

După el, veni o tînără fată cu un aer maies­
tuos, care semăna perfect cu lunona, la chip 
şi înfăţişare. Capu-i era încins cu o diademă al­
bă şi avea şi sceptru. Repede intră alta pe care, 
după coiful scînteietor ce-i acoperea capul, coif 
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el însuşi încins cu o coroană de măslin, după 
scutul pe care-l ridica în sus, după lancea pe 
care o învîrtea în mină, şi după atitudinea ei de 
luptătoare, uşor puteai să recunoşti că e Miner­
va. După acestea, apăru o a treia, de o frumu­
seţe răpitoare. Gratia-i fără pereche şi via stră­
lucire a divinilor ei obraji o arăta a fi Venus, 
aşa cum trebue să fi fost cînd era fecioară. Cor­
pul gol şi fără nici un voal permitea să i se va­
dă desăvîrşita frumuseţe a formelor, cu excep­
ţia frumosului ei sex, pe care-l umbrea un dia­
fan văl de mătase. Zefirul, din cale-afară de 
curios, suflînd cu dragoste, în nebuna lui zbur­
dălnici1, cînd umfla şi îndepărta vălul, lăsînd 
să se vadă floarea castităţii. cînd cu o suflare 
mai puternică îl lăsa-n jos şi-l lipea strîns pe 
trupul zeiţei, făcînd să-i iasă perfect în relief 
fermecătoarele rotunjimi ale membrelor. Două 
culori izbeau mai întîi ochii la vederea zei­
tei: albimea strălucitoare a corpului, pentru că 
ea se cobora din înălţimile cerului, şi azurul 
veşmintelor, pentru că ieşea din adîncurile mă­
rii. 

Fiecare din aceste tinere fete, care erau pri­
vite ca zeiţe, avea cortegiul său. lunona era ur­
mată de Castor şi de Pollux. purtînd pe cap 
coifuri în formă ovală 1 şi în vîrf împodobite cu 
stele2

, dar cei doi fraţi erau nişte actori tineri. 
Această lunonă, în ritmul variat şi melodios al 
flautului, înaintă cu gesturi liniştite şi foarte 
naturale, iar printr-o pantomimă plină de nob­
leţe promise ciobanului că, dacă-i va oferi pre­
miul frumuseţii, îl va dărui, la rîndul ei, impe­
riul întregii Asii. Aceea pe care ţinuta sa mar-

' Aluzie la oul Ledei, din care s-au ivit pe lume cei 
doi ira\i. 

2 Gemenii erau protectorii naviga\iei şi totodată conste­
la\ii. 
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ţială o arătase a fi Minerva era însoţită de doi 
tineri înfăţişînd Groaza şi Spaima, care purtau 
armele războinicei zeiţe şi săreau în sus cu să­
biile scoase. în spatele ei, un cîntăret din flaut 
cînta o melodie pe modul dorian, ale cărei to­
nuri ascuţite amestecate cu tonuri grave imitau 
trîmbita şi însufleţeau dansul viguros şi sprin­
ten al zeiţei. Agitîndu-şi mereu capul, aruncînd 
priviri ameninţătoare, ea înainta sprintenă cu 
un aer de sfidare şi prin gesturi repezi arăta lui 
Paris că, dacă-i va da biruinţa frumuseţii, va 
deveni, mulţumită sprijinului ei, un erou ne­
muritor prin trofeele lui de război. 

Apoi, în aplauzele zgomotoase ale spectato­
rilor, Venus, înconjurată de un popor de co­
pii frumoşi, avansă la rîndul ei, şi cu cel mai 
fermecător surîs se opri în mijlocul scenei. Ai fi 
jurat că aceşti copii cu trupurile lor rotunjioare 
şi albe ca laptele, sînt adevăraţi cupidoni, co­
borîţi din cer sau ieşiţi din mare. Cu aripioare­
le lor, cu micile lor săgeţi şi cu restul costu­
mului lor, semănau de minune cu aceia pe ca­
re-i înfăţişau şi, ca şi cum stăpîna lor ar fi tre­
buit să se ducă la un ospăţ nupţial, îi luminau 
calea cu torţe strălucitoare. Apoi, în urma ei, 
se răspîndi ca valurile un graţios stol de tine­
re fecioare: ici Graţiile aşa de fermecătoare, 
colo Horele atît de frumoase. Şi unele şi al­
tele, aruncînd înaintea ei cununi de flori şi pe­
tale de trandafiri scuturaţi, căutau să facă plă­
cere zeiţei lor şi încingeau hore frumoase, cins­
tind şi dezmierdînd pe regina voluptăţilor cu 
gingaşele podoabe ale primăverii. După aceea, 
flautele cu mai multe găuri începură să cînte 
duios arii lidiene, care umplură de plăcere ini­
mile spectatorilor, dar încîntarea lor deveni şi 
mai intensă, cînd Venus începu să danseze. Pa­
şii săi la început erau uşori şi şovăielnici, dar 
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legănarea de ·luntre a spatelui se comunică_ pe 
nesimţite capului şi delicatele ei gesturi se miş­
cau după dulcile şi armonioasele sunete ale 
flautelor. Ochii ei, pe jumătate închişi, cînd 
sînt înecaţi de o ducle bucurie, cînd sînt plini 
de foc, ameninţători, şi uneori ea dansa numai 
din ochi. îndată ce ajunse în fata jedecătoru­
lui ei, prin felul cum îşi arunca braţele, părea 
a-i promite lui Paris că, dacă va fi preferată ce­
lorlalte zeiţe, îi va da o soţie de o frumuseţe ra­
ră, întru totul asemenea ei. Atunci tînărul f ri­
gian dădu bucuros tinerei fete mărul de aur pe 
care-l ţinea în mină: adică îi atribui victoria. 

De ce vă miraţi deci, josnice creaturi, sau 
mai degrabă turme venale care vă petreceţi 
toată viata în for, sau şi mai bine, vulturi îm­
brăcaţi în togă, dacă în ziua de azi toţi judecă­
torii îşi vînd sentinţele pe bani, cînd de la înce­
putul lumii interesul a corupt o hotărîre jude­
cătorească dată de un muritor în pricina de ju­
decată a unor zeiţe? Cînd judecătorul ales du­
pă sfatul marelui lupiter, un om de la ţară, un 
cioban, şi-a vîndut conştiinţa pentru satisface­
rea unui capriciu amoros şi, mai mult încă, 
pentru pieirea întregului său neam? Tot aşa, 
pe Hercule, iluştrii şefi ai aheilor n-au pronun­
ţat ei o hotărîre cu mult mai nenorocită, fie 
cînd, pe temeiul unor false acuzaţiuni, prea is­
cusitul şi învăţatul Palamede 1 a fost condam­
nat ca vinovat de trădare, fie cînd mediocrul 
Ulise a fost socotit superior în vrednicie răz-

1 Fiul lui Nauplius, regele Eubeei, a descoperit vicleşu­
gul lui Ulise, care se prefăcea nebun ca să nu ia parte la 
războiul Troiei. Ca să se răzbune, Ulise a plăsmuit o scri­
soare ca din partea lui Priam, prin care acesta promi­
tea lui Palamede o anumită cantitate de aur dacă va tră­
da pe greci, apoi conduse pe greci în cortul lui Palamede, 
unde s-a găsit aurul pe care el însuşi îl îngropase acolo. 
Palamede a fost lapidat. 
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boinică puternicului şi marelui Aias? Şi ce să 
mai spunem despre judecata pe care-au făcut-o 
atenienii, aceşti înţelepţi legislatori, aceşti 
dascăli ai tuturor ştiinţelor? Oare bătrînul 
acela de o înţelepciune şi de o prevedere divină 
pe care oracolul de la Delfi l-a poclamat ca 
cel mai înţelept dintre toţi muritorii, n-a fost 
acuzat de perfidia şi de ura unei ticăloase clici 
politice ca corupător al tinerimii, pe care dim­
potrivă o înfrîna, şi condamnat să bea sucul 
ucigător al unei buruieni otrăvitoare ?1 De alt­
fel, el a lăsat o veşnică pată de ruşine pe frun­
tea concetăţenilor săi, deoarece chiar în ziua de 
azi cei mai distinşi filozofi preferă şcoala lui 
filozofică ca fiind cea mai vrednică de cinste 
şi, în arzătoarea lor dorinţă de a ajunge la ade­
vărata fericire, se folosesc de învăţătura lui. 

Dar pentru ca nimeni să nu mă ţină de rău 
din pricina acestei violente indignări şi să nu 
spună în gîndul său: .,Ei, poftim! acum trebuie 
să mai suportăm şi filozofia unui măgar", îmi 
reiau firul povestirii de acolo de unde l-am în­
trerupt. ·· 
După ce se termină· vestita judecată a lui 

Paris, lunona şi Minerva părăsiră scena, poso­
morite şi foarte mîniate, arătînd prin gesturile 
lor indignarea pricinuită de această înfrîngere. 
Venus, dimpotrivă, mulţumită şi voioasă îşi 
exprima bucuria, dansînd împreună cu toată 
suita sa. Deodată, din vîrful muntelui, printr-o 
ţeavă ascunsă, ţîşni în sus o jerbă lichidă de 
vin amestecat cu şofran, care, căzînd uşor sub 
formă de ploaie frumos mirositoare peste ca­
prele care păşteau ici şi colo, le stropi încetul 
cu încetul pînă cînd, din albă cum era, lina lor 
se schimbă într-o plăcută culoare galben-por-

1 E vorba de Socrate. 
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tocalie, care le dădea o înfăţişare mai frumoa­
să. în sfirşit, cind toată sala fu plăcut parf u­
mată, muntele de lemn se scufundă sub pă­
mînt. într-o prăpastie aproape fără fund. 

Atunci un soldat ieşi în mijlocul forului şi, 
după dorinţa poporului, ceru să se scoată din 
închisoarea publică femeia care, după cum am 
spus, fusese condamnată să fie dată fiarelor 
din cauza numeroaselor ei crime şi cu care eu 
trebuia să mă împreunez în public. îndată, cu 
cea mai mare grijă, se aşeză un pat, desigur 
viitorul nostru pat nupţial, în care strălucea 
fildeşul indian şi care era umflat cu o grămadă 
de perne moi de puf, acoperite cu învelitori de 
mătase înflorată. Dar, în afară de ruşinea de a 
săvirşi în public un astfel de act, în afară de 
scîrba de a mă atinge de o femeie minjită de 
crime, eram mai ales chinuit de teama de a nu­
mi pierde viata şif ăceam în mine însumi urmă­
toarele reflexiuni: Desigur, în timpul imbrăti­
şarilor şi strîngerilor noastre amoroase, orica­
re ar fi animalul aruncat asupra femeii, e cu 
neputinţă ca el să se dovedească atît de înţe­
lept şi de inteligent. atît de iscusit în meseria 
lui, atît de cumpătat şi de moderat, incit să 
sfîşie numai pe femeia culcată lingă mine, iar 
pe mine să mă cruţe, ca pe unul care nu fuse­
sem vinovat şi osîndit. Astfel, acum nu mă 
mai neliniştea ruşinea, ci grija de propria mea 
salvare, şi în timp ce paznicul meu îşi dădea 
toată silinţa să aranjeze patul cit mai bine, 
în timp ce toţi servitorii erau ocupaţi, unii să 
organizeze serviciul vinătorii, alţii absorbiţi de 
plăcerea spectacolului, eu putui da curs liber 
gîndurilor mele. De altfel, nimeni nu se gîndea 
să supravegheze prea mult un măgar aşa de 
blînd ca mine. Puţin cite puţin, înaintai fără 
să fiu observat şi, cind ajunsei l_a poarta cea 
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mai apropiată, o rupsei la fugă. După ce făcui 
şase mii de paşi în galop, ajunsei la Cenchrae, 
oraş care trece drept cea mai strălucită colonie 
a Corintului şi pe care-l scaldă în acelaşi timp 
Marea Egee şi Golful Saronic. E un adăpost 
foarte sigur pentru corăbii şi un port extrem 
de frecventat. Dar eu avui grijă să evit mulţi­
mea şi, alegînd pe ţărm un loc depărtat, ap­
roape de locul unde se spărgeau valurile, mă 
întinsei pe un pat moale de nisip, unde-mi odih­
nii trupuLobosit. Căci soarele îşi coborîse carul 
pînă la ultimul hotar al zilei şi, în liniştea în­
serării, fui numaidecît cuprins de un somn dul­
ce şi adînc. 
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Cam pe la prima veghe a nopţii, deşteptat de 
o spaimă neaşteptată, văzui o lumină orbi­
toare: era luna plină, al cărei glob se ridica 
tocmai atunci din valurile mării. Noaptea cu 
tainele ei, tăcerea, singurătatea, totul mă îm­
bia la meditaţie. Eu ştiam că luna, divini,tate de 
prim rang, are o putere suverană şi că prin pu­
terea ei conduce toate lucrurile din lumea asta, 
că nu numai animalele domestice şi dihăniile 
sălbatice, ci chiar şi lucrurile neînsufleţite su­
feră divina influenţa a luminii şi puterii ei, că 
pe pămînt, în aer, în adîncul apelor, corpuri­
le înseşi, cînd se măresc potrivit cu creşterile 
ei, cînd se micşorează din respect pentru des­
creşterile ei. Şi fiindcă destinul, evident, acum 
săturat de numeroasele şi cumplitele mele ne­
norociri, îmi oferea, deşi tîrziu, o speranţă de 
salvare, voii să implor augusta imagine a zei­
ţei pe care o aveam înaintea ochilor. Alungind 
îndată toropeala somnului, mă ridicai plin de 
voioşie. Ca să mă purific, intrai numaidecît în 
mare să mă scald şi-mi afundai capul în va­
luri de şapte ori, pentru că acest număr, după· 
divinul Pitagora, este foarte potrivit în special 
pentru ceremoniile religioase. 

Apoi vesel şi voios am invocat ajutorul pu-

1 Cei vechi, înainte de a se ocupa cu lucruri privitoare 
la religie, se scăldau în mare sau în rîuri. Romanii aveau 
chiar în temple apă lustrală cu care se purificau. 
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ternicei zeiţe şi cu lacrimi în ochi i-am adresat 
următoarea rugăciune: 

.. Regină a cerului, fie că eşti binefăcătoa­
rea Ceres, mama şi născositoarea grînelor, ca­
re, bucuroasă că ţi-ai regăsit fiica, ai învăţat 
pe oameni să înlocuiască vechea ghindă, hra­
nă sălbatică, prin alimente mai plăcute, şi ca­
re locuieşti pe ogoarele de la Eleusis; fie că eşti 
cereasca Venus, care din primele zile ale lumii 
ai unit, printr-o iubire înnăscută, sexele opu­
se, şi ai înmulţit printr-o eternă fecunditate 
neamul omenesc, adorată acum în sanctuarul 
de la Pafos; sau sora lui Febus care, prin aju­
torul dat femeilor însărcinate şi rodului lor. ai 
adus pe lume atîtea popoare, cinstită azi în mă­
reţul templu din Efes; sau temuta Proserpina 
care, cu urletele tale nocturne, şi cu întreita-ţi 
înf ăţişare 1 , ţii în frîu umbrele înfuriate, le în­
chizi în temniţele subterane şi rătăceşti prin de­
părtate păduri sfinte, înduplecată prin felurite 
jertfe şi închinăciuni; o, tu, care cu palida-ţi 
strălucire luminezi toate zidurile, care cu ume­
dele tale raze hrăneşti roditoarele seminţe şi 
care, înlocuind soarele, dai o slabă lumină, sub 
orice nume. su-b orice înfăţişare. cu orice sluj­
be sfinte mi-ar i-i îngăduit să te invoc, ajută-mă 
în cumplita mea nenorocire. întăreşte norocul 
meu care se clatină. hăr~zeşte-mi un moment 
de pace şi odihnă după afîtea crude încercări, 
îndurate pînă la sfîrşit. Mi-ajung atîtea su­
ferinţe, mi-ajung atîtea primejdii. Scapă-mă 
de această dezgustătoare înfăţişare de patru­
ped, înapoi?ză-mă privirilor alor mei, redă-mi 

1 Proserpina era reprezentată sub forma unui cal, 
pentru a simboliza mersul lunii pe cer, sub aceea a unui 
cerb, pentru a arăta pe Diana, zei(a vînătorii pe pămînt, 
şi a unui cîine, pentru a arăta pe Proserpiria, divinitatea 
Infernului. unde veghează Cerberul. 
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chipul lui Lucius. Sau dacă vreo divinitate su­
părată mă urmăreşte cu neînduplecata ei mi­
nie, cel puţin să pot muri, dacă nu mi-e îngă­
duit să trăiesc!" 

După această rugăciune şi după aceste la­
mentări vrednice de milă, simţii că mintea mi 
se îngreuiază, dar somnul, din nou punînd stă­
pînire pe mine în acelaşi culcuş, mă dobori. 
Abia închisesem ochii şi iată că din mijlocul va­
lurilor văd ridicîndu-se o faţă divină, vredni­
că de a impune respect chiar zeilor, apoi încetul 
cu încetul apăru un corp întreg, în toată stră­
lucirea lui, şi scuturînd de pe ea apa mării, 
această orbitoare divinitate se opri în fata mea. 
Mă voi sili să vă descriu admirabila ei frumu­
seţe, dacă totuşi în sărăcia graiului omenesc 
voi găsi expresii îndestulătoare sau dacă divi­
nitatea însăşi îmi va da puterea de a vorbi uşor 
şi curgător. Mai întîi avea un păr des şi lung 
care. puţin inelat şi împrăştiat de o parte şi de 
alta a divinului ei gît, îi flutura într-o uşoară 
şi graţioasă neorinduială. în vîrful capului 
avea o coroană formată din tot felul de flori. 
iar deasupra frunţii o tăbliţă rotundă în forma 
unei oglinzi, care, aruncînd o lumină albă, ară­
ta că era Luna. La dreapta şi la stînga, această 
podoabă era reţinută de două vipere încolăcite, 
cu capul ridicat în sus şi de spice de griu ce se 
clătinau deasupra frunţii. Rochia ei, din cea 
mai fină pînză de in, era de diferite culori care 
se schimbau, trecînd rînd pe rind de la albul 
orbitor al crinului la galbenul şofranului şi la 
roşul aprins al trandafirului. Dar ceea ce-mi 
izbi cel mai mult privirile era o mantie atît de 
neagră şi de lucitoare, incit te orbea cu întune­
cata-i strălucire. Aruncată în jurul ei, trecea pe 
sub braţul drept, pentru a se urca pînă la umă­
rul stîng, de unde marginea ei, formînd un 
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nod. îi atîrna în jos cu mii de cute artistic aran­
jate şi se termina printr-un şir de ciucuri, care 
se mişcau în chipul cel mai graţios. Pe tot che­
narul. ca şi pe fondul acestei mantii, scînteiau 
nenumărate stele. iar în mijlocul lor, o lună 
plină arunca o vie şi strălucitoare lumină. De 
asemenea, pe întregul chenar al acestei mantii 
fără pereche, se mai vedea brodată şi o ghir­
landă care reprezenta tot felul de fructe şi de 
flori. Pe lingă acestea, zeiţa ţinea în mîinile sa­
le mai multe simboluri foarte deosebite ,unele 
de altele: în dreapta avea un sistru de aramă, a 
cărui lamă subţire şi încovoiată, în forma unui 
centiron, era străpunsă de trei mici vergi de 
oţel, care, scuturate de braţul său de trei ori în 
şir, dădeau un sunet ascuţit. Din mina stingă 
îi atîrna un mic vas în formă de gondolă 1, pe 
toarta căruia, în partea cea mai dinafară a ei, 
se ridica un şarpe cu capul în sus şi cu gîtul ex­
trem de umflat. Divinele sale picioare erau în­
călţate cu sandale împletite din frunze de pal­
mier, arborele biruinţei. 
Arătîndu-mi-se într-o astfel de splendo~r<' 

şi răspîndind cele mai alese parfumuri ale Ara­
biei, ea binevoi să-mi spună următoarele eu­
vinte: 

- Iată, Lucius, mişcată de rugăciunile tale, 
am venit eu, Natura, mama tuturor lucrurilor, 
stăpîna elementelor, izvorul şi începutul vea­
curilor, divinitatea cea mai mare, regina mani­
lor, cea dintîi între locuitorii cerului, tipul uni­
form al zeilor şi al zeiţelor. Eu sînt aceea care 
cîrmuiesc după voia mea luminoasele înălţimi 
ale cerului, vînturile sănătoase ale mării, jal-

1 Egiptenii reprezentau pe Isis în mină cu un vas în 
formă de gondolă sau de mică luntre. pentru a arăla cur­
sul apelor şi mai ales revărsările Nilului. 
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nica tăcere a Infernului. Putere unică, sînt slă­
vită de întregul univers sub mai multe forme, 
cu variate ceremonii religioase, cu mii de felu­
rite nume. Frigienii, primii născuţi pe pămînt, 
mă numesc zeiţa din Pesinunt şi mama zeilor; 
atenienii de baştină mă numesc Minerva Cec­
ropiană; ciprienii, care plutesc pe valuri, Ve­
nus din Pafos; cretanii iscusiţi în aruncarea 
săgeţilor, Diana Dictyna; Sicilienii, care vor­
besc trei limbi 1

, Proserpina Stigiană; locuito­
rii din Eleusis mă numesc Ceres, străvechea 
zeiţă ateniană; unii mă numesc Iunona, alţii 
Belona; unii Hecate, alţii Nemesis Rhamnusia~ 
Dar aceia care sînt primii luminaţi de razele di­
vine ale Soarelui, cînd începe să răsară, şi ul­
timii cînd ele se apleacă spre orizont, locuitorii 
celor două Etiopii şi egiptenii cei puternici prin 
stră·vechea lor ştiinţă, numai ei mă cinstesc cu 
slujbele sfinte şi închinăciunile ce mi se cuvin, 
numai ei mă numesc cu adevăratul meu nume 
de regina Isis. Eu vin la tine, mişcată de neno­
rocirile tale, vin binevoitoare şi prielnică. Şter­
geţi acum lacrimile, încetează de a te mai tîn­
gui, alungă tristeţea, căci în curînd prin voinţa 
mea va străluci pentru tine ziua mîntuirii. Fii 
deci foarte atent la ceea ce-ţi voi porunci! 

Ziua care se va naşte din această noapte, de 
cînd există lumea a fost închinată cultului 
meu. în această zi, cînd furtunile iernii se poto­
lesc, cînd valurile zbuciumatei mări se liniş­
tesc, cînd în sfîrşit marea devine navigabilă, 
preoţii mei îmi închină o navă care n-a spinte-

1 Limba lor naţională, apoi limba greacă, introdu­
să după aşezările greceşti în Sicilia, şi limba latină, după 
ce au trecut sub dominaţia romană. 

2 Din Rhamnunt, un tîrg în nordul Aticei, celebru prin­
tr-un templu antic şi o statuie a zeitei Nemesis, zeiţa drep­
tăţii şi a răzbunării. 
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cat încă valurile mării, voind să arate astfel ca 
pun comerţul maritim sub ocrotirea mea. Acea­
stă sărbătoare va trebui s-o aştepţi fără nici o 
îngrijorare, lipsit de orice gînduri profane, 
căci, după îndemnul meu, marele preot chiar în 
timpul măreţului alai va purta în mina dreaptă 
o coroană de trandafiri legată de sistrul său. 
Aşadar, fără şovăire, deschide-ţi drum prin 
mulţime şi urmează voios şi cu încredere pro­
cesiunea mea. Te vei apropia încet de preot, 
apoi, ca şi cum ai voi să-i săruţi mîna, vei smul­
ge trandafiri cu buzele, şi chiar în clipa aceea 
te vei vedea scăpat de pielea acestui dezgustă­
tor animal, pe care-l urăsc de-atîta timp. Să 
nu-ţi fie teamă că vreuna din poruncile mele e 
greu de îndeplinit, căci chiar în această clipă 
cînd vin la tine şi mă aflu în faţa ta, eu arăt 
preotului meu în vis ce mai rămîne de făcut şi-i 
dau îndrumările de cuviinţă. Din porunca mea, 
strînsele rînduri ale multimii se vor da la o 
parte dinaintea ta, şi în mijlocul acestei vesele 
ceremonii, în mijlocul acestui sărbătoresc 
spectacol, nimeni nu se va uita cu scîrbă la hi­
doasa ta figură, nimeni în faţa neaşteptatei ta­
le metamorfoze nu-şi va îngădui reflexiuni 
răutăcioase şi nu se va gîndi să te acuze. Dar 
mai înainte de toate, adu-ţi aminte, şi acest 
gînd să fie pe veci întipărit în adîncul inimii ta­
le, că mi-ai rămas obligat pentru tot restul vie­
ţii, pînă la ultima-ţi suflare. Căci nu e nedrept 
să rămii dator pentru toată viaţa ce mai ai de 
trăit aceleia prin a cărei bunătate ţi-ai luat lo­
cul printre oameni. De altfel, tu vei trăi fericit, 
vei trăi plin de glorie sub ocrotirea mea; şi cînd 
împlinind anii destinului tău, te vei coborî în 
Infern, chiar şi acolo, în această emisferă sub­
terană, mă vei vedea strălucind în mijlocul 
porţii Acheronului, stăpînă absolută peste cele 
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mai retrase colţuri ale Stixului şi tu însuţi lo­
cuitor al Cîmpiilor Elisee, vei continua să adori 
fără încetare pe protectoarea ta. Dar dacă, 
printr-o credinţă fierbinte, prin păzirea cu sfin­
ţenie a cultului meu şi printr-o nepîngărită 
castitate îţi vei fi cîştigat bunăvoinţa mea, vei 
şti că numai eu am puterea să-ţi prelungesc 
chiar viaţa peste limita hotărîtă de des­
tin ! 

Astfel se termină venerabilul oracol şi zeiţa 
atotputernică pieri din ochii mei. Trezindu-mă 
imediat din somn, m-am sculat zăpăcit de spai­
mă şi de bucurie, şi tot numai o apă. Adînc miş­
cat de apariţia atît de clară a puternicei divini­
tăti, mă afundai în mare şi, preocupat numai de 
supremele ei porunci şi sfaturi mi le trec rînd 
pe rînd prin minte. în curînd, alungind adîncul 
întuneric al nopţii, soarele se ridică şi polei­
eşte tot oriiontul. Şi iată că din toate părţile, 
cu o grabă religioasă şi cu adevărat triumf ală, 
o imensă mulţime umple toate pieţele publi­
ce1. în af anl de bucuria de care eram pătruns, 
mi se părea că întreaga fire e cuprinsă de o voi­
oşie atît de mare, încît simţeam cum fericirea 
se răspîndeşte pînă şi asupra animalelor, în 
jurul caselor şi chiar în aer. îngheţului din 
noaptea trecută, împotriva oricărei aşteptări, îi 
urmase o zi caldă şi plăcută; păsările cîntătoa­
re, înveselite de calda suflare a primăverii, dă­
deau concerte plăcute şi cu suavele lor melo­
dii fermecau pe mama astrelor şi a veacurilor, 
pe stăpîna întregului univers. Arborii chiar, şi 
cei care se vor îngreuia de rod îmbelşugat şi 

1 Sărbătoarea lsidei na11igium (corabia). Isis, cari' 
ară\a reluarea navigaţiei în marea Mediterană, se celebra 
la 5 martie. 
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cei care se mulţumesc să dea numai umbră şi 
sînt neroditori, renăşteau la suflarea austrului 
şi, îmbrăcîndu-se cu frunze noi, la cea mai 
uşoară mişcare, produceau un şuierat plăcut. 
Vuietul asurzitor al furtunilor se potolise, clo­
cotirea furioasă a mării încetase şi valurile 
spălau domol ţărmul. în sfîrşit cerul, curăţat 
de nori, devenise atît de pur şi luminos, încît te 
o~bea cu propria lui strălucire. 

Pe nesimţite primele părţi ale impunătorului 
cortegiu începură să se pună în mişcare, foarte 
frumos şi felurit costumate după gustul şi do­
rinţele fiecăruia. Unul încins cu un centiron în­
chipuia un soldat, altul, îmbrăcat cu o togă 
scurtă, înarmat cu o sabie încovoiată şi cu pari 
as-cuţiţi, înfăţişa un vînător. Un ·altul, în pan­
tofi poleiţi, cu o rochie de mătase şi cu tot felul 

'de giuvaericale preţioase, cu un păr fals pe cap, 
cu mersul tărăgănat, maimuţărea o femeie. 
Mai încolo, altul, cu gambele înfăşurate în 
jambiere, straşnic înarmat cu scut, coif şi sabie 
ai fi crezut că iese dintr-o arenă de gladiatori. 
Precedat de fasce şi îmbrăcat în purpură, unul 
parodia un magistrat, altul cu manta, baston, 
sandale şi cu o lungă barbă de ţap, înfăţişă un 
filozof. Unul cu felurite trestii unse cu clei în­
chipuia un păsărar, altul, cu undiţa, un pescar. 
Am văzut şi o ursoaică îmblînzită plimbată 
într-un jeţ, gătită ca o doamnă de neam mare, 
şi o maimuţă cu o scufie brodată pe cap, îm­
brăcată într-o fustă frigiană de culoarea şof­
ranului, care, ţinînd în mînă o cupă de aur, 
înfăţişă pe păstorul Ganimede; în sfîrşit, un 
măgar cu o pereche de aripi lipite în spinare, 
alături de care mergea un bătrîn neputincios şi 
în bătaie de joc pe amîndoi i-ai fi putut numi 
foarte bine: Pegas şi Belerofon, atît erau de 
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caraghioşi unul lîngă altul'. 
ln mijlocul acestor vesele procesiuni ale po­

porului, care umpleau pretutindeni străzile, 
alaiul special al zeiţei ocrotitoare se pusese în 
mişcare. Femei îmbrăcate în rochii albe, încu­
nunate cu flori de primăvară şi purtînd cu bu­
curie diferite atribute ale zeiţei, acopereau cu 
flori, pe care le scoteau din sîn, drumul pe un­
de înainta alaiul sfînt. Altele aveau atîrnate în 
spinare oglinzi strălucitoare, întoarse spre 
zeiţă, pentru ca ea că poată vedea supunerea 
şi respectul mulţimii ce venea în urma eil. Une­
le ţineau în mină piepteni de fildeş şi, 
prin mişcarea bratelor, prin îndoirea degetelor, 
se prefăceau că piaptănă şi aranjează părul 
reginei lor9

• în sfîrşit, altele, vărsînd picătură 
cu picătură dintr-un balsam preţios şi plăcut 
şi din mii de alte parfumuri, stropeau străzile 
cu ele. 

Tn afară de acestea, o· numeroasă mulţime 
de ambele sexe purta felinare, torţe, luminări 
şi alte feluri de lumini, pentru a-şi face astfel 
favorabilă pe zeiţa astrelor cereşti. Apoi sim­
fonii delicioase, fluiere şi flaute făceau 
să răsune cele mai dulci melodii. în urmă, 

·venea un admirabil cor, format din cei mai 
distinşi tineri îmbrăcaţi în haine de sărbătoare, 
albe ca zăpada care, răspunzîndu-şi unii altora 
cîntau un plăcut poem compus de un poet 

1 Această mascaradă, care avea legătură cu vreun 
vechi obicei religios, avea loc cu ocazia sărbătoarei lsi­
dei, dar nu făcea parte integrantă din ea. 

~ Locul zeiţei era în mijlocul procesiunii. Ea vedea di­
rect prima parte a cortegiului, care o preceda, şi în oglinzi­
le purtate în spate de credincioşii săi partea care venea în 
urmă. 

~ Sigur că această mişcare o făceau deasupra propriu­
lui lor păr. 
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talentat, sub inspiraţia binevoitoare a muze­
lor, în care, din cînd în cînd, se repetau pre­
ludiile ce se cîntau înainte de sacrificiile mai 
solemne. Veneau apoi flautişti consacraţi 
marelui Serapis 1

, care, din flautul lor ţinut 
orizontal pe buze şi apropiat de urechea 
dreaptă, cîntau diferite melodii obişnuite în 
cultul şi în templul acestui zeu, fără să 
mai număr slujbaşii care strigau mulţimii să 
lase drum liber sfintelor icoane. în urmă, se re­
vărsau ca un puhoi mulţimile iniţiale în divi­
nele mistere: bărbaţi şi femei, de orice condiţie, 
de orice vîrstă, îmbrăcaţi în halate lungi de in 
de o albime orbitoare. Femeile purtau un voal 
străveziu peste părul lor parfumat, bărbaţii 
aveau capul complet ras, foarte lucios în creş­
tet. Ei erau astrele terestre ale sublimei reli­
gii şi din sistrele lor de aramă, de argint sau 
chiar de aur scoteau un sunet clar şi melo­
dios. 

Preoţii cultului, acei mari pontifi, îmbrăcaţi 
în veşminte albe de in, care le acopereau piep­
tul, strînse în talie şi coborînd pînă la călcîie, 
purtau atributele distinctive ale celor mai pu­
ternice divinităţi2. Primul dintre ei ţinea o lam­
pă3 ce răspîndea o lumină foarte vie şi nu se­
măna de loc cu· acelea care luminează seara 
ospeţele noastre: era o barcă de aur, care, din 

1 L, ,·gipteni, Serapis, Apis şi Osiris erau una şi ace­
eaşi divinitate care însuma pe toţi zeii, după cum Isis în­
suma pe toate zeiţele. Serapis, pe care perşii îl adorau sub 
numele de Mithra, Soarele, era fiinţa supremă. 

i Serapis şi Isis, stăpînii mării şi ai luminii cereşti. De 
aceea lampa avea forma unei bărci. 

3 La egipteni, lampa sau luminarea era un simbol reli­
gios. O purtau în semn de doliu, din clipa cînd Osiris se 
rătăcise. 
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mijlocul ei unde era mai largă, arunca o flacă­
ră extrem de puternică. Al doilea era îmbră­
cat la fel, dar ţinea în mîinile sale unul 
din cele două altare numite în mod 
ciudat „ajutoarele", din cauza providenţei aju­
tătoare a marii şi nobilei zeiţe. Un al treilea 
mergea ridicînd în aer o ramură de palmier cu 
frunzele din aur artistic lucrat, precum şi ca­
duceul lui Mercur. Al patrulea arăta simbolul 
dreptăţii' înfăţişat printr-o mină stingă cu 
palma deschisă, care de la natură fiind mai 
puţin iute, mai puţin îndemînatică şi 
mai puţin energică, pare mai potrivită decît 
dreapta ca să reprezinte dreptatea. El 
purta şi un mic vas de aur rotunjit în formă 
de mamelă 2 cu care făcea libaţiuni de lapte. Al 
cincilea ţinea în, mină o vînturătoare de aur, 
plină de rămurele din acelaşi metal; în sfîrşit 
al şaselea ducea o amforă. 
îndată după aceştia apărură zeii care bine­

voiau să meargă pe picioare omeneşti. Pri­
mul, oribil la vedere, era curierul cerului şi 
al Infernului, cu faţa cînd întunecată, cînd 
strălucitoare3 . El îşi înălţa trufaş capu-i de cîl­
ne, în mina stingă ţinea un caduceu şi cu drea­
pta agita o ramură verde de palmier. Imedi­
at după el venea o vacă ridicată pe picioarele 
dinapoi, emblemă a fertilităţii înf ăţişînd pe 
zeiţa atotproducătoare. Era purtată pe umerii 
unuia din fericiţii preoţi care înainta cu un 

' Isis este adesea asimilată cu Dreptatea. personificată 
şi divinizată. 

2 Ca simbol al fecundităţii naturii. 
a După cum îşi îndeplinea funcliile în ·Infern, sau în 

Olimp. E vorba de Anubis, divinitatea egipteană, adorată 
sub larma unui cîine. Anubis fusese asimilat cu Mercur şi-i 
păstrase caduceul, insigna pristavilor. 
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mers plin de demnitate. Un altul ducea un coş 
în care erau închise misterele, care ascundeau 
tuturor privirilor tainele sublimei religii. Al­
tul purta pe sinul său preafericit imaginea 
vrednică de respect a atotputernicei divinităţi, 
imagine care n-avea forma nici a unui patru­
ped domestic, nici a unei păsări, nici a unui 
animal sălbatic, nici chiar a unui om. Dar prin­
tr-o ingenioasă născocire, a cărei noutate chiar 
o făcea venerabilă, simbol inexprimabil al mis­
terului care trebuia să învăluie această nobilă 
religie, ea se prezenta sub forma unei mici ur­
ne' de aur scînteietor, sculptată cu cea mai ma­
re artă, cu fundul foarte bine rotunjit si pe di­
nafară încărcată cu minunate ieroglife egip­
tene. Gura ei, puţin înaltă, se prelungea într-o 
parte printr-un cioc lung sau şănţuleţ, iar de 
cealaltă parte era fixată o toartă mult arcuită, 
deasupra cărea se ridica, încolăcindu-se, un 
şarpe cu gîtul solzos, umflat şi vărgat. 

Dar iată că ora ajutorului făgăduit de pu­
ternica şi binevoitoarea zeită se apropie, desti­
nul avea deci să se împlinească. într-adevăr, 
marele preot care ţinea în mîinile sale mîntui­
rea mea, înainta îmbrăcat chiar aşa cum mi-l 
descrisese oracolul divin, purtînd în mina 
dreaptă un sistru pentru zeiţă şi o coroană pen­
tru mine, o coroană pe deplin meritată, jur pe 
Hercule, căci după atîtea şi atît de mari încer­
cări ce suferisem, după atîtea primejdii ce în­
fruntasem, puteam, în sfîrşit, graţie celei mai 
mari dintre zeiţe, să ies biruitor din lupta mea 
cu nemilosul Destin. Deşi eram pătruns de o 

1 Se pare că prin această urnă, încărcată cu figuri iero­
glifice, egiptenii au voit să arate revărsările sau creşterile 
Nilului, pe care-l socoteau binefăcătorul lor. în tot cazul, 
aceaslă urnă e o foarte ciudată imagine a unei divinită\i. 
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neaşteptată bucurie, totuşi nu m-am repezit ca 
un nebun, temîndu-mă bineînţeles ca năvala 
neprevăzută a unui patruped să nu tulbure li­
niştita ordine a procesiunii religioase. înaintai 
deci cu un pas grav şi liniştit, strecurîndu-mă 
puţin cîte puţin prin mulţimea care de altfel se 
dădea la o parte din drumul meu, desigur sub 
inspiraţia zeiţei. Dar pontiful, prevenit de ora­
colul din noaptea trecută, după cum mi-a fost 
uşor s-o recunosc, se opri deodată, admirînd cu 
ce preciziune totul se potrivea cu poruncile ce 
primise şi, întinzînd mîna el cel dintîi, îmi duse 
la gură coroana pe care o ţinea. Atunci, tremu­
rînd de emoţie şi cu inima bătîndu-mi puternic, 
apucai cu lăcomie această coroană în care 
străluceau minunaţi trandafiri şi o înghiţii cu 
cea mai mare lăcomie, nerăbdător să văd 
îndeplinindu-se promisiunea. 

Divina promisiune nu mă înşelase. într-o cli­
pă mă văd scăpat de hidoasa mea înfăţişare de 
animal de rînd. Mai întîi îmi cade părul acela 
aspru, apoi pielea cea groasă mi se subţiază, 
pîntecele umflat mi se micşorează, copitele iau 
forma picioarelor care se termină cu degete, 
mîinile nu-mi mai sînt picioare şi se ridică în 
sus spre a-şi relua funcţiunile lor superioare, 
gîtul cel lung mi se scurtează, faţa şi capul mi 
se rotunjesc, lungile-mi urechi îşi reiau mici­
mea lor de mai nainte, dinţii enormi ca nişte 
bolovani se micşorează ca acei ai omului,şi mai 
ales coada, coada care mai înainte mă f acea să 
sufăr atît de mult, dispăru fără să lase nici o 
urmă. Mulţimea rămîne uimită, credincioşii 
proslăvesc puterea atît de evidentă a divinităţi~ 
această minune atît de strălucită, cum se în­
tîmplă numai noaptea în vis, şi uşurinţa cu ca­
re s-a săvîrşit metamorfoza, şi toţi într-un sin­
gur glas, cu mîinile ridicate spre cer, adeveresc 
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strălucita binefacere a zeiţei. Eu, însă, încre­
menit de spaimă şi ca şi cum sufletul meu n-ar 
fi putut cuprinde o bucurie atît de neaşteptată 
şi aşa de mare, am rămas pironit locului fără 
să pot scoate o vorbă. Nu ştiam ce trebuia să 
spun mai întîi, cum să-mi încep mai bine cuvîn­
tarea, nu ştiam ce vorbe ar fi de un mai fericit 
augur, acum cînd îmi revenise graiul, în sfîr­
şit cu ce rugi trebuia să arăt unei zeiţe aşa de 
mari întreaga mea recunoştinţă. 

Preotul însuşi, deşi era înştiinţat de zeiţă de 
toate nenorocirile mele, de la începutul lor, ră­
mase totuşi deopotrivă de zguduit de această 
mare minune şi în curînd, printr-un gest expre­
siv, făcu un semn din cap să mi se dea un veş­
mînt din pînză de in, ca să mă acopăr, căci, din 
clipa cînd părăsisem blestemata piele de mă­
gar, strîngîndu-mi mereu picioarele şi încru­
cişîndu-mi mereu ruşinat mîinile, mă acope­
ream, atît cît îi era cu putinţă unui om despuiat 
cu acest văl natural. Atunci unul din cortegiul 
credincioşilor, scoate repede prima haină de pe 
el, şi mi-o aruncă cu îndemînare pe umeri. 

Lucrul acesta o dată făcut, marele preot, 
privindu-mă adînc impresionat, dar cu o faţă 
veselă şi plină de bunăvoinţă, îmi vorbi în chl· 
pul următor: 

- După atît de multe şi felurite încercări, 
după atîtea lovituri grele ale Soartei, după toa­
te îngrozitoarele furtuni care te-au aruncat în­
coace şi încolo, în sfîrşit, Lucius, ai ajuns în 
portul Odihnei şi la altarul îndurării !1 Nici 
naşterea ta, nici înalta-ţi pozltie socială, nici 
chiar această învăţătură prin care te distingi 
nu ţi-au fost de nici un folos, căci pornind pe 

1 Preotul încearcă să dea un sens simbolic metamorfo­
zării lui Lucics, ca începutul unei vie\i noi. Miracolul pu­
tea spori credinţa în Isis a mullimll. 
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drumul alunecos al unei tinereţi înflăcărate şi 
aruncîndu-te în plăceri nedemne de un om li­
ber, ai plătit scump o curiozitate fatală. Dar în 
sfîrşit, oarba soartă, urmărindu-te cu cele mai 
groaznice primejdii, te-a condus, fără să vrea 
şi prin chiar excesul răutăţii sale, la această 
sfîntă fericire. Ducă-se acum aiurea, să-şi dez­
lănţuie furia şi să caute o altă victimă pentru 
nemiloasa ei cruzime, căci aceia a căror viaţă o 
apără puternica zeiţă, luîndu-i în serviciul său, 
nu mai sînt expuşi duşmănoaselor lovituri ale 
Soartei. Oare acei tîlhari, acele fiare săl­
batice, acea sclavie, acele drumuri grele, întor­
tocheate şi veşnic bătute, acea zilnică teamă de 
moarte, în sfîrşit toate aceste necazuri, dus-au 
la ţinta urmărită de o soartă nemiloasă? Nu! 
Fiindcă acum tu eşti luat sub ocrotirea unei 
Soarte care vede totul limpede în viitor 1 şi lumi­
nează chiar pe ceilalţi zei cu strălucirea lumi­
nii sale. Ia, deci, de aci înainte o faţă mai vese­
lă, mai potrivită cu albimea veşmîntului tău, şi 
însoţeşte cu un pas triumfal alaiul zeiţei care 
te-a salvat. Să vadă nelegiuiţii, să vadă şi să 
recunoască rătăcirea lor. Privească-l __ pe Lucius 
care a scăpat de suferinţele lui de mai înainte, 
şi care, bucurîndu-se de ocrotirea marei Isis, 
îşi biruie propria lui soartă. Totuşi, ca să fii mai 
în siguranţă şi mai bine apărat, înrolează-te în 
sfînta noastră armată aşa cum noaptea trecută 
îţi cerea zeiţa s-o faci. Consacră-te de-acum 
înainte cultului religiei noastre şi suferă de bu­
năvoie jugul acestui sacerdoţiu, căci numai 
cînd vei fi început să slujeşti zeiţei, vei simţi 
mai mult farmecul libertăţii tale! 

Astfel vorbi cucernicul pontif, şi gîfîind şi 
obosit de inspiraţie, tăcu. îndată, amestecîndu-

1 Unul din numele lsldei este Isis Tyhe (soarlă). 
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mă în mulţimea credincioşilor, urmai cortegiul 
sfînt. Dar eram observat şi recunoscut de tot 
oraşul. Fiecare mă arăta cu degetul şi cu sem­
ne făcute din cap, toată lumea vorbea de mine. 
„Iată-l pe acela, se spunea, căruia augusta şi 
atotputernica zeiţă i-a redat astăzi înfăţişarea 
de om. Fericit desigur, de trei ori fericit muri­
tor, care prin inocenţa şi curăţia vieţii lui de 
mai înainte a meritat de la cer o ocrotire aşa de 
strălucită, încît renăscut, ca să zis aşa, a fost 
numaidecît consacrat ca slujitor al sfintei reli­
gii!" 

în mijlocul aces'tor convorbiri şi al voioase­
lor şi zgomotoaselor ceremonii, ne apropiam pe 
nesimţite de ţărmul mării, şi în sfîrşit ajunse­
răm chiar în locul unde petrecusem noaptea 
precedentă sub înfăţişarea mea de măgar. Aco­
lo, îndată ce imaginile zeilor fură aşezate du­
pă datină, marele preot se apropie de o navă 
foarte artistic construită şi de jur împrejur îm­
pestriţată cu minunate picturi egiptene, o puri­
fică după rînduiala sfîntă cu o torţă aprinsă, 
cu un ou şi cu pucioasă, şi rostind cu neprihă­
nita lui gură cele mai solemne rugăciuni, îi dă­
du un nume şi o închină zeiţei. Pe pînza albă a 
acestei fericite corăbii se arăta în cuvinte bro­
date, că era un dar oferit pentru prielnica navi­
gaţie a noilor transporturi. Numaidecît se înăl­
ţă catargul, care era un pin întreg, bine rotun­
jit, înalt şi strălucitor, cu o platformă deosebit 
de frumoasă în jurul lui: pupa, încovoiată ca 
un gît de lebădă şi îmbrăcată în foi subţiri de 
aur, scînteia, şi talpa corăbiei, în întregime 
lucrată din lemn de lămîi perfect lustruit, era 
de o frumuseţe sclipitoare. în curînd, toţi cei 
de faţă, atît profani cît şi iniţiaţi, aduseră pe în­
trecute vînturători încărcate cu aromate şi cu 
alte ofrande de tot felul şi cu un fel de fiertură, 
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din lapte şi făină, făcură libaţiuni pe valuri, pî­
nă în momentul cînd vasul încărcat cu nenu­
mărate daruri şi fericite prinoase fu desprins 
din odgoanele care-l ţineau legat de ancoră, şi 
mulţumită unui vînt liniştit şi prielnic, ajunse 
în largul mării. Şi cînd abia se mai vedea în za­
re ca un punct nedesluşit, purtătorii obiectelor 
sfinte, încărcîndu-se din nou cu emblemele pe 
care le aduseseră, făcură voioşi calea întoarsă 
spre templu cu acelaşi strălucit ceremonial ca 
şi la sosire. 

îndată ce ajunserăm la templu, marele pre­
ot, cei care purtau imaginile sfinte şi vechii ini­
ţiaţi în venerabilele mistere, intrară în sanc­
tuarul zeiţei şi depuseră după rînduială, aceste 
chipuri care păreau că respiră. Apoi unul 
dintre ei, pe care toţi îl numeau Scribul, stînd 
în picioare în faţa uşii, chemă, ca la o adunare, 
tagma pastoforilor 1

, căci aşa se numeşte acest 
sfînt coleg, apoi, urcîndu-se într-un amvon 
înalt, citi dintr-o carte, cu glas tare, rugăciuni 
pentru măritul împărat, pentru senat, pentru 
cavaleri, pentru întreg poporul roman, pentru 
navigatori şi pentru corăbiile care rătăcesc pe 
mare, pentru fericirea tuturor celor ce alcătu­
iesc imperiul nostrt1-şi sfîrşi, rostind în greceş­
te formula obişnuită: ,,Noroadele să se retra­
gă!" Aceste cuvinte însemnau că sacrificiul era 
primit, după cum o dovedi mulţimea credin­
cioşilor care imediat izbucniră în strigăte de 
bucurie. După aceea, cetăţenii, nespus de feri­
ciţi, aducînd ramuri verzi de măslin, crengi de 
rozmarin şi coroniţe de flori, le depuseră înain­
tea statuiei de argint a zeiţei, care era aşezată 

1 Erau preoţi egipteni numiţi astfel pentru că purtau 
chipurile zeiţei Isis şi ale altor zei, în nişte racle sau bise­
ricuţe Vn greceşte pas tos). 
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pe o estradă şi, după ce-i sărutară picioarele, se 
retraseră la caselor lor. Cu toate acestea, pe 
mine nu mă lăsa inima să mă depărtez de locul 
acela nici cît latul unei unghii şi, cu privirile 
aţintite pe chipul zeiţei, mă gîndeam la nenoro­
cirile mele trecute. 

Dar înaripata Faimă, fără să-şi fi încetinit o 
clipă uşorul ei zbor, trîmbiţase pretutindeni, în 
patria mea, attt binefacerea vrednică de slavă 
a zeiţei cît şi nemaipomenitul meu noroc. în cu­
rînd, prietenii mei, servitorii şi rudele cele mai 
apropiate, părăsiră doliul pe care-l luaseră din 
cauza falsului zvon al morţii mele şi, plini de o 
neaşteptată bucurie, veniră în grabă încărcaţi 
cu diferite daruri, ca să se încredinţeze de mi­
raculoasa-mi înviere şi de întoarcerea mea din 
Infern. Eu însumi încîntat de sosirea lor, 
pe care nu mai nădăjduiam să-i văd, am fost 
nespus de impresionat, şi cu drept cuvînt, de 
dragostea cu care-mi ofereau atîţea lucruri, 
căci ei avuseseră grijă să-mi aducă din belşug 
tot ce-mi trebuia pentru a face faţă traiului şi 
cheltuielilor mele. 
După ce am vorbit cu ei potrivit cu situaţia ce 

fiecare o avea pe lîngă mine şi le-am povestit 
trecutele-mi nenorociri şi bucuria prezentă, mă 
întorsei din nou în fata atît de plăcută mie a 
zeiţei. închiriai o cameră în preajma templului 
şi-mi stabilii vremelnic acolo penaţii. Asistam 
la slujbele sfinte care nu se oficiau în public, 
trăiam în nedespărţita tovărăşie a preoţilor şi 
eram un fervent adorator al marii zeiţe, de care 
nu mă dezlipeam. Nu era o singură noapte, o 
singură clipă de odihnă în care să flu lipsit de 
apariţia şi de îndemnurile sale. Ea îşi arătase 
voinţa de mai multe ori şi, cum eram de multă 
vren:1e destinat cultului ei, îmi poruncea ca cel 
puţin acum să mă iniţiez. Dar eu, deşi o doream 
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din toată puterea voinţei mele, totuşi eram re­
ţinut de o teamă religioasă, căci îmi dădeam 
seama, după o adîncă chibzuire, cit e de grea 
disciplina preoţiei şi păstrarea castităţii, şi şti­
am cu cită prudenţă şi băgare de seamă trebuie 
să fii în mijlocul nesfîrşitelor primejdii la care 
eşti expus în viaţă. Gîndindu-mă neîncetat în 
mine la aceste lucruri, nu ştiu cum se făcea că, 
cu toată rîvna mea fierbinte, amînam mereu. 

într-o noapte, văzui în vis pe marele preot 
oferindu-mi diferite lucruri pe care le purta în 
sîn. întrebîndu-1 ce avea acolo, îmi răspunse 
că totul mi-a fost trimis din Tesalia, şi mai 
mult, că tot de acolo a sosit un servitor al meu, 
numit Albul. La deşteptare, îmi frămîntai 
mintea foarte multă vreme ca să ghicesc cepu­
tea să-mi prevestească această arătare, cu atît 
mai mult cu cit eram sigur că n-am avut nicio­
dată un servitor cu acest nume. Totuşi, oricare 
ar fi fost înţelesul profetic al visului meu, eram 
convins că lucrurile oferite însemnau în tot ca­
zul un cîştig sigur. Astfel, foarte neliniştit, 
dar totodată stăpînit de bucuria pe care ţi-o dă 
speranţa unui fericit beneficiu, aşteptam des­
chiderea templului, ca în fiecare dimineaţă. în 
sfîrşit, trăgîndu-se la dreapta şi la stînga al­
bele perdele care acopereau augustul chip al 
zeiţei, am îgenuncheat în faţa ei cu umile rugă­
ciuni. Marele preot umbla din altar în altar, 
oficiind serviciul divin cu obişnuitele rugăciuni 
şi dintr-un anumit vas de libaţiuni vărsa o 
apă pe care o luase dintr-un izvor aflat în fun­
dul sanctuarului. în sfîrşit, după îndeplinirea 
acestui ceremonial, cu toate formele cuvenite, 
credincioşii se puseră în mişcare şi, anunţînd 
prima oră a zilei, o salutară cu matinale închi­
năciuni. Şi iată că în acest moment, pe neaş­
teptate, sosiră din patria mea servitorii pe ca-
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re-i lăsasem acolo cînd nenorocita greşeală a 
Fotidei mă osîndise să port căpăstru. Ei au­
ziseră bineînteles de păţaniile mele şi-mi adu­
ceau calul pe care-l ştiţi. Îi recunoscui îndată 
atît pe ei cît şi calul meu, pe care mi-l aduceau. 
Animalul trecuse din mînă în mină, dar, recu­
noscîndu-1 după semnul pe care-l avea în spi­
nare, ei putuseră să-l răscumpere. Eu eram 
cum nu se poate mai uluit de precizia cu care se 
adeverea visul meu, căci în afară de îndeplini­
rea unei făgăduieli aducătoare de cîştig prin 
numirea unuia dintre servitorii mei, numit Al­
bul, îmi prezisese şi înapoierea calului meu, 
care în adevăr era alb. · 

Adînc impresionat de toate acestea, din nou 
începui să frecventez cu zel slujbele ce se ofi­
ciau întru slava zeiţei, pe deplin convins că bi­
nefacerile prezente sînt o chezăşie pentru vii­
toarele mele speranţe şi din acest moment do­
rinţa mea de a primi harul sfînt spori din zi în 
zi mai mult. Mă duceam foarte des la marele 
preot şi, cu cele mai stăruitoare rugăciuni, îi 
ceream să mă iniţieze, în sfîrşit, în tainele nop­
tii sfinte. Dar el, personaj sobru de altfel, şi re­
numit prin aleasa grijă cu care păstra rînduie­
lile unei religii atît de curate 1

, mă primea cu 
blîndetea şi bunătatea unui tată care înfrînea­
ză la copiii săi dorinţele aprinse şi prea timpurii 
şi, opunînd stăruinţelor mele amînările sale, 
îmi potolea neliniştea din suflet prin vorbele 
lui pline de uşurare şi dătătoare de sperantă, 
căci îmi spunea că zeiţa, printr-un semn de 
încuviinţare, arăta ziua cînd fiecare trebuia 
să fie iniţiat, că, în înalta-i înţelepciune, ea în­
grijea de alegerea preotului ce trebuia să să-

1 Castitatea avea o foarte mare importanţă, cel pulin 
în aparenţă, în toate rînduielile cultului lsidei. 
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vîrşească slujbele religioase, că, în sfîrşit, tot 
ea fixa pînă şi cheltuielile necesare ceremoniei. 

El era de părere să aşteptăm poruncile zei­
ţei cu o cucernică răbdare, căci eu trebuia mai 
ales să mă feresc de grabă şi de nesupunere, 
adică să nu păcătuiesc printr-un prea mare zel, 
cînd nu sînt chemat, şi prin nepăsare, cînd voi 
fi chemat. De altfel, spunea el, nu era nici unul 
din preoţii săi care să-şi fi pierdut mintea sau, 
mai mult. care să fie atît de hotărît să moară, 
încît, fără un ordin special al Stăpînei, să fn­
drăznească să facă o iniţiere nechibzuită şi ne­
legiuită, care i-ar atrage pedeapsa cu moartea. 
Cheile Infernului ca şi acelea ale mîntuirii sînt 
în mîinile zeiţei şi însăşi iniţierea în misterele ei 
echivalează cu o moarte de bunăvoie şi cu o 
viaţă care nu mai atîrnă decît de bunăvoinţa ei. 
De obicei, ea alege ca slujitori ai săi -pe cei 
ajunşi la capătul vieţii şi aşezaţi tocmai la ho­
tarul dintre cele două lumi, pentru că numai 
lor le poate încredinţa fără teamă marile secre­
te ale cultului şi prin providenţa sa îi recheamă 
oarecum la viaţă şi le dă un nou prilej de mîn­
tuire1. Prin urmare şi eu trebuia să aştept po­
runca cerească, deşi printr-o clară şi evidenta 
favoare a marii zeiţe, încă de multă vreme fu­
sesem chemat şi desemnat pentru preafericitul 
sacerdoţiu; şi, din această zi, trebuia să mă 
abţin, ca şi ceilalţi iniţiaţi, de la orice hrană 
profană şi neîngăduită, pentru a mă apropia cu 
mai multă evlavie de misterele acestei prea­
curate şi înalte religii. Pontiful vorbise; şi ne­
răbdarec1 mea nu-mi putea birui voinţa de a-i 
da ascuitare: plin de zel, supus şi păstrînd o 
tăcere desăvîrşită, asistam regulat, în fiecare 
zi, la oficierea serviciului divin. 

1 Ace.ista reînviere cu totul spirituală este o dogmă ca­
re se regăseşlt: şi în creştinism. 
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Bunătatea puternicei zeiţe nu-mi înşelă spe­
ranţa şi ea mă scuti de chinurile unei îndelun­
gate întîrzieri. Printr-o poruncă tot atît de cla­
ră pe cît era de întunecoasă noaptea în care o 
primii, ea mă anunţă lămurit că a sosit, în sfîr­
şit, ziua atît de dorită de mine în care dorinţa 
mea mai arzătoare ave-a să se înfăptuiască. De 
asemenea, ea fixă ce cheltuieli trebuia să fac 
pentru iniţiere, şi pentru săvîrşirea ceremoniei 
alese pe însuşi Mithra, marele ei preot, deoa­
rece, după cum spunea ea, el era legat de mine 
prin simpatia reciprocă a celor două stele ale 
noastre. 

Reînsufletlt de aceste binevoitoare porunci 
şi rînduieli ale nobilei zeiţe, mă trezii din somn 
înainte de a se fi luminat bine de ziuă şi pornii 
în toată graba spre locuinţa preotului. îl găsii 
tocmai în momentul cînd ieşea din cameră şi. 
salutîndu-1. mă pregăteam cu mai mult curaj 
ca niciodată să-i cer să mă iniţieze, ca şi cum aş 
fi avut un drept cîştigat. Dar, îndată ce el mă 
zari, mi-o luă înainte şi-mi spuse: 

- O, dragul meu Lucius, ce fericire, ce ma­
re noroc ai tu! Voinţa augustei noastre zeiţe îţi 
este favorabilă: ea te-a socotit vrednic de o atît 
de înaltă chemare. Ei bine, zise el, de ce tocmai 
acum stai liniştit, dr ce-ai rămas pironit locu­
lui? lată ziua mult dorită, necontenit chemată 
în rugăciunile tale, ziua în care, din înalta po­
rnncă a zeiţei cu mii de nume, aceste mîini ale 
mele te vor iniţia în cele mai sfinte şi mai adîrtci 
taine ale cultului nostru! 

Apoi, punîndu-mi pe umăr mina dreaptă, 
preabinevoitorul bătrîn mă conduse îndată la 
porţile impozantului templu. După ce, potrivit 
obişnuitei datini, oficie slujba deschiderii tem 0 

plului şi săvîrşi sacrificiul dimineţii, scoase din 
fundul sanctuarului nişte cărţi scrise cu litere 
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necunoscute 1 care în mod prescurtat reprezen­
tau formule sfinte. Unele erau figurate prin tot 
felul de animale, altele prin desenuri înghesui­
te şi încîlcite, dintre care unele erau în formă 
de nod, altele în formă de roată şi altele aseme­
nea cîrceilor de viţă, al căror înţeles rămînea 
ascuns curiozităţii profanilor. El îmi citi din 
aceste cărţi ce pregătiri trebuia să fac neapărat 
pentru iniţierea mea. Numaidecît, atît eu per­
sonal cît şi prin amicii mei, am cumpărat din 
belşug tot ce trebuia. 

Sosind momentul, după cum spunea preotul, 
el mă conduse, însoţit de sacrul colegiu, la baia 
care se afla nu departe de templu. îndată intrat 
tn apă, după datină, marele preot, invocînd bu­
năvoinţa divină, mă purifică, stropindu-mă cu 
o apă sfinţită. Trecuseră primele două părţi ale 
zilei, cînd el mă aduse din nou în templu şi mă 
aşeză chiar la picioarele zeiţei. îmi dădu în sec­
ret unele îndrumări pe care graiul omenesc nu 
le poate destăinui, şi îmi porunci cu glas tare 
înaintea întregii asistente să mă abtin zece zi­
le în şir de la orice plăcere a mesei, să nu mă­
nînc nimic ce a avut viaţă şi să nu beau vin. 
Păzind aceste porunci, potrivit <latinei, cu o 
exactitate vrednică de tot respectul, în sfîrşit 
sosi ziua hotărîtă pentru împlinirea făgăduieli­
lor divine. Soarele tocmai cobora la orizont şi 
din nou aducea seara, cînd din toate părţile se 
revărsa o numeroasă mulţime care, după uzul 

1 Erau hieroglife de care se serveau egiplenii pentru a 
păstra principalele dogme ale religiei, alr sfintei morale 
şi ale politicii. Ele serveau nu numai pentru căr\ilc sfin­
te, ci erau săpate pe pietre, pe obeliscuri sau pe piramide. 
Fiecare semn arăta un cuvin! şi uneori avea un întreg în­
tele8. Un bun rege era reprezentat printr-o albină. cursul 
anului şi schimbările sale. printr-un şarpe care mişca din 
coadă. iuţeala printr-un uliu. 
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antic al religiei, îmi aducea diferite daruri. 
Atunci marele preot, îndepărtînd pe toţi profa­
nii, mă luă de mînă şi, îmbrăcat cum eram în­
tr-o cămaşă din pînză de in nepurtată, mă con­
duse în sanctuarul templului. 

Poate tu, cititor curios, mă vei întreba, cu oa­
recare îngrijorare, ce s-a spus, ce s-a făcut du­
pă aceea. Aş spune, dacă mi-ar fi permis s-o 
spun, ai afla dacă ţi-ar fi îngăduit să asculţi. 
Dar ar fi o crimă deopotrivă de mare şi pentru 
urechile şi pentru limba care s-ar face vinovate 
de o indiscreţie şi de o curiozitate atît de sacri­
lege. Totuşi, văzîndu-te chinuit poate de-o pi­
oasă dorinţă, nu te voi lăsa într-o prea lungă 
aşteptare. Ascultă deci şi crede, căci tot ce voi 
spune e adevărat. M-am apropiat de hotarele 
morţii, am călcat pragul Proserpinei şi de aco­
lo m-am întors, trecînd prin toate elementele. 
în mijlocul nopţii, am văzut soarele strălucind 
cu o lumină orbitoare, m-am apropiat de zeii 
Infernului şi de zeii cerului, i-am văzut la faţă 
şi i-am adorat de aproape. Iată, ţi-am spus luc­
ruri pe care, deşi le-ai auzit, eşti totuşi osîndit 
să nu le înţelegi! . 

Acum, am să-ţi povestesc numai ceea ce, fă­
ră sacrilegiu, poate fi revelat minţilor profane. 
Şi iarăşi se făcu dimineaţă. După ce se termi­
nară cerC'moniile înaintai îmbrăcat în două­
sprezecl't stole1 sacerdotale, veşmînt destul de 
mistic, e c:1devărat, dar despre care nici o lege 
nu mă împiedică de a vorbi, dat fiind că în acel 
moment am fost văzut astfel îmbrăcat de foar­
te mulţi dintre cei de faţă. Căci primisem po­
runca să stau în mijlocul templului, urcat pe o 

1 Aluzii la cele douăsprezece semne ale zodiacului 
prin care, în fiecare lună, trecea Isis sau Larsa. 

2 Veşmînl al preoţilor lsidei. 
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estradă de lemn, aşezată înaintea statuii zeiţei. 
Eram îmbrăcat într-un splendid veşmînt din 
cea mai fină pînză de in, împodobit cu frumoa­
se flori pictate şi, de pe umeri, îmi atîrna pe 
spate, pînă la calciie o preiioasa hlamidă. Din 
orice parte m-ai fi privit, eram împodobit cu fi­
guri de animale zugrăvite în tot felul de culori. 
Ici erau balauri de India, colo grifoni hiperbo­
reeni, animale dintr-o altă lume, cu patru pi­
cioare şi aripi, ca zburătoarele. Iniţiaţii dau 
acestui ultim veşmînt numele de stolă olimpi­
că 1• în mîna dreaptă ţineam o tortă aprinsă, pe 
cap aveam o frumoasă coroană de palmier, ale 
cărei frunze se înălţau c,1 ni:;;tv raze în jurul 
capului meu. Trăgîndu-se perdeaua care ma a5-
cundea privirilor, deodată, astfel împodobit 
asemenea soarelui, apărui ca o adevărată sta­
tuie, asupra căreia mulţimea, doritoare să mă 
vadă, îşi aţinti de îndată privirile ei uimite. 
După aceea, am serbat fericita zi a renaşterii 
mele printr-un strălucit şi vesel banchet. Ace­
leaşi ceremonii se repetară timp de trei zile, ur­
mate de prînzul religios, adaosuri indispensa­
bile ale iniţierii. Am mai rămas acolo cîteva zi­
le, numai spre a mă bucura de nespusa plăcere 
de a contempla statuia zeiţei, căreia îi eram pe 
veci obligat pentru binefacerea sa mai presus 
de orice răsplată. în sfîrşit, ascultînd de po­
runcile ei, după ce i-am plătit umilul meu tribut 
de recunoştinţă, desigur nu întreg, ci după pu­
terile mele, mă pregătii de întoarcere acasă, 
după o lipsă atît de îndelungată. Dar mi-a 
venit foarte greu să mă despart de ea. 
Atunci, aruncîndu-mă la picioarele ei, i le 
ştersei cu faţa vreme îndelungată şi, cu lac­
rimi în ochi şi cu suspine, care în fiecare cli-

' Pentru că era întrebuintată la ceremoniile lui lupi­
Ier Olimpicul. 
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pă îmi întrerupeau cuvintele, îi adresai această 
smerită rugăciune: 

,,Sfîntă zeiţă, veşnic neobosită pentru mîn­
luirea neamului omenesc, întotdeauna negrăit 
de generoasă pentru ocrotirea muritorilor, tu 
ai pentru cei nenorociţi şi întristaţi o dulce iu­
bire de mamă. Nu trece o zi, o noapte, nici chiar 
o singură clipă care să rămînă nesemnalată 
prin vreuna din binefacerile tale, fără ca tu să 
aperi o..1111enii pe pămînt şi pe mare, fără să în­
depărtezi de ei furtunile vieţii, întinzîndu-le o 
mină salvatoare. Cu mina ta desfaci chiar ur­
zeala cu neputinţă de descurcat a Destinului, 
potoleşti furtunile Soartei, îndepărtezi influen­
ţele vătămătoare ale constelaţiilor. Zeii din 
Olimp te cinstesc, iar cei din Infern te respec­
tă, tu dai universului mişcarea sa de rotaţie. 
soarelui lumina sa, tu cîrmuieşti lumea şi calci 
în picioare Tartarul. Armonia corpurilor ce­
reşti, revenirea anotimpurilor, veselia zeilor, 
docilitatea elementelor. totul e opera ta. La un 
semn al tău, suflă vînturile, norii se adună, se­
minţele încolţesc, mugurii apar. Maiestatea ta 
umple de o sfîntă înfiorare şi păsările care 
zboară în aer, şi fiarele care rătăcesc în munţi, 
şi şerpii care se ascund sub pămînt, şi mon­
ştrii care înoată în ocean. Dar, vai! pentru slă­
virea laudelor tale e prea slab talentul meu şi 
pentru a-ţi oferi sacrificii demne, averea mea 
e prea neînsemnată. Nici slabul meu glas, nici 
o mie de guri şi tot atîtea limbi, nici un etern 
şi nesecat izvor de cuvinte n-ar putea să ex­
prime gentimentele pe care mi le inspiră măre­
ţia ta. Mă voi mulţumi deci să fac singurul luc­
ru cu putinţă unui om credincios, dar sărac: 
vui păstra adînc întipărit în inima mea cerescul 
tău chip şi-l voi avea veşnic prezent în gîndul 
meu! 

374 

https://biblioteca-digitala.ro



Astfel mă rugai atotputernicei zeiţe, apoi, 
îmbrăţişînd cu dragoste pe marele preot Mith­
ras, de-aci înainte tatăl meu, rămasei multă 
vreme atîrnat de gîtul lui şi, acoperindu-l cu 
sărutări, îi ceream iertare că nu puteam să-l 
răsplătesc cum se cuvine pentru nesfîrşitele lui 
binefaceri. în sfîrşit, după ce-i mulţumii de mii 
de ori, îmi luai rămas bun şi pornii direct spre 
I arii părinţilor mei 1

, după o lipsă atît de în­
delungată. Dar după cîteva zile petrecute aca­
să sub inspiraţia puternicei zeiţe, îmi strînsei 
repede bagajele şi, îmbarcîndu-mă, luai dru­
mul spre Roma. Avînd norocul să sulfe un vînt 
favorabil, am ajuns foarte repede la Ostia, şi 
de acolo, zburînd într-un car uşor, sosii în ce­
tatea sfîntă 2 , seara, în ajunul idelor lui decem­
brie. Din acea clipă principala mea grijă a fost 
să mă rog zilnic puternicei regine Isis, care la 
Roma e adorată cu un foarte mare respect sub 
numele de zeiţa din Cîmpul lui Marte, din cau­
za locului unde e ridicat templul ei. Devenii 
unul din zeloşii ei adoratori şi cu toate că nou 
venit în acest templu, nu mai eram un străin în 
sfînta religie. 

Soarele străbătind cercul zodiacului, îşi în­
cheiase revolu\ia lui anuală, cind somnul îmi 
fu încă o dată întrerupt de apariţia binefăcă­
toarei zeiţe care veghea asupra mea; ea îmi 
vorbi de o nouă iniţiere, de noi ceremonii reli­
gioase. Eram foarte mirat să văd ce pregătea, 
ce prorociri avea să-mi mai anunţe, şi cum nu 
era să fiu, cin<l eu îmi închipuiam că iniţierea 
mea era de mult terminată! Dar, căutînd să-mi 
explic, atît după priceper_ea mea, cit şi după 

1 Spre Madaura, oraşul unde se nascuse !;li unde locuia. 
2 Numită astrei pentru că la Roma erau primite şi pro­

tejate !oale religiile. 
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luminile preoţilor pioasa nedumerire şi neliniş­
te care mă cuprinsese, descoperii, lucru într­
adevăr nou şi cu totul surprinzător, că în reali­
tate eram iniţiat numai în misterele zeiţei, şi că 
mai rămînea să fiu introdus şi în acelea ale ma­
relui zeu, atotputernicul tată al zeilor, invinci­
bilul Osiris; că, cu toate legăturile strînse, cu 
toată unitatea chiar a celor două divinităţi şi a 
celor două culte, era o foarte mare deosebire 
între fiecare din aceste iniţieri, că, în sfîrşit, 
trebuia, să mă recunosc chemat a sluji şi pe 
acest mare zeu. De altfel, în curînd avui certi­
tudinea acestui lucru, fiindcă în noaptea urmă­
toare văzui în vis pe unul dintre preoţi îmbră­
cat într-un veşmînt de in, care, purtînd tirsuri, 
frunze de iederă şi unele obiecte ce nu trebuie 
pomenite, le depuse chiar în camera mea; apoi, 
ocupînd scaunul unde şedeam eu de obicei, îmi 
comunică ordinul de a pregăti ospăţul, care 
trebuia să aibă loc înainte de admiterea mea în 
această mare credinţă. Şi, evident, ca să-mi 
dea posibilitatea de a-l recunoaşte după vreun 
semn, mi-arăta că şchiopăta uşor de piciorul 
stîng, al cărui călcîi era puţin sucit înăuntru. 

O astfel de manifestare a voinţei divine îmi 
risipi orice umbră de îndoială şi numaidecît, 
după ce adresai zeiţei rugăciunile mele de dimi­
neaţă, cu cea mai mare grijă, am căutat să 
văd care dintre toţi preoţii mergea le fel cu ace­
la din visul meu. Şi nu-mi trebui mult timp ca 
să-l găsesc, căci printre pastofori zării îndată 
pe unul, care. în afară de indiciul piciorului. 
semăna exact la statură şi înfăţişare cu apari­
ţia mea nocturnă, despre care am aflat mai tîr­
ziu că se numea Asinius Marcellus, nume care 
nu se potrivea de loc cu revenirea mea la chi­
pul omenesc. Mă dusei la el fără întîrziere, şi 
era în afară de orice îndoială că ştia mai di-
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nainte ce aveam să-i spun, căci încă de mult, 
printr-o înştiinţare la fel cu a mea, fusese ales 
de zeiţă pentru săvîrşirea iniţierii mele. într­
adevăr, în noaptea precedentă el visase că, 
în momentul cînd împletea coroane pentru ma­
rele Osiris, auzise chiar din gura cu care acesta 
dictează fiecăruia destinul său, că-i va trimite 
un locuitor din Madaura, dar absolut sărac, 
pe care trebuia să-l iniţieze îndată în misterele 
sale, şi că, prin providenţa sa, se rezervă neo­
fitului o mare glorie literară şi oficiantului un 
însemnat cîştig. 

Destinat astfel iniţierii, cu toată dorinţa 
mea, o amînam mereu numai din cauza lipsei 
de bani, căci cheltuielile făcute cu călătoria 
mea aproape îmi ruinaseră micul patrimoniu, 
iar la Roma cheltuielile iniţierii erau cu mult 
mai numeroase şi mai mari decît în provincia 
de unde veneam. Această sărăcie mă punea în 
situaţia cea mai grea şi, după cum spune un 
vechi proverb, eram între cioc ari şi nicovală 1• 

Cu toate acestea, zeul nu înceta de a mă zori 
şi, tot îndemnîndu-mă şi chiar poruncindu-mi 
mă puse într-o mare încurcătură. în sfîrşit, îmi 
vîndui hainele şi oricît de puţine şi de sărăcă­
cioase erau, scosei suma ce-mi trebuia, căci mi 
se trimisese în chip special următoarea porun­
că: 

- Cum! îmi spunea zeul, pentru a-ţi procu­
ra vreo plăcere tu n-ai şovăit o clipă să-ţi vinzi 
hainele, şi acum cînd e vorba să fii iniţiat în 
mistere atît de mari, te temi să nu te expui la o 
sărăcie de care niciodată nu vei avea să te că­
ieşti? 

1 în text: intre piatră şi altar. Proverbul .i râma~ de 
la sacrificiile aduse zeilor, cind preotul ucidl'il viclim;i. la 
piciorul altarului, lovind-o cu o piatră. 
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După ce procurai totul din belşug, mă mul­
ţumii încă zece zile cu alimente care n-avusese­
ră viaţă, în afară de asta cerui să mi se radă 
comp!Pt capul şi iluminat de misterPIP noc­
turne ale marelui Serapis, observam acum cu o 
deplină încredere pioasele practici alr unei reli­
gii surori. Asistam adesPa la sPrviciul divin, 
cef'a ce, în această călătorie a mea în ţară stră­
ină, îmi aducea o foarte marv mîngîiere şi-mi 
procura chiar un trai mai îmbelşugat, căci, 
mulţumită unui favorabil destin, avui unele 
mici cîştiguri pledînd în for, de mai multe ori 
în latineşte. 

Dar după foarte puţin timp, printr-un ordin 
neprevăzut şi cu totul surprinzător, divinitatea 
mă invită din nou şi mă sili să mă supun unei 
a treia iniţieri. Cuprins de o mare îngrijorare şi 
extrem de tulburat, îmi frămîntam mintea cu 
tot ielul de presupuneri, neştiind unde putea 
să ducă această nouă şi nemaiauzită stăru­
inţă a zeilor, şi nu puteam pricepe de ce nu 
era desăvîrşită o iniţiere care fusese de 
două ori repetată. De bună seamă, îmi ziceam 
eu, că Mithras şi Asinius nu şi-au îndeplinit 
cum trebuie şi pe deplin sarcina ce li .se 
dăduse, şi într-adevăr, începui să pun la 
îndoială chiar buna lor credin(ă. Ca un 
nebun, eram agitat de aceste gîn­
duri, cînd, într-o noapte, îmi apăru în vis bine­
voitoarea divinitate: ,.Nu te speria de aceste 
numeroase iniţieri, îmi zise ea, şi să nu-ţi în­
chipui că mai înainte s-a omis ceva. Dimpotri• 
vă, bucură-te de Interesul pe care zeii necon­
tenit binevoiesc să ţi-l arate, şi mai degrabă fii 
mîndru că obţii de trei ori ceea ce altuia cu 
greu i se acordă o singură dată, căci acest nu• 
măr îţi va asigura o eternă fericire. Şi de altfel 
această a treia iniţiere îţi este foarte necesară. 
Gîndeşte-te, cel puţin acum, că haina zeiţei, pe 
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care ai îmbrăcat-o' în provincia ta trebuie să 
rămînă acolo, în templul unde ai depus-o, şi că 
la Roma, în zilele de sărbătoare, tu n-ai putea 
să-ţi faci rugăciunile îmbrăcat cu ea, nici să te 
arăţi în splendoarea acestui preafericit veşmînt1 
dacă ţi se va fi ordonat s-o faci. Deci, pregăteş­
te-te cu suflet bucuros pentru această nouă ini­
ţiere care, sub auspiciile zeilor, îţi va aduce fe­
ricire şi prosperitate!" După aceste convingă­
toare cuvinte, augusta divinitate binevoi să-mi 
arate în vis lucrurile de care aş mai avea ne­
voie pentru a fi iniţiat. Atunci, fără nici o 
întîrziere, fără să mai amin lucrul pe a doua zi, 
îndată m-am dus să destăinuiesc marelui preot 
ceea ce mi se arătase în vis. Din nou mi-am im­
pus înfrînarea de la orice carne de animal şi, 
printr-o cumpătare de bunăvoie, depăşind ace­
le zece zile prescrise de un vechi obicei, mi-am 
procurat obiectele necesare iniţierii, făcînd nu­
meroase daruri mai mult din rîvna pietăţii de-
cît pe măsura mijloacelor mele. Dar, mulţumi­
.tă cerului, nu mi-a părut rău nici de aceste os­
teneli, nici de aceste cheltuieli, căci generoasa 
providenţă a zeilor îmi procurase, în for, nume­
roase procese care mi-au adus frumoase cîşti­
guri. 

în sfîrşit, după cîteva zile, primul dintre 
marii zei, cel mai strălucit dintre cei puternici, 
cel mai puternic dintre cei străluciţi, regele ne­
muritorilor şi domnitorul suprem, Osiris, mi se 
arătă în vis, nu ascuns sub o în[ăţişare străi­
nă, ci binevoind a mă face să-l văd aievea şi 
să aud cuvîntul său vrednic de respect. El mă 
încuraja să-mi reiau cît mai neîntîrziat, în 

1 Haina pe care neofiţii o purtaseră în cursul ini\ie­
rii era închinată de ei zeilor sau zeiţelor, al căror cult îl îm­
braţişau şi nu le mai ap,irţinea. 
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for, glorioasa carieră de apărător al dreptăţii 
şi să nu mă sperii de calomniile pe care le răs­
pîndeau invidioşii întărîtaţi de ştiinţa mea, ro­
dul atîtor laborioase vegheri. Şi ca să nu prac­
tic cultul său împreună cu ceilalţi adoratori ai 
săi, el mă primi în colegiul pastoforilor şi 
chiar în numărul decurionilor cvincvenali 1

• 

Din acest moment, cu capul ras, începui să-mi 
îndeplinesc serviciul în această veche corpora­
ţie, înfiinţată pe vremea lui Suita, şi fără să-mi 
acopăr sau să-mi ascund vreodată goliciunea 
ţestei, mă expuneam tuturor privirilor cu un fel 
de bucurie. 

1 Decurion înseamnă cel care are sub comanda sa zece 
oameni. Aici trebuie să în(elegem nişte demnitari care 
printre pasto[ori, aveau sub ordinele lor un anumit nu­
măr de preo(i, şi a căror putere dura cinci ani. 
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Apuleius Lucius. 
A 86 Măgarul de aur. (Tr ad. şi note de 

I. Teodorescu ; Pict. Mihai Bacinsky.­
Ch.: Lit. artistică, 1990.- 383 p. 

A 

ISBN 5-368-00660-8 
Apulcius oglindeşte cu umor şi cu indignare rautalea. ,·ic­

lenia, cruzimea tuturor personajelor cu care Lucius vine în con­
tact. ln ipostaza de măgar Lucius arc prilejul să cunoasdi tul 
felul de oamrni. Ba chiar autorul spune că pentru Lut:ius t'a mă­
gar exislă o mingîiere: datorită urerhilor sale lungi, t·I pul.f•a 
să audă chiar de la distantă orice sc vorbt·,1- Sinl ele-a drep­
tul lragicocomice unele încercări nereuşite ale mi1garului dC' 
a-şi exprima revoll~1 prin grai omenesc. Tu.:1le epizoadele inter­
calate în roman zugravcsc diierile aspecte ale sociclâ\ii de 
atunci. 

4703010100-95 

M756(10)-90 
98-90 BBC M( 0)3 
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FI 4110 

Dat la cules 23. I0.89. Bun de tipar 12.04.90. 
Format 75X901/n. Hîrtie ofset N9 2. 
Garnitură Literară. Imprimare ofset. 
Coli de tipar 15,00. Coii editoriale. 15,51. 
Impr. crom. conv. 15,23. Tiraj 40.000. 
Comanda 91544. Preţu.] I r." 20 c. 

Editura .Literatura artistică", 
277004, Chişinău, str. Lenin, 180. 

Combinatul poligrafic. 
277004, Chişinău, str. Berzarin, 35, 
Comitetul de Stat al RS.S. Moldoveneşti 
pentru edituri, poligrafie şi comer\ul cu căr\i. 
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l r. 20 c. 

MAGARUL DE AUR - unicul roman la­
tin care ne-a parvenit integral - este ca­
podopera unui cartaginez romanizat, Apu­
leius din Madaura (sec. al 11-lea). Ye•, 
nit în Tesalia pentru a surprinde miste­
rele vrăjitoarelor din partea locului, tînărul 
Lucius se pomeneşte preschimbat în măgar. 
Păţaniile comice sau triste ale urecheatu­
lui dotat cu inteligentă omenească şi -privind 
cu ochi critic viciile stăpînilor lui asigu­
ră bogata substan\ă epică a căr\ii. împle­
tire de episoade fantastice sau de un rea­
lism frust, romanul satiric al lui Apuleius 
înfăţişează un tab lou viu al societăţii corup• 
te a timpului. Povestirile cu temă erotică 
abundă, dintre ele dislingîndu-se celebrul 
basm despre Amor şi Psyhe, care a inspirat 
pe un Moliere, La Fontaine, Van Dyck, 
Canava şi alîţia al\ii. 
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